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Houbo un tempo de arbores lanzais

cubrindo os noso xogos, un fume de fogueiras,
un decorrer de horas vagarentas, marcadas
por autobuses que arribaban, trémulos.

As veces che pregunto

como foi. E dun ceo moi alto

despréndense bugallos e unhas follas esguias,
€ un aroma que ainda non quere abandonarnos
cando xa con dolor as arbores nos miran.

E lembro o tren cativo

cruzando a estrada cara a Vilaodriz

e a alguén que ia dentro xogando a ser viaxeiro,
a contraluz dun alegre asubio.

Lembro ese tren e lembro o teu acento,
frangullas do teu pan, o teu calzado,

o teu pelo revolto, e pouco mais.

Ti, de certo, Iémbraste mais de min.

Pero, a pesar de todo, procura non dicir

en que lugar nos vimos as maos iluminadas,

en que voces nos enredamos aquela tarde,

e como case fomos

eternos, se non chega a expulsarnos do Xardin
aquel home dicindo

que todo acabaria nun momento,

que fan construirnos

a Morte do Verao
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Os potes estan 6 lume: fermosos potes onde
outrora se cocia a comida nas nosas pallozas.
Comemos o derradeiro pan, bebemos a
derradeira cervexa, doce 6 padal. Cantamos e
danzamos coa derradeira alegria. A montaria
treme baixo dos nosos pés e o ceo treme co
noso aturular. Vai frio, pero espimonos todos:
a montana é nosa por derradeira vez e para
sempre.

Ferven xordamente os potes que outrora
cocian a mantenza. Agora cocen as bagas e
as follas mais tenras do teixo. O caldo vaise

facendo espeso, visgoso, escuro. Estase aca-
bando o dia e o sol déitase para nés. Maiia, os
inimigos poderan subir @ montaria.

Dario Xohan Cabana: Cerco de ferro.
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No escuro nai, mater amabilis, amantissima mae,

no escuro o teu amor de pedra firme

faro que brua desesperadamente por salvarme,
vagalume na tebra

na semente da saudade total que se abre na garganta e a
columna do espanto.

A arbore do amor, a arbore vermella do amor rompe a
sUia &ncora de ouro

e todo leva & desembocadura do teu corpo onde a fenda
de luz ondea nos cémaros do dia.

O escuro resplandor, a alba brancura, nai: O iris abre a
sUa tornicela

E o ollo espreita a luz da tia man, entorno preferido, a

tUa man sen limite ou nave arborizada de ternura

e o barro frenético cantando nas torres da alborada.

Alta torre no ar.

Avilés de Taramancos: As torres no ar
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As primeiras peras faguian unha pira-
mide de ouro maduro e nos tarros de
doce requintébanse os vellos almibres
co agarimo do quente outono. Doria
Xohana, soilo bebeu un grolifio de cer-
to vifio branco, morto e sedan, gardado
pra ela nun pipotifio de moreira, e de
seguida que considerou un pouco
satisfeita a mifia fame de mozo que
madrugara coas estrelas, faloume de
tantas cousas marabillosas que soilo
entén comprendin a beleza sinxela do
vivir das nosas aldeas e tiven medo de
perder aquil sentimento.

Otero Pedrayo:
Contos do camifio e da rua
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Un dia deixou Pedro as augas do Golfo
pra tentar sorte nun traballo que lle
ofreceron na Ciénaga de Zapata. Ali
estivo uns vinte meses. O mecanico
pescador rexia agora o corte de cedro,
caoba, sabicu e outras madeiras. De ca-
mifo, adicabase 6 trafego sindical entre
os homes do monte, como fixera anos
atras en Mordn. Pero comprendeu que
xa nada lle acaia tan ben coma navegar,
e voltou & pesca.

Neira Vilas:
Galegos no golfo de México
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O CARBALLO

Cando soio, 6 seran, vou pasenifio
cara 6 fogar, de volta do traballo,
sempre detén meus ollos un carballo
ergueito nun mallén, sobre o camifio.

Lanzal o tronco, as ponlas alongadas,
o follaxe en dosel, forte, senlleiro,
ten a medosa traza dun guerreiro

vixiante de castros e valgadas.

O chegar 6 pé del na atardecida,
da lexendaria edade saudoso,
quixérao ver cadeira frorecida

dun rei celta, barbudo e fazafioso,
ou soleada, verdecente ermida
dun santifio aldean e milagroso.

Cabanillas: Da terra asoballada
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