Canta bicheria

Ali estaba de novo, tres anos despois e sen saber moi ben o por que, naquel calexén escuro, dentro
daquela caixa de carton que crera deixar atrds e sentindo outra vez aquela tristeza.

Lembraba & perfeccion como era habia tres anos, un cancifio pequecho e adorable de cor café e cunha
mancha branca na orella esquerda. Un cancifio que se sentia pouco querido e abandonado ata que ela
apareceu.

Lembraba con carifio aquel momento, cando un dia de choiva unha nena de pel branca e mans suaves
se percatou da sua existencia, e despois dun anaco de indecision, o colleu no seu colo e decidiu coidalo.

Recordaba tamén o momento en que chegou & casa, o grande e acolledora que lle parecera e a cara de
sorpresa que puxeran os pais ao velo. Lembraba a conversa entre a nena e os pais, 0s multiples
argumentos deles en contra de acollelo e as primeiras palabras que escoitou sair da boca dela:

-0 médico dixo que pode ser bo.
Non entendera o que queria dicir, pero chegoulle con ver na cara dos pais que podia quedar con ela.
A partir de entdn volvéranse inseparables,e a onde ela ia el ia detras.

Con ela pasara os momentos mais felices da sda vida, ou polo menos asi foi ata habia uns meses, cando
algo nela comezou a cambiar.

Xa non era a nena alegre do comezo, apenas xogaba con el e case non pasaba tempo na casa. Cada vez
que se despedia del tardaba semanas en volver, e 0 mais estrafio das suas idas era que moitas se
producian de noite e que seus pais ian con ela.

A dltima vez que se foi, habia xa un mes, prometeulle entre bagoas que volveria ao dia seguinte, pero
iso non ocorreu, non tampouco ao dia seguinte, nin ao seguinte.

Cando a pena pola stia marcha xa se volvia insoportable, percibiu o seu olor. Baixou as présas as
escaleiras e cando chegou & porta da entrada descubriu o motivo da sua falta.

Ali, dende a stia posicién, viu a cara cansada do pai, os ollos chorosos da nai e a furna de cor escura que
tifia gravado o nome dela e unha data e 4 que a nai se aferraba como se fose esvaecerse en calquera
momento.

Non entendeu moi ben a situacién, pero non podia crer que se fora e non o levase con ela.

Pasaron os dias e a pena inundaba a casa que un dia lle parecera acolledora. Sen ela xa nadaerao

mesmao.

Todo seguiu igual ata gue unha noite o pai o colleu no colo por primeira vez en tres anos, meteuno no
coche e deixouno ao final do percorrido naquel lugar onde agora estaba, non sen antes despedirse cun

seco:
-Lémbrasnos demasiado a ela.

Da sUa antiga vida xa non tifia nada, sé a imaxe dela gravada na memoria, a fotografia dunha nena
palida, de ollos claros e alegres e sorrisa amable. O tnico que nunca chegara a entender dela era o por
que daquel pano.



