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Quiroga: fáloche a ti para preguntar 

pola perdida raíz da xente miña 

que nesta terra viviu e, nela, tiña 

asentamento profundo o seu solar. 

 

¿Qué destino feroz ou qué pauliña 

puideron, absurdamente, rematar 

co seu constante, paciente laborar 

e a súa vida ignorada e pequeniña? 

 

Todo camiña á nada, para o olvido, 

gravando nos ronseles da memoria 

un recordo profundo e dolorido. 

 

E, para poder vivir o xa vivido, 

recupero teimudo a propia historia 

e déixome perder entre o perdido. 

 

Púcaro de mel, cunca de pureza, 

oliveira, cerdeira, vimbio e viña, 

doce brisa que canta e aloumiña, 

ollada aberta só para a beleza. 

 

¡Qué aire fino, sutil e transparente; 

qué fogar tan aberto, tan amigo; 

qué paraíso feliz o estar contigo 

e qué paixón humana a da túa xente! 

 

Eres alucinada luz e claro abril, 

ferenza do meu sangue rumoroso, 

ceibe, fiel e namorado: como o Sil. 

 

Val de Quiroga, país marabilloso: 

¡fai deste noso soñar pobre e souril 

un amor puro, enorme e xeneroso! 

 

 

(volver ao índice)  
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Tribo de meu, fermosa e silandeira: 

eres humana como unha mao aberta, 

necesaria como unha fonda aperta, 

como a mesma verdade: verdadeira. 

 

Déixame que te habite, que te queira: 

na loita do vivir, dura e incerta, 

a ti che pido, nai, casa cuberta, 

amor, pan, viño, luz, lume e lareira. 

 

Teño as miñas raigañas na túa terra, 

na túa prodixiosa luz case irreal, 

no misterio do bosco e no da serra. 

 

Son home de boa lei, moi fiel ao Val: 

¡na miña gorxa vive, clama e berra 

a voz do meu bisavó, no Hospital! 

 

Terra de noso, carnal e apaixonada, 

coroada estás de neve e fermosura: 

tés degaros de azul, sede de altura 

e unha luz virxinal, case sagrada. 

 

Pois no teu colo a luz fíxose pura, 

estaño delirante, cita certa 

que nos leva, sen máis, á descuberta 

esencial da paisaxe e a súa fondura. 

 

Cupreso rumoroso, lanza en vela, 

que decoras de escuro tanto verde: 

dáslle pousada á brisa na Rodela. 

 

Camiña, namorada, a miña arela 

dende a Cruz de Outeiro a Vilaverde: 

¡gárdoa no corazón: temo perdela!

 

 

 
(volver ao índice) 
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A miña avoa Consuelo, A Quiroguesa, 

era leda, risoña e faladora: 

a súa musical verba cantadora 

no meu corazón vai, fidel e acesa. 

 

Era verba que non se leva agora, 

cunha raíz anterga e montañesa, 

un murmurio de vento na devesa, 

claridades de río e luz de aurora. 

 

E sentín florecer como a cerdeira 

unha forte, escurísima inquedanza, 

cunha paixón profunda e verdadeira. 

 

É que levaba a Quiroga na lembranza 

como se leva un destino, unha bandeira, 

un ensoño que se ama e non se alcanza. 

 

Escuras serras da Moá e do Caurel: 

alertas sobre a terra quiroguesa 

que recende a mimosa, rosa acesa, 

loureiro, laranxo, fiúncho e mel. 

 

Carpaza, casal, camelio, caravel; 

carballos amorosos; néboa espesa; 

nubes peleriñantes que, sen presa, 

demorades no Val, vello e doncel. 

 

Todo é sorprendente e verdadeiro 

como unha vaga lembranza avivecida 

ou o prodixioso canto dun regueiro. 

 

Conformámonos coa árbore florida, 

co brillo escintilante dun luceiro 

e o misterio da lúa sobre A Ermida. 

 

 

 

(volver ao índice) 
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Ribas do Sil, lembranzas dun mosteiro, 

puro silencio que o ar cerca o sostén: 

¡tés a paisaxe partida polo tren 

e sorrís no setembro vendimeiro! 

 

Se unha soidade che vai outra che vén  

mentres no Sil se afoga algún luceiro. 

O tempo vai pasando algo tristeiro 

por camiños que chegan sen ninguén. 

 

Contemplas mudo o monte e o abicedo, 

dun xeito cotidiano e indiferente, 

porque sabes moi ben que sempre é cedo. 

 

Mentres cantan os ventos no arboredo 

ollas pasar a vida mainamente 

sen ter unha esperanza ou sentir medo. 

 

Vila de San Martiño, íntima e breve,  

coa camelia florida te comparo: 

tés gracia e lixeireza de paxaro, 

eres pura e sinxela como a neve. 

 

Na túa xeografía o vento escrebe 

a apaixonada canción do desemparo 

e un forte desexo escuro e claro 

que, como a escuma, é branco e leve. 

 

Aínda aquí se coñecen os veciños 

e a vida ten maneiras moi humanas 

e fálase de vides e de viños... 

 

Van pasando anos, meses e semanas: 

permanecen paisaxes e camiños 

e a milagreira voz das túas campanas. 

 

 

(volver ao índice) 
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Tabernas do Tiberio e do Peniche; 

café do Tito, escuro e familiar; 

feiras de vender, mercar e pasear; 

romarías do vrao: viño e boliche. 

 

Ouh vida doutra idade: xa morriche 

para nunca endexamais resucitar; 

¡gardas a melancolía dun cantar 

e a nostalxia do tempo que viviche! 

 

Todo revive en min. Nada se perde: 

¡especias, bacallaos, recendos finos 

vencendo ao que é fugaz e fuxidío! 

 

E lembro ao señor Uxío Vilaverde 

-chocolates, cafés, ultramarinos- 

no corazón do Val, perto do río. 

 

Vello Sil das canciós e as aureanas 

que traedes os abriles e os outonos; 

vas deixando no Val doces ensonos, 

lembranzas de terras moi lonxanas. 

 

Dime por qué non paras e te afanas 

e finxes ventavais, raios e tronos, 

xistras, furacás, fortes enconos 

se son as túas canciós doces, humanas. 

 

Meu Sil da humanidade e da tenrura: 

murmurio, vento, néboa, levedade 

fanse ave, chama, camiño e ventura. 

 

Velaquí o teu segredo, a túa verdade: 

¡ti, que naces no albor da auga máis pura, 

vas morrer ao solpor da vaguidade...! 

 

 

(volver ao índice) 
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Meu río Quiroga, pequeno e algareiro, 

que eres o reiseñor de todo o Val: 

se é tan esguío e breve o meu caudal, 

¿cómo é que pode ser tan cantareiro? 

 

Ese teu canto, sinxelo e natural, 

que ten un non sei que é de milagreiro: 

¿cecais cho deprendeu o abeneiro 

ou ensinoucho, tal vez, o salgueiral? 

 

Baixas do monte seguro e confiado 

e recorres o Val tan sorprendido 

que rompes a cantar emocionado. 

 

E que ti, meu Quiroga, vas ferido 

por un amor profundo, delicado, 

xeneroso, total e compartido. 

 

¡Ouh rumoroso Lor das augas claras 

que limitas coas terras quiroguesas:  

dices o teu cantar sempre con presas 

e, co afán de cantar, nunca te paras! 

 

Piadoso deu fluvial: velas e amparas 

estas grandes soidades montañesas, 

dáslle a túa voz a soutos e devesas 

e esquéceste do canto que cantaras. 

 

A túa canción, dozura ou brusquidade,  

é unha música telúrica e amante 

feita de resplandor e escuridade. 

 

Río Lor: ti eres rumor, fugacidade 

e inquedante murmurio saloucante 

que leva un feble son de eternidade.

 

 

(volver ao índice) 
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Viño quirogués, gustoso de beber, 

lévote no paladar e na memoria: 

eres o meu desexo, a miña gloria, 

a máis pura alegría do meu ser. 

 

Tésouro de solpor, luz de mencer. 

Entre tanta miseria, aldraxe, escoria, 

ti líbrasme, piadoso, desa noria 

pesada e rutinaria que é viver. 

 

Somentes hai un recendo verdadeiro: 

o do viño doncel ulindo a mosto, 

a uva sacramental, a bago enteiro. 

 

En ti bebo o podente sol de agosto,  

¡ouh néctar delicioso!, compañeiro 

do xantar competente e do magosto. 

 

Noutro tempo pasado e lexendario, 

o lobo era un medo puro e frío, 

un sagrado terror, un arrepío, 

un escuro poder extraordinario. 

 

A noite foi misterio e marmurío, 

espacio desmedido e temerario, 

angustioso camiño dun calvario 

quebradizo e inseguro como un fío. 

 

O lobo era un gran ollo vixiante, 

esculcando no Val cunha mirada 

minuciosa, silandeira e abafante. 

 

A noite quedou triste, orfa, calada: 

non ten pavura nin medo alucinante 

pois a noite, sen lobo, non é nada.

 

 

(volver ao índice) 
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Aló, no Hospital, o castro de Ar Maior; 

o castro de Canivete ao nacente; 

o de Lucenza altivo e ben lucente 

e o castro de Ares morrendo no solpor. 

 

¿Qué raigañas escuras, qué semente 

foi tristura, soño, medo, gromo, flor, 

chispa, fogueira, volcán abrasador, 

fame de amor urxente e permanente? 

 

Catro castros ergueitos. Catro castros 

melancólicos, tristes, silandeiros, 

impasíbeis e firmes como mastros. 

 

Arredados estais que non senlleiros: 

¡escoitades a música dos astros 

e falades co vento e cos luceiros! 

 

Cando o vrao é xa un froito moi maduro 

e a luz se fai colleita ben cumprida,  

no misterio do Val, aló na Ermida, 

celébrase un ritual fermoso e puro. 

 

As pampórnigas son canción erguida,  

á vez invocación e desconxuro, 

para calmar a un fusco deus escuro 

inimigo da vide e máis da vida. 

 

O felo encarna o feo, o medo, o mal, 

o terror impreciso e tebregoso 

que habita no interior de cada cal. 

 

Cumprindo un rito sagro e inmemorial, 

o folión, antergo e poderoso, 

rebenta, incontíbel, en xente o Val. 

 

 

(volver ao índice) 
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Torre Penela, Quirogas e Lamelas,  

baixo o sol pasado doutros días, 

encheron todo o Val de fidalguías, 

cabalgadas, cazatas, rondas, velas. 

 

Remataron, para sempre, retesías, 

as donas remilgosas, as doncelas, 

os requintados xogos, as arelas 

ateigadas de ensoño e fantasías. 

 

Pro queda esborrallada, anque de pé,  

desafiando ventos, neves, vendavais, 

unha torre que foi máis que non é. 

 

E permanece o amor, os tristes ais, 

símbolo de paixón e máis de fe,  

da lenda dos amantes de As Novais. 

 

O Sil está, en Sequeiros, encorado, 

remansando cautamente o seu caudal 

para ir inadvertido polo Val 

como un vento sutil e delicado. 

 

Nesta profundidade moura e abismal, 

na que se olla o río ensimesmado, 

óese un misterioso laio namorado: 

voz dun amor urxente, puro e inmortal. 

 

Son dous eternos amantes: aí están 

no pasadizo que vai, baixo o río, 

dende Torre Novais á outra ribeira. 

 

Amor, morte, misterio: veñen e van  

por un ignoto alén claro e sombrío 

coa súa chama inmorrente e verdadeiro.

 

 

(volver ao índice) 
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¿Qué foi das vellas cazatas tan xentís, 

das monteirías sonoras e feroces, 

dos cervos arborados e veloces, 

dos corzos, lobos, raposos, xabarís? 

 

¿Ónde o son dos cornos montaraces,  

o abafar dos lebreis, os estoupidos 

de disparos que ferían os ouvidos 

e o altivo voar de aves rapaces...? 

 

Hoxe só se escoita ao vento no ucedo 

e a un tenso silencio oco e baleiro 

que vai de Vilarmel deica Nocedo. 

 

O ladrido dun can -can de palleiro- 

enche a noite de loito, morte e medo 

e dun longo ecoar fondo e tristeiro. 

 

Torre ruinosa, triste, silandeira, 

profunda imaxe da melancolía: 

xa non eres nada. Pro algún día 

fuche mastro xentil, alta bandeira. 

 

A túa graciosa e xusta xeometría, 

voltouse unha lembranza lastimeira 

e son ortiga, mofo, hedra, silveira 

o que antes eran flor e fildaguía. 

 

Perdiches a facenda e o poderío, 

Torre Penela, anterga fortaleza 

onde foi meu bisavó fiel servidor. 

 

Mais aínda tés para ti a voz do río 

e a sutilísima e máxica beleza  

que, namorado, che brinda o reiseñor. 

 

 

(volver ao índice) 
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Pequeno e vello, ti, Montefurado, 

evocas a túa vida extraordinaria, 

metade real, metade lexendaria: 

¡tés por ollos ao monte taladrado! 

 

Andas a cavilara rebrillos de ouro, 

baixo a sombra amiga das montañas, 

minúsculos horteiros, breves brañas 

e salmodias do Sil terrible e mouro. 

 

Mentira foi, cecais, a túa grandeza 

e verdade feroces desengaños 

con fames e delirios de riqueza. 

 

Pese á fatalidade, malia aos anos, 

á vulgaridade xorda e á tristeza: 

¡aínda tés en pé os túneles romanos! 

 

Fosco Piapáxaro que ollas montes sós 

sen roita, sen vieiro nin camiño: 

unicamente a voz do Ferreiriño 

che dice, mainamente, as súas canciós. 

 

Baixa da serra, rolando a trompicós, 

un silencio senlleiro e pequeniño 

na procura, cecais, dun aloumiño 

pois demórase de máis en Leixazós. 

 

A miña ollada, cansa e temerosa, 

por moito que se forza non se afai 

nesta brava paisaxe silenciosa. 

 

No Alto do Boi a serra é poderosa: 

unha aluciada sombra misteriosa 

que sempre se está indo. E non se vai.

 

 

(volver ao índice) 
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Na compaña de Saleta eu descubrín 

a música destes ríos, destas fontes, 

as curvas femininas destes montes 

e as lonxanías azuis case sen fin. 

 

Con lentitude e sorpresa aprendín 

a ler en nubes, néboas, horizontes 

e recobrar o tempo, os propios ontes 

que, mesmo sen sabelo, ían en min. 

 

E non tiven, entón, ningunha duda. 

Era a mesma paisaxe, igual historia: 

¡paganismo do Sil, Crismón da Ermida...! 

 

Foi unha revelación fonda e aguda: 

¡un anaco de vida xa vivida 

que eu levaba gardada na memoria! 

 

 

¡Ouh sombrío Hospital de fértil chan; 

lonxano Fisteus, souto e campaza; 

Hermida vertical, cupreso e aza 

que, ao Quiroga, tés por fiel galán! 

 

Aquí a vide é veciña da carpaza, 

pura paisaxe sen onte nin mañán: 

¡Arxubín, Campos de Vila, San Xulián, 

San Clodio, San Martiño e a Bergaza! 

 

Percorro todo o Val de beira en beira 

e a terra, carnal e humanizada,  

faise luz esencial e verdadeira. 

 

No Val eu deixo, para sempre, sementada 

a miña feble voz, rouca e lixeira, 

como unha pomba feliz e namorada.

 

 

(volver ao índice) 
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Castiñeiros do Val, meus castiñeiros 

orfos, vellos, calados e retortos, 

co toro podrecido, os brazos tortos, 

aló embaixo no río ou nos outeiros. 

 

Estades desamparados e tristeiros, 

sodes medio pantasmas, medio mortos 

e, anque murcharon árbores e hortos, 

non fumegan sequeiros en Sequeiros. 

 

Fóronvos expulsando pouco a pouco, 

fóronvos desterrando paso a paso 

e acabarán quitándovos a vida. 

 

A penas sodes nada. Só salouco 

ou pinguiña de seiva envellecida 

que, amargamente, agarda o seu ocaso. 

 

Limoeiro florido e sorprendente 

iluminando os ouros do solpor: 

nada tés tan fermoso como a flor 

nin existe flor tan recendente. 

 

Limoeiro do Val, luz transcendente, 

case mármore frío e brillador: 

dime como soportas tanta cor, 

como podes ser tan transparente. 

 

Meu limoeiro florido e quirogués: 

sempre florido te estou vendo 

sen saber, ti a min, como me ves. 

 

Eu prefífore así. Así te entendo. 

E só che pido, amigo, que me des 

o altísimo don do teu recendo. 
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Por dentro vas calada e consumida 

por unha forza cega e poderosa. 

E por fora es áspera e rugosa, 

oliveira retorta como a vida. 

 

Se a túa intimidade é sorprendida  

agroma mainamente pudorosa: 

faise pequena folla rumorosa 

e dice unha canción leve e contida. 

 

Vella oliveira do Val, nube e remol, 

pila de cinza dun verde prata e gris: 

ti estás feita de pedra, terra e sol. 

 

Ignoras o tulipán e a flor de lis: 

pro si que coñeces e amas o ouriol 

e amistache co merlo e co malvís. 

 

Antergas vides chantadas no torrón 

con tremendos desexos de viver: 

estades sobor da terra a florecer 

en borbollós de seiva e de paixón. 

 

Ouh antergas vides, amigas do legón: 

o pai Sol faivos tremer, ruborecer: 

¡da lumareda inmortal do voso ser 

deica a roseira mortal do corazón! 

 

Venero as vosas formas complicadas 

que semellan cobras, bestas, xabarís, 

corpos, cabezas, maos, soños escuros. 

 

Videiras de Quiroga, ben amadas 

señoras miñas fermosas e xentís: 

¡rebentade en rubís e tintos puros!
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Quiroga, miña queiruga montesía, 

escura razón de ser do meu cantar: 

eres moito máis fermosa con luar 

que escintilando á luz do mediodía. 

 

Eu sempre te quixera contemplar 

como unha fonda, sinxela melodía, 

o mesmo que a canción da cotovía: 

pura nostalxia perdéndose no ar. 

 

Tíñate na lembranza, adormecida, 

mistura de realidade e ilusión, 

como terra soñada e prometida. 

 

Ti déchesme un amor: esta ferida 

que lle obriga a latexar ao corazón 

e a manter acendida a propia vida. 

 

Pídoche a ti, Quiroga, os teus outonos, 

broslados de acesos ouros esvaídos 

e de prodixiosos cobres ben luídos 

pola luz da nostalxia e dos ensonos. 

 

Ben ollas, amor meu, que somos donos 

duns máxicos días florecidos, 

fermosos, absolutos, ben compridos 

no que verdade son amor e sonos. 

 

Unha luz delicada, tenra e doce, 

xurde no corazón como un renovo 

cun moi fino recendo a mel e mosto. 

 

A vida faise enlevo, amor e goce. 

¡E namentres bebemos viño novo 

acendemos o lume dun magosto!
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