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Punto 0 — Primo Levi

Primo Michele Levi, naceu en Turin o 31 de xullo de 1919 e morreu o 11 de abril de
1987. Foi cofnecido polo seu traballo sobre o Holocausto e por ser prisioneiro en
Auschwitz-Birkenau. Naceu no seo dunha familia xudia liberal. En 1934 entrou no liceo
clasico Massimo d'Azeglio cofiecido polos seus profesores antifascistas, entre eles
Norberto Bobbio e Cesare Pavese. Levi rematou a escola en 1937 e entrou na
Universidade de Turin, onde estudou quimica. En 1938, o goberno fascista aprobou
varias leis raciais que lles prohibian aos xudeus asistir a escolas publicas. Tivo
dificultades para atopar un director de tese pero doutorouse en 1941. O seu diploma
foi marcado coa expresion raza xudia. As leis raciais impedironlle quedar na facultade.

En setembro de 1943, despois de que o goberno italiano asinara o armisticio, Benito
Mussolini foi rescatado da prisién polos aleméns. Pasou a dirixir un pequeno estado
italo-xermanico no norte de ltalia, conecido como Republica Social Italiana. O
movemento de resistencia italiano fixose moi activo nesta zona. Levi, xunto con varios
colegas, unironse aos partisanos, cofiecidos como Movemento Xustiza e Liberdade. Sen
ningun adestramento militar, foron feitos prisioneiros pola milicia fascista que entregou
a Levi ao exército aleman ao identificarse como xudeu -como partisano teriano fusilado
inmediatamente-. Envidrono a un campo de prisioneiros en Fossoli, preto de Médena.

O 11 de febreiro de 1944, foi trasladado a Auschwitz. Levi estivo once meses no campo
da morte, ata ser liberado polos rusos. Dos 650 xudeus italianos sé sobreviviron 20. Levi
sobreviviu por unha conxuncion de factores. Sabia un pouco de aleman, polas
publicaciéns que lia; deuse conta que precisaba a toda custa pasar desapercibido, sen
chamar a atencién nin dos gardas nin dos prisioneiros. A sta experiencia profesional
tamén foi de moita axuda: en novembro de 1944 pasou a traballar como asistente no
laboratorio de Buna. Asi conseguiu manterse & calor dentro do laboratorio. Padeceu
escarlatina e iso tamén o salvou porque os demais prisioneiros foran evacuados do
campo polas forzas da SS no que se cofleceu como marcha da morte.

Foi liberado o 27 de xaneiro de 1945 pero non regresou a Turin ata o 19 de outubro.
Despois de pasar algin tempo nun ex-campo de concentracidn soviético, embarcouse
nunha viaxe ata a sUa casa, na compafia doutros italianos, prisioneiros de guerra en
Rusia. Durante esta viaxe, pasou por Polonia, Romania, Hungria, Austria e Alemafa.

Ao regreso a ltalia, converteuse en quimico industrial na fabrica SIVA. Comezou a
escribir sobre as stias experiencias no campo de concentracién e sobre a sUa viaxe de
volta & patria, reflectidas en dous libros. Se isto é un home foi editado por De Silva.
Lanzou o libro en novembro de 1947, nunha edicion de 2000 exemplares. A pesar
dunha critica positiva escrita por Italo Calvino, sé se venderon 1500 copias. Levi tivo que
agardar ata 1958 para que Einaudi reeditase o libro, nunha edicién revisada e ampliada.
A Tregua apareceu en 1963, case 16 anos despois, no mesmo ano que ganou o Premio
Campiello. Conta a sua longa viaxe despois da liberacion de Auschwitz. O libro
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consolidouno. Pasou a publicar regularmente no xornal La Stampa. Pero el queria ser
recofecido com escritor de ficcidn. Infelizmente, o seu traballo menos cofiecido é unha
coleccion de historias de ciencia ficcion moi pesimistas, titulada Vizio di Forma.

A ambiciosa novela Se agora non, cando?, que conta a historia dun grupo de partisanos
xudeus errantes por Rusia e Polonia durante a Segunda Guerra Mundial, ganou os
premios Viareggio e Campiello. Levi foi internacionalmente cofecido. Escribiu outras
dlas obras de memorias: Momentos de reparacion trata dos homes que observou
durante a prisién no campo de concentracion. O Sistema Periddico é unha coleccién de
pequenas historias, a maioria episodios vitais con dous contos de ficciéon que escribiu
antes de ser enviado a Auschwitz, todos relacionados cos elementos quimicos. A Real
Academia de Londres considerouno o mellor libro de ciencia escrito.

Levi xubilouse en 1977 e dedicouse a escribir a tempo completo. Dos libros producidos
nese tempo, o mais importante é Os afogados e os sobreviventes, andlise do
Holocausto na que explica que, malia non odiar os alemans, non os perdoou xamais.
Levi morreu o 11 de abril de 1987, despois de caer no oco da escaleira interior do
edificio de tres andares onde vivia. Moitos dos parentes argumentan que a caida foi
accidental pero a maioria dos bidgrafos tende a aceptar a tese do suicidio.

Os que vivides seguros

nas vosas tépedas casas,

vés que atopades volvendo ao seran

comida quente e rostros amigos:
considerade se isto é un home,
o que traballa na lama
0 que non cofece a paz
o que loita por medio pan
O que morre Por un si ou Por un non.
Considerade se isto € unha muller,
sen caleblos e sen nome
sen mais forza para lembrar
baleiros os ollos e frio o ventre
coma unha ra de inverno.

Pensade que isto aconteceu:

mandovos estas palabras.

Esculpideas no corazén

na casa, na rua,

ao deitarvos, ao erguervos;;

repetidellelo aos vosos fillos.
Se non, que se desfaga a vosa casa,
que a doenza vos paralice,

e que os vosos descendentes vos torzan a cara.

Primo Levi, Se isto é un home, Ed. Xerais (traducién de Xoadn Manuel Garrido Vilarifio)
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Punto 1 — Ribadavia

Ribadavia é un concello ourensdn que pertencente & comarca do Ribeiro. Estd
atravesada polo rio Avia, pouco antes da sta desembocadura no rio Mifio, entre a serra
do Faro e a serra do Suido. A zona xa era poboada na época castrexa. Coa chegada dos
romanos proseguiu o aproveitamento mineral (especialmente do ouro) e das augas
termais. Segundo Estrabén a mediados do século Il xa se elaboraba vino do Ribeiro.
Posiblemente se corresponda coa poboaciéon romana de Abobrica.

A rexién foi asolada no 754 polas tropas de Abdul-Azis e conquistada no 793 por
Abdul-Malek, sendo mais tarde reconquistada por Afonso Il. Durante a Idade Media foi
cofecida como Rippa Avie. Foi capital do Reino de Galicia entre os anos 1065 e 1071,
durante o reinado do rei Don Garcia. No século Xl aumentou o seu poder econédmico, o
que derivou nun aumento demogréfico. Este auxe coincidiu co dos mosteiros de San
Clodio de Leiro, Melén e Oseira e da encomenda da Orde de Malta en Beade.
Fernando |l concedeulle en 1164 o foro de cidade, entdn chamada Bobou, e
entregouna a Xoan Arias da Casa de Traba. Na vila prosperou unha comunidade xudia
na zona da Porta Nova, que traballaban de comerciantes e arteséns. En 1375 Henrique Il
de Castela nomeou a Pedro Ruiz Sarmiento sefior de Ribadavia e Adiantado Maior do
Reino de Galicia polo seu apoio na guerra dinastica contra Pedro I. Asi perdeu o status
de vila reguenga e iniciouse o sefiorio dos Sarmiento. En 1386 foi asediada durante
nove meses polas tropas do duque de Lancaster, tras o cal foi invadida.

A partir do século XIV comezou a comercializarase o vifio a través do porto de
Pontevedra cara a: Francia, Portugal, Italia e Inglaterra. En 1476 os Reis Catdlicos
concederon o condado de Ribadavia a Bernardino Pérez Sarmiento pola axuda na
guerra contra Xoana a Beltranexa e Pedro Madruga. En 1494 os mesmos reis expulsaron
os xudeus dos seus reinos. En 1840 formouse a banda de musica da vila, La Lira de
Ribadavia, considerada a mais antiga de Galiza. En 1853 a praga do oidio minguou as
vides, e en 1892 foron o mildio e a filoxera. Isto provocou que as variedades autdctonas
desen lugar a outras mais fortes pero de menor calidade.

Durante a guerra carlista, houbo enfrontamentos entre a banda de Mateo Guillade e as
tropas da milicia nacional. Durante a revoluciéon de 1868 estaba de rexedor local
Cesareo Rivera Abraldes, primeiro alcalde do sexenio democrético (1868-1873).
Durante o seu mandato organizou unha milicia para defenderse das partidas carlistas.
Fundou a loxa masdnica Luz de Avia, activa entre 1871 e 1894. O 4 de marzo de 1881
inaugurouse a estacién de Ribadavia, a medio camifio entre Vigo e Ourense.

A comezos do século XX xermolou o asociacionismo agrarista, co fin de modernizar os
cultivos e para derogar os foros existentes, destacando as asociacions de Ribadavia e
San Paio. Tras o Alzamento Nacional o alcalde Benito Gallego Montero foi detido,
xulgado e fusilado en Ourense. O concello pertenceu ata 1954 & diocese de Tui-Vigo,
pasando nese ano a diocese de Ourense.
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Punto 2 — Rda Progreso, 12 - Club artistico de Ribadavia

O Club Artistico de Ribadavia
naceu no ano 1914, fundado por
membros de Avia Foot-Ball Club
co que acaba de cumprir méis de
cen anos de existencia. En todo
este tempo, as mulleres
empezaron a ter voz e voto a
partir do ano 1992, ata ese
momento sé forman parte do
Club por ser esposas ou fillas de
socio, e a partir dese ano
cambianse os estatutos e poden
ser socias de pleno dereito da Sociedade. En 2010 formouse unha directiva sé de
mulleres, ata ese momento sempre foi presidida por homes. Ao longo destes anos, o
Club Artistico foi referente da vida social, cultural e politica de Ribadavia e bisbarra.

Juan Bande 6 ainos en 1936 (Ribadavia)?

En realidad recuerdo lo que me contaron como el suceso ocurrido dias antes de la
guerra que conmocioné la villa. El dia que un tipo venido de fuera y conocido
como 'El Abisinio' maté a un vecino conocido como «O Casqueiro» en la terraza
del Club Artistico delante de todo el mundo y por una tonteria de juego. El
Abisinio era tan bicho que acabaron matandolo sus propios camaradas falangistas.
(...) Del comienzo de la guerra y de lo que pasaba cada dia nos enterdbamos en la
calle escuchando la Radio de nuestro vecino, don Ramén Freijido. En casa habia
una bandera espanola que se ponia en el balcén cada vez que el Ejército tomaba
una ciudad, repicaban las campanas y saliamos a manifestarnos. Recuerdo en la
escuela que habia en la pared un crucifijo, un retrato de Franco y otro de José
Antonio y al acabar las clases cantdbamos canciones militares y patridticas. El dia
que acabd la guerra yo puse la fecha del principio y del final en la contra de una
de las ventanas de mi casa.

Mas tragica resulta la narracion del asesinato del sefior Abraldes, en plena Guerra
civil. Una tarde delante del Club Artistico, rebosante de vecinos de pro, un sicario
de nombre «El Abisinio», contratado para matar, se acercé al sefior Abraldes,
conocido por «El Casqueiro», y delante de todos lo maté a tiros. A don Manuel le

T https://www.laregion.es/articulo/verano/primeros-dias/20110814165525160354.html
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dolia especialmente el hecho de que nadie, incluido el que se hallaba presente,
reacionaron para evitarlo o detener al matén2.

_______________ Texto 1

Non falo nunca diso, sei que a Xulia e Amparo non lles gusta, pero eu non me
esquezo do que aqui pasamos, como os fascistas aproveitaban a contenda para
vingarse das vellas rifas entre vecifios. Calquera escusa servia. O peor, o Abisinio, o
cabrédn fillo de puta, Deus me perdoe, que contrataron os da Falanxe. Andaba todo
o dia coa pistola na man e a pouco que alguén o amolaba un cacho, pegaba dous
tiros e deixabao seco diante de todo o mundo, sen dar chio. Matilde contoume que
o viu cos seus propios ollos rifar cun paisano por non querer erguer o brazo co
«Cara al sol» e, diante de todo o mundo, puxo o home de xeonllos na ria e
coseuno a tiros. Sen mover unha pestana. Despois inventaba que o defunto era
comunista. Mentira todo, faciao por chularia e por maldade... E estes nazis, polo
que contan na radio, son ainda peores.

(paxs. 25-26)

2 https://www.laregion.es/articulo/historia-en-4-tiempos/recuerdos-alcalde-ribadaviense/
20091002122929462085.html

Roteiros literarios 7



'Aoﬁﬁ;!rtim-ma’ m"mm\ xermola logo duns precedentes que adoptan en Ribadavia un perfil

Q¥E ESTIYULOU A CULTURA CRITICA
E CONYIRTEU A RIBADAVIA A

' CATEDRA VIPA DO TEATRO EALESU
TEMPOS DE OIFIEULEADE.

£x
FIIAIA, 23-RRY: 170, figura esencial como Xesus Sanchez Orriols e dun intelectual como o

.

Eva Mejuto - Ramén Estévez - Xoan Manuel Garrido - Inés Touza Roteiro Memoria do silencio

Punto 3 — Rua Progreso, 35 - Asociacion Cultural Abrente

A Agrupacion Cultural Abrente non aparece de suUpeto, pois
f, ESTIVD A SEOE DE

singular. Sen a presenza en 1967 na vila condal dos etiquetados
como «curas comunistas» —Miguel Fernandez Grande, Virxilio
\ Rodriguez Silva e Benito Sieiro Rodriguez—, sen o concurso dunha

e médico e historiador Rubén Garcia Alvarez, o acontecido despois de

1969 non teria doada explicacién. Estes tres curas fundan o Club
parroquial no ano 1967. O seu labor dinamizador a prol da cultura e préximo ao pobo
e a4 mocidade non é tolerado pola xerarquia eclesiastica e son desterrados polo bispo
Temino.

A Agrupacién Cultural Abrente constitiese o 8 de novembro de 1969 da man de José
Luis Chao, Ernesto Chao, Carmen Escudero, Lucinda Rodriguez, Luisa del Carmen
Escudero, Alejandro Alvarez, Francisco Javier Chao, Rita Maria Garcia, Margarita Dévila e
Manuel Lourenzo.

A agrupacion estaba formada por distintas secciéns cada unha ao cargo dun vocal quen
nomeaba os sete membros da correspondente comisién, que eran responsables das
actividades de cada unha desas seccidéns (Conferencias, Literaria, Teatral, Cine-club,
Artistico-musical e Deportes). Estas foron variando segundo os intereses e a
disponibilidade dos socios.

Neste momento a lingua non gozaba dun bo auxe, o mesmo que a cultura, polo que
esta agrupacion pretendia que o teatro galego funcionase como obxecto normalizador
da lingua. Este é un dos principais obxectivos xunto coa promocién de toda clase de
actividades culturais, primordialmente entre a xuventude e sen fins lucrativos, mediante
a organizacion de conferencias, representaciéns teatrais, audiciéns musicais,

proxeccions cinematogréficas de cine-club, asi como a practica de

deportes e en xeral a difusidn da cultura na stas distintas manifestacidns;
PACION ©°P '
éGiJR[_UT ﬁ % (2 L tal e como se manifestaba no escrito dirixido ao gobernador.

D ANCSn

v'-.

N

A agrupacién decidiu centrarse na promociéon do teatro tras unha etapa
de desdnimo e desorientacidn; finalmente isto deu un obxectivo claro e
un sinal de identidade a Abrente. Esta promocién vina dada pola
creacidon das Mostras que comezaron no ano 1973 e foron consecutivas
até 1980. Dende a | Mostra comprébase a variedade das
representaciéns de teatro comezando polos autores mais clasicos, como
moF Rafael Dieste, ata os mais actuais, como Carlos Casares. As causas que
5/ motivaron o remate das Mostras de Abrente foron sen dubida os
G HISTORIA  cambios politicos do Estado e as novas actitudes que deste derivaron.
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Punto 4 - Estacion liberdade

A estacion foi inaugurada o 18 de xufio de 1881 coa aperta do tramo Ourense-Arbo da
lifa que pretendia unir Vigo con Monforte de Lemos. A sta explotacién inicial quedou a
cargo da Compania do Ferrocarril de Medina a Zamora e de Ourense a Vigo. Esta
xestion mantivose ata 1928 cando foi absorbida pola Compafia Nacional dos
Ferrocarris do Oeste de Espafa, compaiia publica creada para xestionar varios
trazados, en xeral deficitarios, do oeste do pais. En 1941, Oeste foi unha das empresas
que se integrou na recentemente creada RENFE.

Estacion liberdade3

Un home de estatura elevada, barbudo e sucio, tapado cun abrigo de esmoleiro, estd
anicado nunha esquina do Unico banco de madeira da plataforma. Leva todo o dia
mirando de esguello pasar vagéns Mino abaixo. Cae a noite de abril sobre a estacion
de ferrocarril de Ribadavia. A voz sae desde o quiosco, famoso polas rosquillas, doces

3 Paco Rego, La gallega que salvé a 500 judios, El Mundo, Ano XX, domingo 12 de outubro de
2008.
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de améndoa e licor de café, que rexentan as irmas Touza: «Mira ese home, leva todo o
dia al sentado sen coller un tren...». Ano de 1941. Europa desangrase na Il Guerra
Mundial. Os xudeus que poden foxen ata a mesmisima fin do mundo para escapar das
lapas do Holocausto. Lola, unha das irmas da cantina, non dubida en achegarse ao
forasteiro. Falalle en castelan. El responde, cos seus tristes ollos azuis, en linguas que ela
non comprende. Compaixodn, instinto? A galega nunca explicou por que lle deu acubillo
na sUa casa a aquel desfarrapado. Pero fixoo.

< L S

Aqui comeza esta historia de tres irmas que salvaron a vida a mais de 500 xudeus. As
tres irmés nunca lle comentaron aquela operacidn tan arriscada a ninguén que non
fosen elas e quen formaba a rede que teceran para evitar a morte de xudeus. O nome
daquel fraco xudeu-alemén dos ollos azuis, chegado de Lyon, de onde escapou do
campo de concentracidon cun asturiano ao que as balas nazis mataron tras a fuxida, foi
un dos moitos que Lola e os seus valentes cémplices levaron & tumba, pero non foron
os seus familiares os que descubriron o xuramento de silencio que as Touza fixeron en
vida, se non un vello xudeu neoiorquino que por 1964 quixo saber que fora daquela
muller que o levou unha noite sen IGa & liberdade, alén da fronteira. Chamabase Isaac
Retzmann e, como tantos outros salvados polas irmans Touza, puido alcanzar América
en 1943. Retzmann cofiecera a un emigrante galego na Gran Maza, Amancio Vazquez,
e, sabendo que este volvia ao seu pais natal de vacacidns, pediulle encarecidamente
que preguntase polas irmas Touza. Tifia 70 anos e unha delicada saide que lle facia

Roteiros literarios 10
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presaxiar unha morte anticipada. A encarga terminou chegando a un libreiro de Vigo,
Anton Patino Regueira, e con el empezou a iluminarse esta historia oculta. Antén
interesouse pola historia e reuniuse con elas; pouco antes da stia morte, no ano 2005, e
deu a cofiecer os feitos no seu libro Memoria de ferro.

De Lola Touza, a mais bela das irmés, sabiase que a sua imaxe ilustrara unha estampa
que circulou pola fronte de guerra do 36 para animar &s tropas, que os nenos de
Ribadavia aproveitaban os recreos do colexio para ir ao seu quiosco para probar
deliciosos doces caseiros, e que era unha nai solteira mais, das moitas da época. O que
ninguén sospeitaba era que a popular muller da cantina valia moito mais polo que
calaba.

Abraham Bendayem, Isaac Retzmann, un tal Ariel... En Xerusalén seguen reunindo
testemuiios e nomes para elaborar a longa lista de quen lle debe a vida. Os célculos
mais conservadores falan de case 400 xudeus salvados —exactamente 384, o que
matematicamente equivaleria a dlas persoas por semana durante os catro anos, 1941 a
1945, que se mantivo activa a rede de escapada—. Ainda que estimacidns mais realistas
sostenen que o nimero poderia superar o medio milleiro.

As irmas Touza, Lola, Amparo e Julia, vivian nun peculiar casino, no que se xogaba as
cartas, e habia un salén de baile, lugar tamén no que as irmés, nos duros anos da
posguerra daban para comer e ofrecian roupa a xente que se via obrigada a emigrar en

busca de traballo. Rexentaban
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(moitos case nenos). Foron encarceradas durante a Guerra Civil por socorrer a presos.

Con aquel home da plataforma, as irmas Touza empezaron a tecer unha rede de fuga
(din que a mais importante da peninsula). Esta rede inicidbase en Girona, na fronteira
con Francia, e nun primeiro tramo chegaba ata Medina del Campo, e desde ali
continuaba ata Monforte e Rivadavia, onde adoitaban chegar os xudeus perseguidos
noitifia (xudeus e outros perseguidos chegaban a Ribadavia marcados e contactados
desde Monforte). As ligazdéns conducianos ata elas na sla cantina da estacion e corrian
cos gastos de coches e guias que esperaban alén da fronteira. Na fase final, eran
levados & fronteira portuguesa, e desde o Pais vecino embarcaban rumbo a América ou
portos do norte de Africa. O Cantébrico era mais perigoso por estar mais controlado
polos alemans. Para este labor, rodedronse de colaboradores fieis ata a morte, José
Rocha Freijedo e Javier Miguez Fernandez (O Calavera), ambos os dous taxistas, Ricardo
Pérez Parada (O Evanxelista), un toneleiro que aprendera inglés e polaco sendo
emigrante en New York e facia de tradutor, e o barqueiro Ramén Estévez. Segundo o
roteiro que elixise Lola (tifa 3: por carreiros, por estradas de terceira e cruzando o
Mifo), actuaban os seus cémplices, heroes anénimos tamén.

Cos bailes organizados no casino, non sé sacaban uns cartos extra para capear as
penurias da posguerra, se non que facian caixa para a sGa causa clandestina. Ramon
Estevez Arango di de Lola que «ao seu lado ninguén pasaba fame. Vendia calquera
cousa con tal de axudar a un sé xudeu, porque era unha persoa extremadamente
xenerosan.

Ahora se explica tamén Guillermo o sentido de «aquella cama que descubri un dia en el
faiado de la casa, siempre oscuro, escondida entre las enormes vigas». A partir dos anos
60 foron coflecendo que a casa refuxiaran varias persoas despois da Guerra Civil, entre
elas un cunado que estivo catro anos agochado.

Co difeiro conseguido, pagaban alguns favores, e o resto dabanllelo aos xudeus
escapados.

Ningunha das tres irméas casou. Lola era nai solteira, e o seu fillo morreu sen saber as
fazanas da sta nai. Nos anos 50, Lola, Amparo e Julia deixaron a actividade do casino e
dedicaronse a atender sé a cantina da estacién. Lola morreu en 1966 dun ataque ao
corazdn na cantina, como apunta o seu neto «coas botas postas».

O nome en clave de Lola era: a nai. As irmdas eran: as nais.

Que pasou co home da plataforma, grazas ao que empezou esta historia?, aquel home
barbudo e sucio de tristes ollos azuis, chamébase Abraham. Ramén tifa 17 anos cando
bateu de focifios con esa realidade que ninguén na vila parecia ver. Era unha mafia de
1941, Lola achegouse a Francisco Estévez mentres descargaba un vagdn de ladrillos,
xunto ao seu fillo e preguntoulle: «Cando ides de pesca? necesito que me fagades un
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favor. Tefio aqui' a unha persoa que quere pasar a Portugal, pero non quere facelo en tren
nin por estrada». Lola oira que dous axentes da Gestapo merodeaban polos arredores
da vila buscando un xudeu-aleman que escapara. «O meu pai, por aprecio a Lola, non o
dubidou», rememora Ramén. Esa mesma madrugada, as 4, Francisco e Ramén Estévez
acudiron & casa de Lola armados coas suas canas de pescar. Déronlle unha cana ao
home, e dixéronlle que non falase. Marcharon directos & beira do Mifio, e botaron a
andar toda a noite.

Ninguén podia sospeitar debido a que era normal que os pescadores saisen a esas
horas en busca dun sustento para matar a fame, pero polo si ou polo non, Francisco
quedou atrds mentres o seu fillo e o estranxeiro aceleraban o paso. Horas mais tarde,
chegaron & Frieira, aldea galega que linda con Portugal. O aleméan preguntoulle ao
rapaz se lle importaba que se quitase a roupa, e ao responder este que non, dobrouna
e atouna & cabeza co cinto do pantaldn. Dixolle a Ramén, «lembrareite toda a vida,
amigo» mentres lle daba un duro de prata alfonsino, e botouse & auga, alcanzando
pouco despois a beira portuguesa. No antebrazo levaba tatuado o nimero 451, e dixo
que se chamaba Abraham Bendayem.

Abraham era aquel home da estacién de ferrocarril, o dos tristes ollos azuis, barbudo e
sucio, co que Lola abriu o roteiro clandestino —din que o mais importante da Peninsula—
pola que centos de xudeus gafiaron a salvacién. Lonxe da sua terra prometida. Os mais,
alcanzaron as costas de Estados Unidos, Brasil, Arxentina e Venezuela. Outros
escaparon a Africa, sobre todo a Marrocos e Alxeria. Grazas ao boca a boca e & eficaz
organizacién da comunidade xudia, o nome de Lola estendeuse por Europa.

Todo empezaba coa chegada dun convoi sinalado & estacién de Ribadavia. Lola
esperaba coa sUa cesta chea de rosquillas, caramelos e doces de améndoa nas mans.
As veces ofreciaos polos portelos desde a plataforma. Outras veces subia ao tren e
percorria os vagons coa sla mercadoria. Era entdn cando se atopaba sempre con
alguén que lle anunciaba a chegada inminente (dia, hora e vagén) dunha nova quenda
de xudeus.

Os dias de chegada, Lola era a primeira en abandonar o quiosco. A mensaxe de que
uns xudeus arribarian nas préoximas horas corria répido aos oidos do Calavera. E no
silencio da noite elixida, consumébase a fuga daqueles desesperados a bordo do seu
taxi, un Dodge negro americano. «Quen mo ia a dicir, Meu Deus...». Falando coa xente
da vila, todos se estrafian. «El foi lexionario. Que lle parece? Estivo de chofer de Millan
Astray. E con aquel aspecto de home duro que tifa... Que orgullosa estou del».

«—Nunca lle fixo un comentario?

—Xamais. O unico que nos dicia na casa era que non queria comer peixes do Mifo.

—Por que?

—Dicia que estaba contaminado. Logo soubemos que na guerra os de Franco e os do
outro bando tiraban a cantidade xente desde unha ponte que cruzaba o rio. Aos que se
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agarraban aos ferros cortabanlles as mans. Moitos morreron
afogados ou desangrados. Por iso o meu pai nunca quixo comer
peixes».

Talvez non fose Lola a Unica que estaba na diana da Gestapo.
Segundo vai tirando da historia o seu neto Julio, ao parecer, o
servizo secreto britdnico contaba en Vigo cun espia que seguia
de preto os pasos dos alemans. Chaméabase Eduardo Martinez
Alonso* e era médico. «<E moi probable que cofiecese 4 mifa
avoa», baralla o arquitecto. As suas informaciéns foron
reconecidas polo Goberno das lIllas coa Medalla ao Valor, en
1945. «Estes dias pedinlle ao MI5 que busque os nomes da mifa
avoa e das minas tias nos seus arquivos. Dixéronme que pronto
desclasificardn alguns papeis da guerra. Quizais ai estea a lista
que andamos buscandoy.

________________ Texto 1

Apertabanlle as botas nos nocellos. Coa calor inchébanselle os pés, e a bota
cortaballe a circulacion. Se o vagon estivese baleiro quitariaas, e tamén os calcetins,
que lle chegaban ata os xeonllos, e poferia os pés a airear. Ainda que estaba ben

4 Eduardo Martinez Alonso, naceu en Vigo en 1903 e finou en Madrid o 29 de maio de 1972.
Era fillo dunha familia burguesa, o seu avd era Antonio Alonso Santodomingo, industrial
conserveiro fundador de Palacio de Oriente, e o seu pai cénsul de Uruguai. O seu pai primeiro
estivo destinado en Glasgow, onde Eduardo se traslada con oito anos (1912) e logo en
Liverpool en 1918. E pois nesta cidade inglesa é onde Eduardo Martinez Alonso estudou
Medicina, na Universidade de Liverpool. Traslddase a Madrid, onde entra a traballar no hospital
da Cruz Vermella. Ali prospera e convértese no médico das embaixadas do Reino Unido e dos
Estados Unidos. Tamén casa por primeira vez cunha moza britdnica, que o abandona e marcha
ao Reino Unido. A guerra civil espaiola célleo en Madrid e traballa como doutor para o bando
republicano durante o sitio de Madrid. Ali critica as ordes dos seus mandos, o doutor Julio
Gonzélez Recatero, o que fai que teha que abandonar a cidade s agochadas. Xa do bando
nacional, é destinado como médico & fronte do Pais Vasco e posteriormente a Zaragoza. Ao
remate da Guerra enviano ao hospital militar de Madrid, onde se ocupa do andazo de tifo, e
onde logo se fai cargo dos servizos médicos da embaixada britanica, asi como da asistencia aos
presos do campo de concentracion de Miranda de Ebro. Nesta época casa de segundas cunha
moza galega, se ben para os efectos da lei espafiola franquista, que non recofecia os
matrimonios civis realizados con anterioridade, foi a primeira voda. Na segunda guerra mundial
é recrutado nos servizos de espionaxe britdnicos, o MI6. Durante a ocupacién nazi de Francia,
serviu de enlace para a evacuacién de perseguidos a través de Espaia. Coordinado co capitan
britdnico Alan Hillgarth, acollia os refuxiados na sua casa de Vigo ou de Redondela e dende ali
embarcabaos cara a América ou cruzaban o rio Mifo en direccién a Portugal. Despois da guerra
regresou a vida civil, e continuou co exercicio da medicina en Madrid, onde foi xefe do Servizo
de Cirurxia Toracica do Hospital Central da Cruz Vermella.
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lonxe dos seus superiores, non se atrevia a facer tal cousa. As normas de
vestimenta da Schutzstaffel> eran ben estritas a ese respecto: NUNCA e
baixo ningin concepto un soldado debe perder a compostura do seu
uniforme; era parte do seu poder, da sua forza. Quedaralle gravado a ferro e
seguiuno aplicando cando mudara da SS & Gestapo®.

Desde que entraran no tren en Vigo, a xente deixara de falar, de moverse,
case de respirar. A sta presenza non provocaba reaccions tan fulminantes
coma en Alemana ou Austria, onde cada vez que entraba nunha casa, nunha
tenda, nun tren, escoitaba caer as pingas de suor da xente, sentia como
esvaraban das tempas ao pescozo, formando regueiros polos seus rostros.
Fixérase experto en cheirar o medo. Si, si, o medo cheiraba dun modo
especial. Non era a suor so, era algo mais acedo e, por veces, doce. Non
sabia como explicalo pero el era quen de detectar, coma un sommelier
percibe notas e detalles nos vifios, os distintos matices do medo.

De cativo, na escola e no barrio chamabanlle Monsternasse polo seu nariz
longo e afiado. Era pequeneiro de mais para o seu tempo e o seu
descomunal nariz resaltaba dunha forma indigna. Ou iso pensaba el. Glinter
Monsternasse, Glinter Monsternasse, ainda lle parecia estar sentindo como
se burlaban e lle berraban no patio da escola. Agora xa ninguén se mofaba
del. Agora temiano e pufianse ergueitos ao seu paso. Agora ria el e quen ri
o ultimo...

(...)

Jérg arrincérao de novo das lembranzas e desta vez fixera ben. Non podia
baixar a garda. O obxectivo desta visita era, sen dubida, a sua mision mais
importante ata o momento: localizar os responsables dunha trama

5 As Schutzstaffel, literalmente ‘Escuadras de Proteccidn’; abreviado SS ou estilizado U4, foron
unha organizacién militar, policial, politica, penitenciaria e de seguridade ao servizo de Adolf
Hitler e do Partido Nacionalsocialista Obreiro Alemén (NSDAP) na Alemafa nazi, e despois por
toda a Europa ocupada polos alemans durante a Segunda Guerra Mundial.

¢ A Gestapo (contraccién de Geheime Staatspolizei: 'Policia Secreta do Estado') foi a policia
secreta oficial da Alemafa nazi, dirixida desde 1936 por Reinhard Heydrich ata a stia morte no
atentado de Praga en 1942. Formada por oficiais de policia de carreira e profesionais do
Dereito. A funcion da Gestapo era a de investigar e combatr «todas as tendencias perigosas
para o Estado». Tifla autoridade para investigar os casos de traicién, espionaxe e sabotaxe,
ademais dos casos de ataques criminais ao Partido e ao Estado. A norma de 1936 que regulaba
a sUa actuacion outorgoulle carta branca e situouna por encima da lei ao excluila de calquera
forma de control xurisdiccional. En particular, foi eximida de responsabilidade ante os tribunais
administrativos, os que ordinariamente se encargaban de resolver os litixios que os cidadéans
dirixian contra o Estado se consideraban que a sUa actuacidon non se axustaba a Dereito. O
poder da Gestapo que mais lle permitia abusar era a Schutzhaft ou 'custodia preventiva', un
eufemismo para designar os encarceramentos sen procedementos legais, tipicamente en
campos de concentracién. A persoa encarcerada mesmo tifia que asinar o seu propio
Schutzhaftbefehl (documento onde declaraba o seu desexo de ser encarcerada).
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internacional que axudaba a fuxir os xudeus desde o norte de Europa ata Portugal.
A intelixencia alemd detectara que os fuxidos entraban polos Pireneos, non sabian
o lugar exacto, e que habia outro punto de enlace en Medina del Campo.
Sospeitabase que a rede guiaba os préfugos por toda a Peninsula e a conexidn
final ficaba no sur de Galicia, unha vila con tren preto da fronteira con Portugal. Os
seus superiores pensaron en Vigo pero Glinter, que tina ben estudada a rexion, tina
claro que se trataba de Ribadavia. Era un pase moito mais discreto xa que en Vigo,
co transito comercial do volframio, habia moito control aleméan. Facer pasar por alf
os fuxidos seria metelos na boca do lobo. O seu olfacto, a sta intuicion, non lle
fallara nunca. Outra das filtraciéns que recibiran apuntaban que o enlace da ultima
parte da rede podia tratarse dunha muller, que actuaba co nome en clave da Nai,
como detectaran en varias mensaxes en clave. Mais iso descartédrao de raiz. As
veces o inimigo, cando sospeitaban que estaban a ser interceptadas as
comunicaciéns, mandaba mensaxes falsas & mantenta. Neste caso, era ben seguro.
A quen lle cabia na cabeza tal necidade? El habia dar coa verdade e destapar a
trama, polo Flihrer, polo seu pai, pola grande Alemana, ainda que fose o ultimo que
fixese nesta vida.

(paxs. 9-18)

Mana é o gran dia. S6 tefio que coller o tren desde a estacion da vila onde estou,
Monforte, ata outra que se chama Ribadavia, mais ao sur, e ali buscar unha muller.
O Unico que me dixo o enlace que contactou comigo en Medina del Campo é que
o seu nome clave é A Nai, que preguntase por ela no quiosco da estacion. Vinme
reflectida nun vidro e non me cofiezo. As roupas que me facilitaron son como as
das campesifnas de acé. Van todas de negro, a morte pasoulles ben preto tamén.
Déronme un rosario, para facer que vou rezando. Eu, que nunca crin en Deus,
carguei cunha estrela amarela primeiro e agora cun crucifixo. A cousa non é para rir
pero, cando me vin, non puiden evitar soltar unha gargallada. Se estivese aqui a
avoa Ria ia quedar contenta de verme rezar (mdais ben facer que rezo, que oraciéns
non sei nin a primeira). Repaso de memoria as partituras das composiciéns favoritas
de papa e as tuas, e con cada compas cambio de doa. Lembras as rifas que tifan
pola relixion, a avoa Antje, xudia de pura cepa, e a avoa Ria, catdlica a ultranza? Ata
que decidiron pofier fin ds reuniéns familiares. Canto dano se fixo no nome de
Deus...

Xa é noite pecha. TefAo que lembrarme de agachar as mans cando chegue ao tren.
As mifas ndtanse ben que non son mans de labrega. Son as mans de tocar o
violonchelo, de levar batuta, as mans da primeira muller directora de orquestra,
como dician con grandes titulares os xornais de Holanda, Alemana e Francia. Mans
tamén de falsificar documentos e de poner bombas, Bob. Non tiven tempo a
contarche o que foi a mifia vida nestes ultimos tempos. Tinamos que falar mais
mentres puidemos. Non dou asimilado que nunca mais nos volveremos ver. TIC
TAC, soa o reloxo na escuridade da noite neste refuxio onde hoxe toca durmir. TIC
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TAC, soa o ar nas follas e parece que quere afinar os
instrumentos. TIC TAC, empeza a orquestra. TIC
TAC, collo a batuta. TIC TAC, a musica empeza a
soar.

(pax. 38)

—Melindres, pan fresquifio, licor café!

A muller que entrara no vagén lembraballe a llse,
non sabia por que. Mirouna e ela non sé non baixou
os ollos cara ao chan, senén que lle correspondeu
cun sorriso.

(pax. 49)

________________ Texto 4

Cando a vin, souben que era ela. Polo aspecto podia ser ben de aqui, morena, de
ollos escuros, vestida de negro, cun pano na cabeza e un rosario nas mans, non
puiden evitar rir co da mensaxe da prima Rosario, ai' a clave da cuestion. Colliao con
pouco xeito, e penso que non sabia moi ben como se usaba, agarrabao coas dudas
mans tocando as cotas de cada lado & toa. Levaba un fardel pequeneiro e un lapis
na man cun caderno no que, de cando en cando, escribia. (...)

A muller do rosario estaba sentada nun banco, cos ollos no chan mais, de cando en
vez, erguia a cabeza e miraba ao redor, de esguello. Tanto tempo convivindo coa
clandestinidade acabas por captar o que ninguén ve e, sobre todo, o que ninguén
cre que se pode ver. Os dous aleméans andaban na cantina, onda Xulia, tomandolle
licor café cos da Garda Civil. Ainda ben que os entretivo cos melindres e as copas
porque o aleman espelido ese do nariz longo anda a todo, axexando coma un
moucho, que mala espifa me da o tipo. (...)

—Prima Rosario, bos ollos te vexan por Ribadavia! Caramba, estas ben guapa. O
tempino que hai que non te vemos por aqur.

A sorpresa de verme ir onda ela toda efusiva duroulle apenas un segundo e
ergueuse con seguridade, correspondendo ao meu abrazo e aos meus bicos, coma
se nos conecésemos de toda a vida. A boca non a abriu, grazas a Deus, e
marchamos de ganchete as duas para a casa, facendo que laretabamos
animadamente. De camifio tifamos que pasar diante dos alemans e o cabo Lépez.
Esa era boa. O mellor era actuar con tranquilidade pero tifa o corpo feito un flan e
ata me tremia. (...)

Marchamos as didas a paso ben lixeiro e ata chegarmos & casa nin respiramos. As
pernas non me deixaron de tremer en todo o camifio. Ela andaba segura, parecia
bastante tranquila. Ao chegarmos ao castelo, supono que polos nervios, entroume
unha risa parva que non podia controlar. A risa contaxia mais que a gripe e
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comezamos as duas tolas pero é que a escena fora esperpéntica. Cando puiden
parar, deille a man:
—Son Lola, imos para a casa comer algo. Vaia susto...
Sorprendeume a sua reaccion, colleume da man e deume un bico nela, como nas
peliculas.
—Enchanté! O meu nome é Frieda.

(pax. 83-91)

________________ Texto 5

Lola, Amparo i Julia, las de Ribadavia’

Dia de alhad, el 2.9.2007, se selebro en Ribadavia la 8 Jornada Europea de Kultura
Djudia, por inisiativa del “Centro de Estudios Medievales” ke su prezidente, Jose
Luis Chao Rey, aze grandes esforsos para la evokasion de muestra intra-istoria. El
me dio, kon esta okazion, un exemplar del livro de Anton Patifo Regueiro ke kon el
titolo de Memoria de Ferro trata de los sangrientes epizodos de represion durante
los primeros dias de la Gerra Sivil.

En las ultimas pajinas de dicha ovra i en otro konteksto ya ajeno al pleto fratrisido,
se revelan kon el titolo de “Lola, Amparo e Xulia, as de Ribadavia” sorprendientes
aspektos de la vida de unas abitantes de la sivdad.

Las ermanas Touza konosidas komo “Las de la Kantina” porke dirijian este
establesimiento en la estasion de tren de Ribadavia, eran ijas de Ines i de
Guillermo, famozo propietario de “El Liseo” i muy kapache barman ke yamo la
atension de la infanta Isabel, “La Chata’, en su vijita a la sivdad en 1914, por su
kapachidad a la ora de kitar los tapones de bokales de shampanya.

Era en esta kantina, en una epoka en la kuala las lokomotivas a karvon obligavan a
azer largas paradas afin de tomar karburante, onde se ofresian produktos kon
denominasion de orijin: vino del Ribeiro, roskitas echas en kaza, likor de kafe de
Juana Gayego i pechugas de indianas de Beade y Vieite. Esta aktividad se
komplementava kon la vendida ambulante en el tren, durante el kurto traje entre las
estasiones de Barbantes i Filgueira, onde la prezensia abitual de Amparo kon sus
dulses avizava al viajador ke ya estava serka de Ribadavia.

Asta aki los datos de una biografia transparente de tres ermanas solteras en la
kapitala del Ribeiro, en la dekada de los kuarenta; ma fue sin duda esta manera de
vida ke las aria protagonistas de una aktividad tan klandestina komo peligroza
durante la Segunda Gerra Mundial.

En la istoria de la kuala tratamos, Patino Regueiro senyala a las tres mujeres komo
miembras de una red dedikada a ayudar a los djudios ke venian de Evropa, fuyendo
de las persekusiones nazistas. Eyos yegavan de Monforte a la kantina de la estasion
onde eran arekojidos i eskondidos por las Touza en sus kaza. La organizasion
kontava kon el apoyo lojistiko de dos shoferes de taksi, Javier Miguez i Rocha ke en
oras de la noche se enkargavan de yevarlos a la frontiera de Ponte Barxas. Tambien

7 Lolin Lira Pousa, Lola, Amparo i Julia, las de Ribadavia en Aki Yershalayim, n° 83.
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ayudava a esta operasion Ricardo Parada, “El Protestante’, ke despues de sesh
anyos en Estados Unidos avlava kon fasilidad tanto en inglez komo en polako, i
servia de interprete en estas tan peligrozas sirkonstansias.

Kuando las lokomotivas de vapor fueron remplasadas por las diesel se dio un salto
kualitativo en el mundo de las komunikasiones por tren i desde entonses las largas
paradas de antes fueron akurtadas de tal manera ke al viajador no le kedava tiempo
para ir a la kantina. Komo konsekuensa de esto el lavoro menguo muncho asta ke
en los anyos setenta Amparo i Julia serraron definitivamente el kiosko. Atras
kedavan munchos anyos de lavoro i de peligroza aktividad en la kuala, movidas
solamente por amor al proksimo, las tres ermanas ovraron kon la profesionalidad de
un personaje de John Le Carré.

La kaza familiar en la kaye Juez Vifias, serka de la Plaza Mayor, onde fueron resividas
i eskondidas sienes de personas ke fuiyan del Olokausto, esta vazia desde ke, en
1983, murio Julia, la ultima de las tres ermanas. En estos dias kuando la sivdad
selebra sus fiestas mas populares kon la partisipasion de los ribadavieneses “de
toda la vida’, el rekuerdo de estas ermanas se aze espesialmente bivo grasias al
revelador livro de Patifo.

A falta de un rekonosimiento institusional, sea este artikolo un diskreto omenaje a
estas tres mujeres devuadas - Lola, Julia i Amparo - ke sus kaza reprezentava, para
los refujiados ke toparon ayi abrigo en akeyas oras eskuras de la Segunda Guerra
Mundiala, la antesala de la libertad.

La sivdad de Ribadavia, en la Komunidad Autonoma de Galicia, Espanya, es muy
konsiente de la importante kontribusion de los djudios ke bivieron ayi, asta 1492, i
esta aziendo un esforso muy apresiable para evokar, investigar i mijor konoser este
kapitolo de su istoria. Grasias a la aktividad de su Centro de Estudos Medievais, ya
pudo ser identifikado el kuartier de la sivdad onde bivieron los djudios asta sus
ekspulsion, i sus sinagoga tambien ke se topava en uno de los edifisios de la Plasa
de la la Magdalena, de la kuala traemos aki una fotografia.
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Punto 5 — Rua Salgado Moscoso, 21 - Benito Gallego Montero

Benito Gallego Montero® (nado en 1900 e asasinado en
Ourense o 9 de febreiro de 1937) era alcalde de Ribadavia e
presidente local de lzquierda Republicana cando se produciu a
insurreccion militar. Formara parte da Corporaciéon municipal ao
longo da Il Republica, e logo da vitoria da Frente Popular en
febrero de 1936, converteuse no lider do Concello. Tal e como
indica o historiador Julio Prada no seu libro Ourense,
1936-1939. Alzamento, guerra e represion, o tridnfo da Frente
Popular deu paso a un periodo de gran conflitividade en toda a
comarca do Ribeiro. Os enfrontameentos a tiros entre o nucleo
falanxista e elementos de esquerda eran numerosos. Porén, a
actitude de Benito desde a sla posicidén de alcalde sempre foi
conciliadora. A pesar de formar parte de lzquierda Republicana,
un partido laico, e de non ser unha persoa relixiosa, Benito
encabezou sempre as procesions en Ribadavia. Tivo que intervir
en varias ocasions, xa que habia individuos que ameazaban con
rebentar a comitiva.

A profesién coa que Benito gafaba a vida e que o levou a ocupar unha boa posicién
econdmica foi a de comisionista. Prestaba difieiro e recibiao con intereses. Benito fixo a
mili en Africa, e ali puido reunir uns pequenos aforros. A sta nai mandéballe un duro
cada poucas semanas para que non pasase necesidades. Non malgastou aquel difieiro
e a través de pequenos negocios durante o servizo militar puido xuntar uns aforros dos
que vivir cando regresou a
Ribadavia. Xa de volta, Benito
comezou a xogar en timbas de
poker, e debia de facelo con
bastante astucia, porque non
perdeu os seus aforros, senén que
os aumentou chegando a prestar
difieiro e converténdose en
comisionista. As timbas
realizdbanse no café Moderno
(Rua Progreso, 51).

E é que este establecemento era
bastante innovador para a época:
tina un escenario cun piano no
que cantaban coristas ou habia

8 https://es.scribd.com/document/19300684/tio-benito
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espectaculos de maxia. Era o nucleo do ambiente nocturno
ribadaviense da época e estaba considerado como un lugar un
tanto impudico. Un carreiro escondido entre as casas daba a
parte de atrds do café Moderno e foi utilizado para fuxir das
autoridades cando o xogo estaba prohibido.

Benito tamén ia xogar a Canarias e traia bebidas desde o
arquipélago que logo vendia, o que lle reportaba mais ingresos.

O perfil bohemio de Benito non acaba aqui. Vivia coa sta noiva
sen estar casado, e ademais, ela era artista. Chamabase Pepita
Moreno, ainda que todos a cofiecian polo seu nome artistico:
Macarena.

Era de Jaén e ainda hoxe a lembran como unha muller moi
fermosa. A sua relacion debeu provocar un gran balbordo na
época, xa que estaba moi mal vista a convivencia sen pasar pola
igrexa. A familia de Benito nunca lle chamou a atencidn respecto
diso e simplemente facian como sendn o o soubesen. Con todo,
estaban moi ao corrente de todo o que lle acontecia & parella a
través da asistenta de Benito, Clotilde, que aseguraba que
estaban moi namorados.

O obxectivo mais importante para Benito como alcalde era
manter unha convivencia pacifica. E esta meta preséntase
bastante complicada tras o asasinato de Calvo Sotelo. O lider
monarquico tifia moitos partidarios e tamén bastantes criticos na
comarca. Benito Gallego, seguindo as instrucidons do gobernador
de Ourense, Gonzalo Martin March?, indicou & Garda Civil que
se acuartelase. Tamén dispuxo ao cabo de Carabineiros cos seus
homes na entrada do concello. Finalmente, a xornada pechouse
sen ningun tipo de incidente en Ribadavia.

9 Gonzalo Martin March, nado en Ourense en 1897 e fusilado na mesma cidade o 17 de
setembro de 1936. Foi profesor da Academia preparatoria do Instituto de Pontevedra. Militou
na ORGA-FRG e posteriormente en lzquierda Republicana. Durante a Segunda Republica foi
alcalde de Marin e gobernador civil de Ourense en 1936. Nos dias da sublevacion militar de
xullo de 1936 conseguiu fuxir de Ourense a Pontevedra, pero foi detido e estivo preso no
Instituto de Pontevedra. Xulgado en consello de guerra sumarisimo, foi acusado de traizén e
condenado a morte. No proceso, Martin March declarase autor de todo o sucedido en Ourense
para evitar o movemento militar, e di que «si su vida es un obstaculo para la paz que se la
ofrenda a Espana». Foi fusilado o 17 de setembro negandose a recibir os auxilios relixiosos.
Asasinarono con 39 anos.
anuariobrigantino.betanzos.net/Ab2004PDF/2004%20265-312%20PEREIRA.pdf
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Varios cofiecidos advertiron a Benito. Recomendabanlle que se fose a Portugal para
evitar o golpe de estado que estaba a piques de producirse. El afirmaba que non ia
cruzar a fronteira porque non fixera nada do que se tivese que preocupar. Ao contrario,
sempre buscou que a legalidade se cumprise. Benito decidiu quedar, e pouco despois
produciriase a traxedia.

En varias follas do xuizo sumarisimo de Benito e outros 111 procesados da provincia
ourensa, destacase de forma negativa que «se comportaron como elementos dispuestos
a luchar contra aquellos que habian tomado sobre si el honor y la responsabilidad de
desterrar de la mente de los espafoles las pesadillas de marxismo» .

Benito e catro companeiros ribadavienses foron detidos as 5 da tarde do 20 de Julio no
edificio do Goberno Civil en Ourense. Unhas horas antes, tras conecer oficialmente o
estado de guerra e ante a imposibilidade de establecer contacto telefénico co
gobernador Gonzalo Martin March, decidiron dirixirse o mais rapido posible cara &
capital provincial. Pretendian que o gobernador lles dese instrucidns sobre a estratexia
para seguir e decatarse dos efectos do golpe de estado. Desprazaronse & cidade nun
automobil requisado: Benito Gallego, o tenente alcalde Fulgencio Lorenzo Lira'?, o
maximo responsable da Sociedade Agraria de Ventosela, Andrés Centron
Rodriguez'; o concelleiro e presidente da Agrupacién Socialista de Ribadavia,
Candido Garcia Corral'2; ¢ Victorino Gémez Alvarez'3, concelleiro e lider do
Sindicato de Campesifios e Obreiros de Beiro. Todos eles foron os primeiros en ser
encarcerados pola represion fascista na provincia ourensa.

Durante os dous dias anteriores, entre uns 200 e 400 homes congregéaronse na Praza
Maior de Ribadavia co propédsito de defender a Republica. Foran convocados en
diferentes aldeas dos arredores en nome de Benito. Con todo, o alcalde de Ribadavia
non dera instrucidns para realizar esas proclamas. Os motivos que levaron a facelas no
seu nome foron que Benito gozaba de bastante prestixio e, ademais, era unha forma de
conducir polos leitos formais a concentracién. Benito topouse cunha situacion bastante

10 De profesién comerciante. Xulgado en Ourense por rebelion militar co resultado de sentenza
a cadea perpetua.

11 De profesién panadeiro. Xulgado en Ourense por rebelidn militar co resultado de sentenza a
pena de morte. Execuciéon no Campo de Aragén-Ourense o 09 de febreiro de 1937.

12 Detido en Ribadavia e trasladado a Celanova. Morte rexistrada na Ponte Pequena de
Paradela-Viveiro-Celanova a causa de hemorraxia pulmonar e cardiaca o 03 de agosto de 1936.
O seu irméan Ciriaco, residente na localidade natal dos dous, foi paseado en Logronio (10 ou
16-08-19369) .

13 De profesién lagrego e musico. Xulgado en Ourense por rebelién militar co resultado de
sentenza a pena de morte. Execucion no Campo de Aragén-Ourense o 30 de xaneiro de 1938.
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complicada: cada vez habia méais homes concentrados na praza demandando armas.
Finalmente decidiu pofierse & fronte do xentio. Desta forma, el mesmo controlaria os
milicianos e evitaria que se producisen altercados violentos ou delitos. A corporacion
municipal decidiu emitir unha serie de «vales» para cubrir a estancia dos homes
reunidos en Ribadavia. Serian custeados polas familias mais ricas da vila, que tamén
tinan a opcién de aloxalos nas suas vivendas. Con esta medida buscabase que os
fogares con menos recursos non se visen afectados. Pero coa detencién de Benito e o
resto dos seus companeiros, a Republica caeu definitivamente en Ribadavia. A Garda
Civil saiu do cuartel e grupos de falanxistas comezaron a tomar o poder. A represion
comezara.

Benito pasou oito meses en prision. Detivérono o 20 de xullo do 1936. Benito é
condenado no Consello de Guerra do 24 de xaneiro de 1937 a pena de morte por
rebelién militar. As «probas» nas que se basearon os seus represores foron as seguintes:

e Festexar o asasinato de Calvo Sotelo nun banquete. Con todo, a Garda Civil
acreditou que a cea tivo lugar pola vitoria da Fronte Popular, non polo crime.

* Irarmado.

* Requisar un automabil.

e Asinar vales que pagaban as familias adifieiradas.

e Levantar o puio ao estilo marxista, incitando a xente & rebelidn.

* Iniciar a subversion no concello.

Non importou que Benito fose un alcalde que buscou en todo momento evitar
enfrontamentos. Ao longo dos dous Ultimos dias de Benito como rexedor, ningln
militante dereitista, relixioso ou empresario foi atacado a pesar de iniciarse a Guerra
Civil. Asi consta nunha das follas do xuizo. Pero nin para el, nin para os seus
companeiros, houbo compaixén. Benito Gallego Montero, Andrés Centron
Rodriguez, Celso Gonzalez Rodriguez e Fidel Blanco Leboso foron fusilados o 9 de
Febreiro de 1937 no Campo de Aragdn, no cemiterio de San Francisco de Ourense.
Ante o pelotén de fusilamento, Benito animou aos seus compafieiros asegurando que
fan ter unha morte rapida e indolora.

Resulta conmovedor ler as Gltimas palabras:

«Querida mama. Dos letras para decirle que estoy bien y esperando que esto se
resuelva, que creo sera satisfactoriamente pues yo como nada hice nada temo. Mam3,
como comprendo que necesitara dinero, venda las bebidas que yo tengo en casa.
Nada mas. Muchos besos a Purita ya Eduardito. Y usted reciba muchos besos de su
hijo que desea verla».

«Querida mama, hoy dejo de existir con el pensamiento puesto en usted y en Dios.
Quiero que sepa que muero como un santo y que perdono a todos. Tenga

paciencia y resignacion. Muchos besos de su hijo».
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«Queridos hermanos Pepe y Juana: Hoy muero pensando en vosotros. Tened
paciencia, pues mi suerte es asi. Quiero que Macarena esté en casa con vosotros
hasta que termine el movimiento y que después le deis 1000 pesetas y se marche
de vuelta a su casa. Todo lo que yo tengo lo dejo para Purita y Eduardito. Adids.
Hasta la eternidady.

________________ Texto 1

As tres quedamos en silencio. Hai pouco mais de catro anos que acabou a nosa
guerra (nosa non, deles, que nds nunca a quixemos), como non imos ter medo?
Desde a nosa casa enxergabamos, daquela, os presos que estaban no edificio do
Concello, nin tres metros nos separaban deles. Os coitados sacaban as mans polos
barrotes para ter algo que levar & boca, como non lles iamos dar de comer, de
beber e roupa limpa? Vimos cousas de mais para estarmos quietas na casa,
sentindo os seus berros e laios tan preto de nés. Como quedarmos caladas cando
fomos testemuiias de que mataron a don Benito, o noso alcalde, polo tnico delito
de ser de lzquierda Republicana? A el e a tantos outros que «paseaban» e
guedaban nas cunetas xa para sempre. Non me tremeu a voz cando fun ao seu
xuizo, a declarar no seu favor. Era meterme na boca do lobo pero el sempre fora bo
con nés e con todo o mundo. Que mal fixera O pobre cando o asasinaron?

Non, iso non se esquece en catro anos, nin na vida toda. O peor é o medo, que
queda atoado no corpo e non deixa vivir, nin pensar. Pasou tempo pero a xente
seque a falar baixino, mais ben a non falar. Desde a estacion ventamos
perfectamente o que acontece. Os gardas civis pasean fachendosos e non hai quen
sequera levante a cabeza para lle mirar os ollos, xa non digo para rebaterlles as
asneiras que din. Eu doulles parola, regélolles paquetifios de café Sical do
contrabando, que nestes dias é coma ouro. A de botellas de licor café que teran
bebido & custa nosa... Péfiolles boa cara e digolles a todo que amén. Amigos ata no
inferno, como dicia papéd e, neste caso, a comparaciéon é perfectamente acaida.
Non convén estar a mal con eles, e moito menos agora, nisto que andamos. Como
sospeiten o mais minimo... non o quero nin pensar. Diante de Xulia e Amparo fago
gue non é para tanto a cousa pero parvas non son, parvas non somos ainda que
fagamos como tal. As mulleres non nos queda outra que facer de parvas e pér boa
cara, polo menos de portas para féra. Técanos facer as cousas as agachadas, que
non se note que estamos, porque somos invisible, coma o ar. O que non saben, ou
non pensarn, é que o ar se coa en todos os recantos precisamente porque non se
ve. Asi facemos nosoutras.

(paxs. 21-22)
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Casa da Inquisicién

Na esquina da rda de Xerusalén coa de San Martifio,
localizase a casa da Inquisicion, un pazo gdtico
fortificado do século XVI cun fermoso patio
renacentista no seu interior, que loce na sua
fachada, sobre a porta, os cinco escudos dos
familiares do Santo Oficio que aqui se estableceron.
De esquerda a dereita aparecen os caldeiros e as
esporas dos Puga; os monos dentro dunha aguia da
familia dos Garcia Gamba; o dos Bahamonde no
centro flanqueado por dous lagartos coas colas
entrelazadas; o dun personaxe do Santo Oficio, coa cruz convertida en espada e como
remate, as cinco cabezas de lobo dos Mosquera-Sandoval. O persoeiro de Ribadavia
mais importante dentro do Santo Oficio foi Pedro Vazquez de Puga. O seu sepulcro
atépase na Igrexa de Santo Domingo, moi perto desta casa.

O caso dos criptoxudeus’# de Ribadavia é un dos que mellor ilustra a resistencia de
moitos hebreos espafiois & expulsion de 1492, dando lugar ao fenédmeno dos
conversos, que axitou & sociedade espafiola dos séculos XVI e XVII.

Os xudaizantes de Ribadavia’s
Na vila de Ribadavia, que foi sede dunha importante xuderia entre os séculos Xl e XV, a
expulsiéon dos xudeus de 1492 significou un duro golpe para os seus habitantes no
econdmico e no social. Mais moitos destes xudeus, en vez de iniciar unha nova
didspora, deciden converterse e seguir integrandose na comunidade ribadaviense.
Mais, iso si, co veo do bautismo catdlico continuardn realizando as cerimonias da
relixion dos seus antepasados.

Esta comunidade xudaizante viuse favorecida por diversas causas. Unha delas foi o
serodio do establecemento do Tribunal da Inquisicién na rexidn galega, ao que se
chamou Tribunal de Santiago pola sua situacidon, mentres no resto da Peninsula xa
levaba funcionando moitos anos (o Tribunal de Santiago foi o derradeiro en
establecerse). Nun principio a rexién galega dependia do Tribunal da Inquisicion de
Valladolid, ao que se lle facia dificil poder controlar todo o territorio galego pola sua

14 Xudeus que declaraban publicamente ser doutra fe pero que en secrerto practicaban a sta
relixion.

15 José Ramén Estévez Pérez, «Os xudaizantes de Rlbadavia», Raigame, nimero 11.
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distancia, o abrupto do seu territorio e a dispersién da poboacién. Por esta razén foi
ineficaz durante un longo periodo, ata que se decidiu instalar un tribunal en Santiago.

Foron diversos os intentos. O primeiro tivo lugar no ano 1520, cando se nomea o
letrado Maldonado como inquisidor apostélico no Reino de Galicia polo tribunal da
Suprema. Porén, as dificultades econdmicas e a hostilidade de diversas institucidns
(Igrexa e Audiencia) fan que fracase o intento de establecerse, pasando en 1532 a
xurisdicion, inquisitorial 6 Tribunal de Valladolid.

En 1561 téntase de instalalo outra vez, mais volta fracasar, disolvéndose no ano 1567.
Serd no ano 1574 cando se asenta definitiv mente o tribunal en Santiago.

Outra causa foi o incremento de xudaizantes no Ribeiro de Avia, debido primeiramente
& expulsién dos xudeus de Portugal en 1497 e as persecucidons de xudaizantes que
levou a cabo o Tribunal da Inquisicién de Coimbra, Portugal, en 1522, o que fixo que
moitas familias se asentaran definitivamente en Ribadavia e contribuirdn deste xeito a
ampliar e potenciar a sia comunidade.

Tamén influiu o feito de estar moi unidos entre eles (incluso tinan certas medidas de
seguridade para a sUa proteccién) e o ben avidos que estaban coa comunidade cristia.
Por outra banda, é posible que certos comportamentos e cerimonias destes xudaizantes
pasaran inadvertidas ou non se lles dera demasiada importancia por parte do resto de
habitantes da vila, debido, probablemente, ao caracter galego, predisposto & lenda.

Todas estas causas favoreceron que os xudaizantes non foran molestados durante un
periodo longo de tempo, co que puideron contribuir ao auxe econémico de Ribadavia
no século XVI e principios do século XVII.

Todo en Ribadavia transcorria normalmente, a comunidade criptoxudia ou xudaizante
convivia cos demais habitantes da vila harmoniosamente. Mais, de sUpeto, os alicerces
da convivencia estremécense, e un l6strego de zozobra e medo percorre os corpos dos
seus habitantes ao saber que a Inquisicidn prepara unha publicacién de edicto de fe,
que se vai celebrar na igrexa do convento de Santo Domingo, acto que se celebraba
con gran pompa.

Un personaxe desta mesma comunidade criptoxudaica entregara ao tribunal de
Santiago en 1606 unha lista onde se acusaba a unhas duascentas persoas de crenzas e
practica de ritos xudaicos. Este personaxe foi Jerénimo Bautista de Mena, natural de
Ribadavia. Jerénimo Bautista, na sua lista, acusa e inclie & sua propia familia,
comezando pola sta nai Ana Méndez, defunta, aos seus irmans Ana de Mena, de 17
anos, e Nicolas de sete ou oito anos, que vivian con el, a seus cufiados e irmans (...) e un
sen numero mais de familias que caeron en mans do Tribunal do Santo Oficio, a metade

de Ribadavia.
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Na vila ninguén estivo seguro nos anos que precederon a outubro de 1606, posto que
estes seflores non pararon ante ninguén. Foi moitos anos despois cando sairon & luz os
abusos e desfalcos realizados por estes representantes da Inquisicidén, que chegaron a
ser de escandalo. Incluso tivo que intervir o consello da Suprema do Santo Oficio. No
ano 1607 realizdronse a maioria das detencidns, e uns acusaban aos outros nas suas
declaraciéons. Uns nos interrogatorios e outros no tormento foron confesando un a un o
seu criptoxudaismo. Os pais acuasaban 6s fillos e os fillos és pais; foron anos terribles
para esta comunidade.

Jerénimo Bautista de Mena, descendente de xudeus, era solteiro. A sGa nai, Ana
Méndez, dera cartos para que fora estudar &s sinagogas de Venecia, Pisa e Saldnica,
onde se educou. Fixose circuncidar, e cando regresou empezou a predicar esta lei (...)
ante os xudaizantes, pois ante os cristidns precidbase de ser todo o contrario. (...) Mais,
cal foi o principal motivo polo que este home puido encerrar tanto odio no seu interior
e transmitilo deste xeito tan tremendo, incluso sabendo que levaba os seus irméans &
morte? A Unica pista danola Bernardo Barreiro:"jaméas habia perdonado a sus hermanos
y cufiados las pequeras diferencias que existian en el reparto de sus bienes, y no fiando
a la justicia la decision de su causa alimentaba contra ellos un odio impecable que no se
apagaria nunca” . Esta acusacién ante o Santo Oficio foi a sua satisfaccién mesquifa por
todo o que acontecerd, non sendo estrafio este caso en Galicia, posto que a través da
historia as diferenzas con respecto a terras e herdanzas remataron con sangue e morte.

Como producto da sua acusacién, levantouse contra Jerénimo Bautista de Mena unha
ondada de xenreira e odio que foi o que alimentou a sta morte. Asi pois apareceu
morto un dia nunha rda de Ribadavia o que non é de estrafar, e posiblemente o
asasinara alguén que se atopaba entre as duascentas persoas acusadas.

Despois de certo tempo, cando xa remataran os procesos no ano 1609 e o Santo Oficio
puido reunir as suficientes acusaciéns contra el, realizouse proceso contra a sta sona e
foi atopado herexe,”y que sus huesos, por estar en parte sefalados, fuesen
desenterrados y quemados con su estatua”, procedemento habitual para defuntos ou
ausentes.

Os ritos e cerimonias da lei de Moisés que eran considerados como herexia e podian
ser causa de condena e pena, tal como o describe o tribunal do Santo Oficio, foron os
seguintes: respectar o sdbado e non traballar nel; pofier roupa e pescozo limpos neste
dia; acender o candelabro durante a véspera; cambiar as sabas da cama os venres;
realizar o xexin que chaman Grande e que cae polo mes de setembro; desovar e
desangrar a carne; respectar o xexun da raifia; rezar oraciéns sen Gloria Patri, rezar o
Semag e a Amida e os salmos de David; non comer carne de porco e, por outra banda,
non cumprir como cristidns os ritos da Santa madre Igrexa. O Santo Oficio aplicaba
unha condena determinada segundo a gravidade do delito cometido polo acusado,
que oscilaba entre un ano de prision e morrer na fogueira.
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Nos procesos seguiase unha orde pautada para todos,
como extraido dun rigoroso manual que, efectivamente,
existia. Primeiramente rexistrdbase informacidon sobre as
persoas acusadas, e se reunian suficientes probas e
testemufias mandabase prender, e inmediatamente despois
secuestrabanselles os bens, pasando ser patrimonio da
Inquisicién. Seguidamente tentaban atopar mais
testemufas, ainda que en realidade bastara cunha soa.

Entre a entrada na cadea e a primeira audiencia, adoitaba
pasar un periodo longo de cércere, incluso as veces un ano.
Débaselles por escrito a sta acusacién, e tamén letrado
para poder defender a sta causa, o que con frecuencia non
lles servia de moito. Se confesaban o seu delito na primeira
audiencia a causa pechdbase e déabaselles a condena pertinente, mais se non o
confesaban dédbanselles as audiencias necesarias ata que se confesaran culpables. Se
mantifan ou non se tifan as suficientes probas, comunicdbaselles que recibirian
tormento. Se ainda asi continuaban negativos, dabaselles o tormento, normalmente no
potro (sistema moi empregado no século XVII). Ainda, a pesar de todo, moitos
vencérono soportando estoicamente o sufrimento. (...) A metade dos procesados do
caso de Ribadavia torturdronos con este sistema.

Despois da confesién, que se realizaba a custa de moito sufrimento, eran condenados a
unha determinada pena segundo o tribunal atopara o delito moi grave, grave ou leve.
Debemos recalcar que varios dos condenados puideron sair en liberdade despois de
condonar a sla pena por unha certa cantidade de cartos, como no caso de Simdn
Pereira’.

Os autos de fe celebrabanse con gran despregue de medios e a toda pompa, e podian
ser publicos ou privados. Estes ultimos nunha igrexa. Os publicos, no tribunal de
Santiago, realizdbanse na Praza da Quintana, actualmente chamada Quintana dos
mortos, onde asistia numeroso publico a tan cruel manifestacién. No caso de Ribadavia,
28 dos acusados foron protagonistas do auto publico de fe que se celebrou en
Santiago o 11 de maio de 1608.

Todos desfilaron co héabito (ou “sambenito”). Aqueles que eran entregados ao brazo
segrar e relaxados en persoa, como Felipe Alvarez e o seu fillo Antonio Méndez, de 21
anos, se se arrepentian, normalmente eran agarrotados antes de mandalos 4 fogueira,
pero se non se arrepentian eran enviados directamente a ela.

O Domingo 22 de febreiro de 1609, na igrexa catedral de Santiago celebrouse un auto
particular de fe, onde se deron diferentes penas a sete reos concernientes ao caso de
Ribadavia. (...)
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Igrexa de Santiago

Na ria de Santiago, ademais do obradoiro de reposteria das
Nisas, especializado en amendoados, melindres e doces
hebreos, atdpase a igrexa de Santiago, un fermoso exemplo do
roméanico galego do século Xll en transicion ao gdtico, con torre
barroca, que foi a parroquia mais antiga de Ribadavia. Destaca
todo o edificio pola riqueza decorativa e artistica que posue, asi
como os arcos e a fachada de nobres proporcions cun fermoso
rosetén de 24 ocos.

No seu interior pédense ver numerosas imaxes barrocas de gran
valor artistico, sendo de especial importancia un Santiago
sedente de pedra do século XIV da escola do mestre Mateo.

Museo Etnoléxico de Ribadavia

z

E o Unico museo desta temética de titularidade estatal e
xestionado pola Xunta en Galicia. Situase no antigo pazo dos
Marqueses de Baamonde e combina a remodelacién dos
espazos e coleccidons coa montaxe de mostras e exposicions,
para o que conta coa colaboraciéon da Asociacién de Amigos do
Museo Etnoldxico e Conxunto Histérico de Ribadavia. Postie un
importante fondo documental, coleccidéns etnogréficas da
provincia de Ourense; incluida a temética vitivinicola e unha
relevante biblioteca especializada no campo etnohistérico e
antropoldxico.

Igrexa de San Xoan

A igrexa de San Xoan, do século XlI, levantada pola Orde de San
Xoan de Xerusalén en estilo romanico, loce entre a sua
abundante decoracién unha simbdlica estrela de Salomén, como
homenaxe do Novo Testamento & sUa propia orixe nos
elementos do Antigo Testamento.

Os Cabaleiros da Orde estableceron un hospital para atender
aos numerosos peregrinos que, naqueles tempos, seguindo o
camifio de desde Braga (Portugal) dirixianse a visitar o sepulcro
do Apdstolo Santiago. Parte do edificio do antigo hospital
funcionou ata o século XVI. A reitoral, que se atopa pegada &
igrexa pola parte de atrés, poste un arco de entrada no que se
pode ver a cruz labrada de 8 puntas (simbolo da orde).
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Casa do Concello

A fachada desta casa, neoclasica,
data do século XIX, como dicia
Murguia, «Sin ser notable sobre
todo por su podrtico, que es
renacimiento, asi como bello y
curioso campanario del reloj, de
hierro labrado, bastante rico y
digno de conservarse. Sobre el
arco de la puerta campean las
armas de los Sarmiento y las de
Ribadavia». Segundo Vicente
Risco «Tiene a una lado una
escalera muy curiosa, tiene tres
cuerpos superpuestos, abajo, puerta de arco, en el segundo, dos escudos, uno en blanco
y otro con sol y luna sobre un castillo, y en el fondo olas, en el tercero, una ventana y un
reloj de sol en la esquina y remata en frontdn triangular con jarrén y anforas en el vértice
y en las acréteras, respectivamente».

Foi construida na década de 1545-1555. A historia lembra que os oficiais para a
construcién do edificio, foron o mestre canteiro Pedro Gémez e os carpinteiros Juan
Leal e Esteban Gonzélez, dando comezo as obras para mediados do ano 1545, debido
a que en outubro dese ano o procurador Xeral da Vila, o prateiro Glau de Mosquera
entregoulle ao citado canteiro «para el pago de la Casa de Regimiento, que dicho Pedro
Gonzélez hace VEINTE DUCADOS». Esta casa fixo funcidns de alhdndiga'e.

Con relaciéon ao reloxo debeu ser cambiado por outro no ano 1781, tendo en conta que
na sesion municipal do 19 de abril do devandito ano dése por finalizada a fundicién do
reloxo publico, e disponse que a campa deste leve a incripcion: «Verbum caro Factum
est. Xptus. Vincit. Xptus. Regnat. Xptus. Ymperat. Xptus. Ab omni malo nos diferendat».
Unha nova maquinaria para o reloxo foi adquirida por acordo do Consello de 1883.

Posteriormente foi vendida no ano 1902 a un particular por DEZASETE PESETAS
pasando a ser substituida pola maquinaria actual. Asi mesmo, ao reloxo hai que darlle
corda todos os dias. Esta corda débese dar cunha manivela en dias zonas, unha para as
horas e outra para as medias. A das medias consta de doce voltas e a das horas de 142
voltas, todo con manivela, que levanta uns pesos desde mais abaixo do nivel da praza
maior. A corda do reloxo aguanta entre 28 e 30 horas aproximadamente.

6 Lugar onde se almacenaba e comerciaba co gran.
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Pazo dos Condes de Ribadavia

Na Praza Maior levéantase o pazo dos
Condes de Ribadavia, un fermoso
edificio do século XVII no que hoxe
conviven a Oficina de Turismo onde se
ofrece informacién sobre a vila e a sta
comarca, o Centro de Informacién Xudia
de Galicia e o Xulgado. O pazo, que
loce na sta portada o gran brasén
familiar dos Sarmiento, artictilase ao
redor de dous patios, e na sua
rehabilitacién incorporou ao seu rico
patrimonio arquitecténico elementos
novos relacionados coa sua funcién como centro de interpretacion sobre o mundo
hebraico, entre eles unha fonte de canaliza a auga da choiva e evoca a sua utilizacion
para o bafo ritual dos xudeus ou micvé’”.

O Centro de Informacién Xudia de Galicia, situado no piso superior da Oficina de
Turismo, mostra algunhas pezas interesantes, como o traxe de voda xudeu que se utiliza
na Festa da Istoria, a menoréd gravada nunha pedra da catedral de Tui, a reproducion
dos sambenitos coa cruz de Santo Andrés que se colgaban nos muros das igrexas ou a
ldpida sepulcral dos séculos X- XI da Corufia, que acompafan a unha serie de paneis
que mostran a historia e as principais singularidades das comunidades hebraicas
galegas.

17 Bafo ritual. Espazo onde se realizan os bafos de purificacién que prescribe o xudaismo.

Roteiros literarios 31



Eva Mejuto - Ramon Estévez

- Xoan Manuel Garrido - Inés Touza Roteiro Memoria do silencio

Punto 6 — Rua Xuiz Vinas, 2 - Casa das irmas Touza

Aristides de Sousa Mendes’8 naceu o 19 de xullo de 1885
en Cabanas de Viritao, municipio de Carregal do Sal,
distrito de Viseu, pouco despois que César, o seu irman
xemelgo. Tinan moitos irmans, un pai xuiz, unha nai sefiora,
unha familia catdlica, monarquica, lixeiramente nobre.
Cando os xemelgos cumpriron 18, foron a Coimbra para
estudar Dereito entrando logo no servizo diplomético.

Aristides de Sousa tifa todo para ter unha vida pracenteira.
Casou coa sUa primeira noiva -chegaron a ter 13 fillos- e foi
encadeando destinos consulares. A slUa carreira non
terminaba de despegar: non sempre era discreto. En 1919,
en Rio de Janeiro, suspendérono por renegar do seu
Goberno liberal; en 1923, en San Francisco, por pelexarse
cos seus empregados. Estaba estancado, ata que a historia
veu ao seu rescate: o 28 de maio de 1926 un xeneral
Gomes da Costa levantouse contra a republica e instaurou
as bases do Estado Novo fascista cuxas proclamas catdlicas
e nacionalistas soaronlle a gloria. Ademais, o seu profesor
Anténio de Oliveira Salazar era ministro de Finanzas; pouco
despois seria presidente vitalicio.

Ninguén sabe ben que lle pasou: por que ese sehor
inquieto pero serio, fascista convencido, virou para o outro
lado. Alguns din que foi amor.

En 1929 Sousa foi nomeado cénsul en Anveres e ali viviu 10
anos case calmos; en 1939 transferirono a Bordeos. A
guerra ameazaba. O presidente americano Roosevelt
convocou aos gobernos europeos & conferencia en

8 Martin Caparrds, «Aristides de Sousa Mendes, el fascista justo», El Pais, 2 de marzo de 2017.
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Evian1? para convencelos de recibir refuxiados;
ninguén lle fixo caso. Miles de xudeus centroeu-
ropeos roldaban polo continente, escapando.
Portugal podia ser o porto de embarque para
completar a sta fuga a América, pero en novembro
de 1939 as sUas autoridades mandaron unha circular
-a 1420- aos seus consules dicindolles que non
debian emitir, sen consultar, visados a apatridas,
rusos e xudeus.

Todo se precipitaba. En xufio de 1940 os alemans

avanzaron sobre Francia e comezou o panico. De supeto, miles e miles de refuxiados
desbordaron Bordeos; buscaban como fuxir, e correuse a voz de que o cénsul
portugués lles daba visados.

Ninguén sabe ben que pasou: por que ese sefor inquieto pero serio, fascista
convencido, virou de lado. Alguns din que foi amor: namorara dunha moza francesa,
Andrée Cibial, coa que tivo unha filla que terminou recofiecendo -sen por iso deixar a

17 A Conferencia de Evian reuniuse por iniciativa do presidente dos Estados Unidos, Franklin
Delano Roosevelt. O obxectivo desta foi discutir sobre o problema dos refuxiados xudeus
vitimas das politicas discriminatorias do réxime nazi. A conferencia durou 9 dias e foi realizada
en Evian-les-Bains, Francia, entre 0 6 e 0 15 de xullo de 1938 e contou coa presenza de varias
delegacidns internacionais. A reunién deu poucos froitos: logrouse que Alemafa reducise os
tramites de saida para os refuxiados xudeus. De feito, a gran maioria de paises asistentes &
Conferencia rexeitou facilitar a chegada dos inmigrantes xudeus, sendo asi inutiles as presiéns
para que Alemana permitise a sta saida. Chaim Weizmann, que seria posteriormente o primeiro
presidente de Israel, fronte a esta situacién anunciou tristemente no xornal The Guardian de
Londres: «O mundo parece estar dividido en duas partes: Unha onde os xudeus non poden vivir
e a outra onde non poden entrar». O goberno de Adolf Hitler comentou ironicamente que
resultaba asombroso como os paises estranxeiros criticaban ao réxime polo seu trato
discriminatorio contra os xudeus, pero que ningin deles os aceptaba recibir como inmigrantes.
E importante mencionar que mesmo despois da Noite dos cristais rotos —Kristallnacht o
Novemberpogrome a noite do 9 ao 10 de novembro de 1938, unha serie de ataques e
linchamentos levado a cabo contra cidadéns xudeus polas tropas de asalto das SA e as
Mocidades Hitlerianas— paises como Estados Unidos continuaron coa sta posicion de non
recibir a inmigrantes xudeus.

20 A Circular 14, de novembro de 1939, do Ministério dos Negdcios Estrangeiros portugués,
dirixido entén polo propio Presidente do Conselho de Ministros, Anténio de Oliveira Salazar,
determinaba que «os consules de carreira ndo poderdo conceder vistos consulares sem prévia
consulta ao Ministério dos Negdcios Estrangeiros, aos estrangeiros de nacionalidade indefinida,
contestada ou em litigio, aos apétridas, aos portadores de passaportes Nansen e aos russos; (...)
aqueles que apresentem nos seus passaportes a declaracdo ou qualquer sinal de ndo poderem
regressar livremente ao pais de onde provém; aos judeus expulsos dos paises da sua
nacionalidade ou daqueles de onde provémny.

Roteiros literarios 33



Eva Mejuto - Ramén Estévez - Xoan Manuel Garrido - Inés Touza Roteiro Memoria do silencio

sua sefora. El argliu que foi un mandado do seu deus: «Se tefio

“ que desobedecer, prefiro que sexa unha orde dos homes e non
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imposibilitoulle manter a sta familia. Morreu en Lisboa, 3 de abril
de 1954, arruinado. O 18 de outubro de 1966 o Yad Vashem -
Memorial do Holocausto, en Xerusalén- declarouno «xusto entre
os homes» e plantou 20 arbores para a stia memoria?'.

21 Do testemufio do rabino Jaim Krieger, 1966: «Escaparamos desde Bruxelas a Francia, xunto
con miles dos nosos irméns que foran expulsados de Francia e Bélxica, que xa estaban suxeitos
ao xugo dos nazis malditos. Despois de moitas vicisitudes, causadas polos bombardeos aliados,
chegamos a Bordeos. Atopamos a miles dos nosos correlixionarios nas rdas, acampados na
praza préxima & sinagoga. Pola tarde chegou un coche grande conducido por un chofer e
detivose preto noso. Deste saiu un diplomatico e falou comigo. Convidoume & sua casa coa
mifa esposa e os meus cinco fillos -o maior tifa dez anos e o menor dous. Cando chegamos
indicoume que era o cénsul xeral de Portugal en Francia e que tifia 13 fillos. Ofreceunos utilizar
todas as comodidades do seu fogar, pero comprendin que non poderia facelo dado que non
podia separarme de toda a xente que estaba féra nas rlas e tamén porque a casa estaba
colmada de estatuas [cristids], que infundian temor aos nosos fillos e polo cal se negaron a
comer. Agradecinlle a stia amabilidade. Pola mafa reuninme coa xente que estaba féra e logo
regresei & casa e expliqueille que habia unha soa maneira de axudarnos -ddndonos visados
para pasar por Portugal.

Mentres falabamos o vicecdnsul escoitou o que dixeramos en francés e preveuno de non caer
na trampa de outorgar visados. Dixoo en portugués, pero en balde. O Sr. Mendes dixome que
outorgaria visados para min e a mina familia, pero que teria que pedir autorizaciéon ao seu
ministerio para os outros refuxiados. Tratei de influir sobre el para que fixese caso ao seu
segundo; entén contestoume que poderia anunciar aos refuxiados que todo aquel que
desexase obter un visado poderia recibilo. De inmediato comuniqueilles iso aos refuxiados.
Todos estes recibiron visados e el estivo todo o dia sentado asindndoos. Axudeille estampando
os selos nos pasaportes, que logo el asinaba. Non comeu nin bebeu durante todo o dia, ata
tarde pola noite, e en pouco tempo outorgoume miles de visados ata que os alemans estiveron
preto e tivemos que escapar a través de Espafa». https://www.yadvashem.org/yv/es/
exhibitions/righteous/mendes.asp
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———————————————— Texto 1

—Lola, isto que estamos a facer é unha tolemia —Amparo
apertaba os beizos ao falar, coma se non quixese que as
palabras lle saisen da boca—. Non escoitas na radio de
galena cada noite como son eses nazis? Se é certo a
metade do que se di, os da Garda Civil son anxifios do
ceo ao seu lado. Lola, tes un fillo e debemos pensar nel,
non ves os problemas que lle podemos ocasionar?
—El estéd & marxe de todo, nada sabe e dentro de pouco
xa estara a facer a sua vida. Nés educamolo para que
sexa un home de ben. Que mal hai en querer cambiar o
mundo no que lle toca vivir? Esa xente necesita de nds,
irmas, ben o sabedes.
Amparo ten razén, isto é una loucura, pero non podo
dicir que non, sinto que tefo que facelo. De nada serve
Lola Touza cos seus pais e o seu fillo todo o que penso, o que sinto sobre a xustiza, a
Julio. liberdade, do deber de axudarmos a quen o precisa, se
cando tefio oportunidade de facelo miro para outro lado.
Sei que me pono en perigo, a min e a toda a mifa familia,
pero hai decisions na vida que non se toman coa cabeza. Nin con medo. Con que
cara vou mirar o meu fillo, na fin dos meus dias, se sei que tiven a oportunidade de
salvar unha morea de vidas e non o fixen?
—Non vos preocupedes irmas, tefien todo ben artellado. Xa escoitastes o que dixo
don Aristides cando pediu a nosa colaboracién: somos a ultima parte da
engrenaxe. De que valeria todo o esforzo que fan, asumindo un risco inimaxinable,
se non conseguen cruzar a Portugal? O sefor cénsul tina boa razén, non serve de
nada ter un exército, a intelixencia britanica enteira a argallar unha rede coma esta,
se falla a conexion final coa fronteira. Quen vai sospeitar de tres mulleres solteiras
que venden licor café e melindres na estacion?

Lémbrome, coma se fose hoxe, o dia que don Aristides, como lle chamabamos nds
porque non dabamos dito o nome enteiro, se decidiu a falar comigo en solitario
por primeira vez. Xa o coneciamos de cando estivera destinado en Vigo, antes da
guerra. Nés estabamos afeitas a tratar con persoas de toda caste e condicién. O
noso quiosco era, e ainda é, parada obrigada para todos os que pasan pola
estacion. Acabamos cofecendo de vista un mundo de xente, pero con el foi ben
distinto. Presentouse un dia cunha ristra de nomes que non dei conseguido repetir.
—Non se preocupe, Lola, pédeme atuar. Os portugueses adoramos ter moitos
nomes e apelidos, parécenos que asi somos mais importantes —e botou unha
risada—. Eu aqui, para vostedes, son un amigo, mais nada.

(...)

—Pois precisamente tres mulleres soas, Lola, onde imos? Os anxinos da Garda Civil
non nos miran nada ben. Ou non vos lembrades de que nos levaron diante do xuiz
por darlles comida aos presos? Al andamoslle moi preto de quedar na cadea...
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—Polo amor de Deus, Xulia, iso foi na guerra, xa o falamos cincuenta veces. Agora
aprendemos a leccién, somos moito mais prudentes. Se non queredes seguir,
enténdoo, pero deixademe que eu o faga. Non podo quedar de mans paradas
sabendo todo o que estéd a pasar por ai féra. Ainda me arrepio a pensar no que
contou Abraham...

As tres quedamos en silencio. Hai pouco mais de catro anos que acabou a nosa
guerra (nosa non, deles, que nds nunca a quixemos), como non imos ter medo?
Desde a nosa casa enxergabamos, daquela, os presos que estaban no edificio do
Concello, nin tres metros nos separaban deles. Os coitados sacaban as mans polos
barrotes para ter algo que levar & boca, como non lles iamos dar de comer, de
beber e roupa limpa? Vimos cousas de mais para estarmos quietas na casa,
sentindo os seus berros e laios tan preto de nds. (...)

—Lembra o que dixo Abraham —Xulia estaba decidida a soltar todo o que estivera
moendo—, que os nazis matan os xudeus por milleiros, con gas. iso non se lle fai nin
aos animais, meu Deus. Como lle chamaban ao sitio aquel de Austria no que
estivo?

—Mauthausen, escribiuno nun papel. E non
sé xudeus, aniquilan calquera que estea na
sua contra. Dixo que tamén habia espanois e
que o home co que escapou era un
republicano, e que habia moitos mais naquel
inferno. Pode que estean ala vecifios nosos
que fuxiron cando o alzamento. Algun deles
foron cara a Francia, porque aqui sé lles
agarda a morte e agora estan a loitar de
novo?2.

—Pois xa son ganas, sair dunha guerra para

meterse noutra. Espero que nesa lles vaia
mellor, porque o que foi aqui... xa dirds o que
gafnaron, quedar nas gabias sen ter sequera
un enterro como Deus manda. Xa sei o que
vas dicir da liberdade e esas lerias. Si, Lola, tes razén, esas palabras son moi bonitas
pero eu quero vivir tranquila. Que tranquila, nin iso, o Unico que eu quero é vivir.
Non é tanto pedir, caramba.
—Amparo, acouga, ningunha de nds vai morrer, polo menos de momento, que
eternas tampouco habemos de ser, raio. Pero as que van cara a unha morte segura

Amparo Touza Dominguez

22 Neste enlace podedes consultar a listaxe de presos galegos no que campo de Mauthausen. E
a transcricién literal da elaborada polos servizos aleméans do campo, polo que pode conter
erros na nomenclatura dos lugares de orixe ou a denominacién de parroquias ou municipios,
tomados de oido polos axentes nazis. https://www.gciencia.com/historias-gc/galegos-
holocausto-mauthausen/
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son esas xentes se non as axudamos. Non sexas rabuda, caramba, que ben sei que
a titamén che importa.

—Que me chames rabuda, xa era o que me faltaba. Se a palabra a inventaron para ti,
qgue non tes paraxe. Quérote e admirote por iso, pero eu non son coma ti, Lola, eu
teAio moito medo. Cando nos detiveron, na guerra, pensei que iamos para o carcere
directas. S6 por darlle de comer aos coitados dos presos.

—Pero saimos ou non? E ben pagou a pena o susto por ver a cara do xuiz cando Ile
dixen que nés s6 cumpriamos a palabra de Deus, de dar de comer e de beber a
guen o precisa, como boas cristidas que sempre fomos, e non lle quedou mais
remedio que soltarnos.

—Mal raio che parta, ainda ris co tema —Amparo queria poferse seria pero a risa
codbaselle na boca, moito temos rexoubado as tres co asunto—. Lolifa, para un
pouco e recapacita, iso era unha parvada en comparacion co que estamos a facer
agora. Non che fixo pensar o que contou aquel xudeu?

—Claro que si e por iso, precisamente, non podemos parar e deixalos na estacada.
Agora non.

(...)

—Lola, ben sabemos como es e o que che doen as inxustizas. Pero isto é unha
tolemia. Onde imos nds as tres en contra desa xente? Zafamos vivas dunha guerra e
imonos meter noutra que nin nos vai nin nos vén? Co que gaflamos no quiosco, cos
melindres e co pan, vendendo licor café ben nos da para vivirmos dignamente. Xa
non sei por que andas co do café, calquera dia acabas presa ti tamén. Deixémonos
de xogar as novelas, caramba. Isto é a vida real.

—Non me fales de dignidade, Xulia, que na vida real, non tan lonxe de nds, sabedes
de sobra o que estéd a pasar. Ben escoitastes a Abraham e o que a radio de galena
cuspe todas as noites, as atrocidades que estan a acontecer. E acé na vila, a guerra
realmente acabou? Vos pensades que podemos vivir tranquilas? Entén por que non
saimos polas noites? Por que seguimos a fuxir dos gardas? Por que non nos
atrevemos a cobrarlles e aguantamoslles as babecadas que nos din, e ainda temos
o denodo de dedicarlles un sorriso? Anda, non me amoledes... Segue a xente
agachada no monte, e hai catro anos que estamos en —disque— paz. Se fose tal non
teriamos este medo no corpo. A paz non é vivir asi, ter para comer e listo. E cos
cartos do café temos axuda para darlle a esta xente. Non vedes a fame que traen,
que semellan esqueletos? Pel e 6sos que parece que van crebar dun momento a
outro. Non lles ha faltar comida nesta casa, nin un peso de prata para que leven. Asi
funcionan as cousas na vida real. Se non queredes que sigan vindo & casa, heilles
buscar outro acubillo, non vos preocupedes. Non quero obrigarvos nin que fagades
nada en contra da vosa vontade. A decision de seguirdes é vosa.

Amparo e Xulia calan, ben sei o mal que o pasan, pero no fondo pensan coma min.
E moi dificil facer que non ves cando tes a realidade baténdote na cara, comendo
na tua mesa e falando dun horror que non da nin a imaxinacién para pensar. Somos
moi distintas pero no fondo somos unha. A xente chdmanos as tres do tren, as
solteironas, a saber que mais andan a dicir, sobre todo de min, porque tiven un fillo
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e non quixen nunca un home ao meu lado. Non o tefio nin falta que
me fai, ben me vallo soa. Con elas, porque somos unha.

—Como che imos dicir que non, parvina —doéronse—. Isto non ten xa
marcha atrds. Sempre xuntas. Pero sé vos prego unha cousa, polo
sangue que nos une, pidovos que fagamos un xuramento. Que
nunca imos falar disto con ninguén, mesmo cando acabe a guerra,
se acaba algun dia, nin co rapaz, nin co resto da nosa familia, nin cos
vecifos, mais ald dos que estan con nds. Xamais. Isto é cousa nosa,
queda con nds e coa nosa conciencia. Con mais ninguén. Xuradelo?
Xulia acabou de falar e puxo a man na mesa e Amparo colocou a
sua enriba. Despois eu puxen a mina. Quedamos as tres en silencio,
escoitando o vento bater nas fiestras. Démonos un abrazo e
choramos xuntas. Por todo o que levabamos pasado nesta vida e,
sobre todo, polo que estaba por chegar. Hai decisions que sé se
poden tomar desde o corazon.

(pax. 19-28)
________________ Texto 3

Parece incrible que os vecifios non sospeiten, a min dame o corpo
que algo ventan pero calan porque saben que somos xente de ben.
José Rocha?3, o taxista, Javier o Calavera?’ e Ricardo o
Evanxelista2®> son os unicos que estan ao tanto e nunca van dicir
nada, diso estou ben segura. A Ramén Estévez 26 e ao fillo, o
musico da Lira, preferimos non dicirlle nada. Axudaronos con
Abraham, discreta e xenerosamente, pero é mais seguro non
implicar ninguén mais.

—Canto menos xente estea ao tanto, mellor —dixéranos don Aristides
cando nos fixo a proposta que Amparo deu en chamar «a bomba»—.
A min xa me relegaron do Consulado en Bordeos e xa non tefo
poder ningun, agora retirado en Portugal, e vixiado como estou —
bebia o licor a sorbos pequenos mentres falaba—. Pero a estrutura

23 José Rocha Freijido.
24 Javier Miguez Fernandez, o Calavera.

25 Ricardo Pérez Parada, alcumado o Evanxelista. Emigrara a New York arredor do 1904, onde
fixera amizade cun polaco que vendia picadura e tabaco de masgar. Aprendeu o oficio de
toneleiro. En 1914, regresa a Ribadavia, casan con Carmen Covas Blanco e abre un taller de
construcién de toneis ao lado da estacion do ferrocarril. Como sabia inglés e un pouco de
polaco, facia as funcidéns de tradutor. Convertérase ao protestantismo e pasaba inadvertido
porque falaba moi pouco. Era unha persoa honesta e brillante.

26 O barqueiro. As Touza escolleron a este vecifio porque cofiecia ben o tramo do Mifo entre
Ribadavia e Portugal e sabia que atallos eran mais seguros na noite.
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esta feita e sé nos falta o
ultimo elo da cadea. Aqui non
vale o exército, non chega co
servizo de intelixencia,
precisamos xente comun, que
crea na nosa causa e queira
axudar. Ninguén vai sospeitar
de vostedes, mifias amigas,
son a conexion perfecta que a
rede precisa. Tiveno clarisimo
cando a vin entrar pola
primeira vez no tren a
venderme as rosquillas, e ver
como se librou dun falanxista
que a importunaba. Aqui a
xente respéctaa, Lola, ten vostede unha forza e un caracter envexable, persoas asfi
son precisamente o que necesitamos.

—Pero nds, don Aristides, para que lle podemos servir a unha causa como a sua, se
somos xente simple, que sabemos nos...?

O que me estaba a dicir era de tal magnitude que non o podia crer. El, non
obstante, estaba tranquilo e falaba pausadamente.

—Contacten con persoas da sua confianza, precisamos alguén que saiba idiomas,
que conduza e tefia coche propio. Buscade xente que cofieza ben a zona e os seus
escondedoiros, que saiban as mellores maneiras de cruzar as fronteiras sen seren
descubertos. Non tefio dubida de que vostede sera quen de armar aqui un equipo
de toda confianza. Do demais encargamonos nds. Van ir recibindo visitas e avisos
puntualmente, con informacién xusta e precisa. Fagan a suda vida normalmente, e
canta menos xente estea implicada, mellor. O medo é moi traizoeiro, Lola, e o que
lles pido é altamente perigoso, non llo vou negar. Tefio total confianza en vostedes.

E nunca mais o volvemos ver, nin recibir cartas suas, pero deixoume un papel co
seu enderezo para visitalo en Lisboa: «Cando todo isto acabenx.

José Rocha e Javier Miguez, o Calavera, foron os dous taxistas que chamamos
para colaborar con nds. José é parente noso e o Calavera, un bo amigo, estivera na
Lexion e fora chofer de Millan-Astray, quen ia sospeitar del? E Ricardo, o toneleiro,
sabia inglés e polaco da sua época nos Estados Unidos. Como é evanxelista non
resulta moi do agrado do Réxime, pero non se mete con ninguén e tampouco dara
que sospeitar. Son boa xente, homes con denodo e corazén. Non tivemos dubida
ningunha que tifan que ser eles quen nos acompanasen. Ainda me lembro da cara
que puxeron cando lles pedin que se unisen a nos.

—Caramba, Lola, pensei que nos chamabas para organizar unha festa como as de
hai tempo e mira ti, a festa é boa —dixo o noso parente, con sorna.

—Festas eran cando o Casino funcionaba antes da guerra, José. As mellores
cupletistas do mundo pasaron por aqui. Unha marabilla. Os tempos que temos
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agora non son para xoldas. A saber cando volve todo a ser
como antes, se iso acontece algun dia, claro. (...)

—E no medio deste cerello, Lola, ti propds que participemos en
pasarlles diante dos focifios, aos nazis e & Garda Civil, os xudeus
que foxen para Portugal? Entendin ben?

O Calavera non se andaba con chiquitas e chamaballes as
cousas polo nome.

—Entendiches.

—Pois eu aptntome. Non sei en que acabara o conto pero xa
levo tragado de mais. E vés, se tedes un minimo de conciencia,
debiades facer o propio. De nada vale falar nas tabernas do mal
que vai todo e non mover un dedo para cambialo.

José fumaba en silencio e serviuse outro licor café. Ricardo
apertaba os pufos e miraba para o chan.

—Entendo que o tefades que pensar. E risco para vés e as vosas
familias, non volo vou negar. Pero o que aqui decidades, témolo
que levar & tumba.

—Espero que dentro de moitos anos —sentenciou José—, que
ainda teno o nicho a medio pagar.

Botédmonos a rir, en parte polos nervios, en parte polo licor café.
Os demais asentiron e non fixo falta mais falar. Desde ese dia xa
non sei canta xentina pasou por aqui. Desde Abraham, que foi o primeiro, non
houbo semana que non vifesen duas ou tres quendas deles. Recibilos na estacion
e levalos para a casa polas vias do tren, agachalos no tobo da cheminea que leva
ao faiado onde tivemos escondido o noso cufado Félix cando a guerra, ou na
cantina algunha noite, acabou sendo o noso quefacer cotian, como levar o pan ao
forno ou facer de comer.

Poucas veces puidemos falar de vagar coas persoas que vifian. Abraham ainda
chapurreaba algo de castelan, os demais nada de nada. Por mais que queriamos
preguntarlles e saber, non conseguimos intercambiar mais ca unhas poucas
palabras, acenos e olladas, apertas para calmarlles o frio e o medo. Non era preciso
falarmos para verlles o terror no rostro, a morte que lles andou tan preto que
parece que a levan cosida & roupa. As mans da maioria son pel e ésos e as caras
chupadas como as dos defuntos, palidas que se lle ven as veas azuis por detras.
Démoslles sopa e guiso de carne de vaca con patacas e chicharos, lentellas ou
fabas, o que sexamos quen de conseguir. Unha rapacifia nova, non mais de trece
anos, puxose a chorar cos pasteis que lle fixo Amparo. Daballes bicos e miraba cara
ao ceo e dicia «Matka, matkal» Non paraba de chorar. Eu aperteina contra o meu
peito e deixei que chorase e escoitei o que dicia sen entender nada, pero
adiviiando que era consolo o que ela precisaba. O evanxelista, que sabe algo de
polaco dos tempos da emigracién, dixo que falaba da nai. Quen sabe. As veces
prefiro non saber; tirar para diante cos que veAan e que marchen con comida e
roupa, porque non sei se darei aguantado mais historias sobre a crueldade
humana. Nunca imaxinei en que se acabaria converetndo a nosa casa, onde antes
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se facian festas nas que vifian namorar todos os mozos e mozas da zona... Que
tempos nos que a musica soaba no baixo e a xente ria e berraba, bebia e bailaba
ata o mencer. Que tempos aqueles e que tempos estes. O Unico que queda como
lembranza daquilo son as fotos e o piano. A piques estivemos de vendelo moitas
veces porque, total, para coller po, refungan sempre Xulia e Amparo. Eu sempre lles
digo que non, e séltolles algunha broma por facelas rir e que morra o conto.

(pax. 54-58)

________________ Texto 4

As cousas estanse pofendo feas. Frieda leva case duas semanas con nds. Menos
mal que o meu fillo estd a pasar uns dias na casa duns curmans, se non a ver como
faciamos para que non se decatase. Nunca ninguén parara tanto tempo na casa. Os
fuxidos sempre estan un ou dous dias, a mais tardar. Non nos convén nin lles
convén estar mais. Adoitan chegar de noite ou & primeira hora da mafa. José ou o
Calavera tréaenos no seu coche, ou vefien con nds a pé polas vias, e pasan sen seren
vistos directamente pola porta do baixo. Se as cousas estan tranquilas, dormen no
faiado ou no tobo da cheminea. A parte que dé & rua do Xuiz Vifas é mais
transitada, non convén que a vecifanza vexa cousas raras polas fiestras. Vaia susto
que levou José no taxi o outro dia, cos aleméans do demo. Chegou & casa palido
coma un morto.

—Menos mal que che fixen caso e metin as canas de pescar e un par de saquetes de
café para disimular. Picaron o anzol, nunca mellor dito. Pensaron que andaba ao
galdrucho e deixdronme marchar, pero debemos andar con mil ollos. [a ver como
estaban os caminos despois da tromba da noite pasada. A quen se lle conte esta
chuvia no veran, a calor que fa non era normal. Non puiden ver se coa treboada
caera algunha arbore e como esta o rio por Frieira e Ponte Barxas para que pase a
senora musica.

(...)

—Sabe nadar, sefiora? —preguntoulle José acenando cos brazos de forma
esaxerada. Frieda sorriu e dixo: (...)

—As mulleres poden ser directoras de orquestra? —preguntou, sorprendido—. Aqui,
na Lira?’, nunca se viu sequera unha muller tocar un instrumento. (...)

27 A Lira de Ribadavia estd considerada como a banda de musica mais antiga de Galicia.
Nestes momentos os historiadores seguen sen dar atopado a data exacta da sta orixe, ainda
que existen documentos do século XIX que xa se refiren & grande afeccién que naqueles
tempos tifa o pobo ribadaviense polas bandas de musica. Un documento do Concello de
Ribadavia dé conta da regularizacién salarial que se lles fai aos mestres dunha escola de musica,
fundada unha década atrés, en recofiecemento do seu traballo, transcendencia e repercusién
social na vila. Durante os anos a banda dividese e Unese por desavinzas politicas, destacando La
Lira e La Nueva Lira, unha liberal e outra conservadora, pero ao pasar dos anos volven converxer
na mesma banda que perdura ata a actualidade.
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—As mulleres podemos ser todo —respondeulle Frieda con ese acento caracteristico
que se nos estaba a facer familiar. Con tan pouco tempo na casa e era xa unha de
nos. (...)

—A cousa non é tan sinxela, Frieda. Aqui agora é a Seccién Feminina de Falanxe
qguen di as cousas que as mulleres podemos e non podemos facer. E salvo ser boa
nai, boa cocineira e boa esposa, pouca responsabilidade nos queda —dixo Xulia—.
Ah, si a de vestir Santos, coma néds as tres —escachamos a rir e a Frieda houbo que
explicarlle o significado da expresién. Non sei se entendu ou non pero tamén riu.
(...)

Xulia leu en alto unha propaganda que deixaran as da Seccién Feminina de
Ourense na cantina: «las mujeres nunca descubren nada; les falta, desde luego, el
talento creador, reservado por Dios para inteligencias varoniles. Nosotras no
podemos hacer nada mas que interpretar, mejor o peor, lo que los hombres non
dan hecho.»

—Quedouvos claro, sehoritas descarreiradas? —dixo erguendo o dedo.

(paxs. 108-111)

_______________ Texto 5

Benqueridas tias:

Agardo pola presente que se atopen moi ben. A nosa Nai estivo mal estas duas
semanas, tivo complicacions de saude pero xa esta recuperada. Polo demais, todo
ben, coma sempre, grazas a Deus. A prima Rosario mandalle moitos saudos e
descllpase por non escribir nin chamar ultimamente, andou tamén un pouco
delicada de saude pero nada grave, en dous tres dias xa vos vai visitar de novo. O
teléfono da estacion non esta a funcionar moi ben, debeu ser coa treboada, pero
chamaremos tan pronto o arranxen. Polo demais, na granxa entrounos o raposo e
matou as galifias todas, ben sabedes que neste tempo, baixan do monte e, como
non esteas moi atenta, fanche unha boa desfeita. Quedamos un pouco intranquilas,
pero xa tomamos medidas para que non volva suceder. A prima Rosario xa vos
conta con calma. Eu con tanto traballo na granxa non sei cando poderei ir, pero que
saiban que tefio moita gana de velas e de latricar como faciamos antes. O voso licor
café é o mellor do mundo! Gardenme unha botellina para cando acabe todo este
traballo poidamos brindar todas xuntas. Unha aperta e que Deus as garde moitos
anos con saude.

A carta deixoume inqueda. Polo que parece, houbo algunha complicacién. Nunca
recibiramos este tipo de mensaxes en clave pero vese que usar o teléfono xa non é
seguro e o correo convencional, menos. Prima Rosario non temos ningunha, co cal
entendo que vai chegar unha muller, e parece que soa. Normalmente venen de
ddas en duas, ou homes sés; mulleres soas, ata o momento, ningunha. Debe ser
ben duro facer unha viaxe asi. A saber as que pasaria, de onde vird, que tantas
cousas deixara atras.
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(pax. 63)

Hoxe cofiecin outros dous homes da rede. A un deles chamanlle o Evanxelista,
sorprendeume que falaba en inglés e ata unhas palabras de polaco; é con quen
mais podo falar, por cuestions de idioma. Estivo emigrado en Nova York e vendia
tabaco polas rdas. Agora ten unha tonalaria a carén da estacién. E un home
reservado e moi educado. Supono que faré de enlace cos britanicos, non me
parece que haxa por aqui moita mais xente que fale inglés. Ricardo, ese é o seu
nome, contoume que hai pouco regresou a Espana. Dixo que aquela cidade tan
enorme non era para el, que tina «morrina» —aprendin esa fermosa palabra que,
polo visto, é intarducible— pola sua terra. (...)

Non che acabei de contar destes homes, cando estabamos falando o Evanxelista e
mais eu apareceu outro dos colaboradores da rede, tamén taxista como Ricardo,
que lle chaman O Calavera, e veu coas indicaciéns da mina partida. Non sei de
quen reciben as novas nin quen os axuda a organizarse, tefio curiosidade pero non
0s quero comprometer, que xa bastante perigo corremos. Espero que, cando todo
acabe, reciban todo o recofiecemento que merecen. Xente asi son os verdadeiros
heroes e heroinas das guerras, os que non levan medallas, nin condecoraciéns, nin
saen nos xornais. Son os resistentes do silencio. S6 agardo que no futuro os tefan

en conta como se merecen.
(péx. 115-118)

——————————————— Texto 8
—Quen é? —preguntou Amparo.
—Son Isolina —respondeu a voz da nosa vecifia desde a ria—. Dadesme un pouco de
farifa triga? Vou cocer mafna e non me deu tempo a peneirala.
Componémonos un pouco para que non se notase a situacion e José colleu o
coitelo que estaba a usar Frieda para as patacas e puxose el tamén a cortar.
—Caramba, José, asi da gusto. Mirade que ben aprendidifio o tedes; eu, por mais
que lle berro ao meu Ramédn, non hai maneira... Di que son cousas de mulleres e ao
carallo con el.
—Canta farifia queres, Isolina, valeche cun cuartillo? —Amparo cortoulle o parrafeo e
estaba xa colléndolle a farifia cando Isolina sentou e baixou de golpe o ton de voz.
—Non quero tal, poAédeme, iso si, unha copa do licor café —dixo chiscando o ollo.
Mirou a copa que habia de mais, a de Frieda, que estaba mediada—. Eu non sei das
vosas cousas, nin me importa. Sodes xente de ben e, con iso, valeme. Axudastes o
meu irman cando estivo preso, nunca o esquecerei, botasteslle o que lle habia que
botar daquela, moito valor. E non sé con el, con don Benito, coitado, que nada
fixera mais que mirar polo ben da vila, co voso cufado e con todos aqueles que
caeron en desgraza. A xente fala, e fala de maéis, pero aqui ninguén vos quere mal.
S6 veno avisarvos de que Lépez estaba o outro dia na taberna cuns licores de mais
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no corpo e non sei que andaba boureando dos aleméans, que buscaban non sei que
cousa dos xudeus, que non estan aqui polo volframio, como todos pensabamos.
Repito que non teno nin idea, nin quero sabelo, Deus me valla que gana de
problemas non tefio ningunha. Sé vos veno avisar que andedes con ollo. Xa non é a
primeira vez que vexo o do nariz bicudo andar por esta ria dando voltas noite e
dia. Lépez non, que é parvo perdido, pero ese aleméan parece moi astuto, e anda
arreo as voltas pola vosa casa. Tede moito, moito coidado. Eu, xa volo dixen, coma
se nada soubese.

(paxs. 113-114)

Texto
— Cunetas. Luis Pimentel

iOutra vez, outra vez o terror!

Un dia e outro dia,

sen campads, sen protesta.

Galicia ametrallada nas cunetas

dos seus caminos.

Chéganos outro berro.

Senor, jqué fixemos?

—Non fales en voz alta—

¢Hasta cando duraré iste gran enterro?
—Non chores que poden escoitarte.
Hoxe non choran mais que os que aman a Galicia—
iOs milleiros de horas, de séculos,

que fixeron falla

para faguer un home!

Tefien que se encher ainda

as cunetas

con sangue de mestres o de obreiros.
Lama, sangue e bagoas nos sulcos

son semente.

Docemente chove.

Enviso, arrodéame unha eterna noite.

Xa non teréi palabras pra os meus versos.
Desvelado, pola mafan cedo

baixo por un camifo.

Nos pazos onde se trama o crimen
ondean bandeiras pingando anilina.

Hai un aire de pombas mortas.

Tremo outra vez de medo.
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Senfor, isto é o home.

Todas as portas estan pechadas.

Con ninguen podes trocar teu sorriso.

Nos arrabas,

bandeiras batidas i esfarrapadas.

Deixa atrés a vila.

Ti sabes que todos os dias

hai un home morto na cuneta,

que ninguén cohece ainda.

Unha muller sobre o cadaver do seu home
chora.

Chove.

iNegra sombra, negra sombra!

Eu ben sei que hai un misterio na nosa terra,
mais ala da néboa,

mais ala do mar,

mais alé da chuvia,

mais ald do bosque.
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O Barrio Xudeu

Do barrio xudeu de Ribadavia ainda persiste o trazado
medieval das sUas longas e estreitas rlas, os seus recunchos
de ruas e prazas, porticadas polos voladizos, e patios
rodeados de fachadas polos que non parece pasar o
tempo.

Cando o Rey don Garcia | escolleu Ribadavia como capital
do Reino de Galicia (1063-1065), deberon chegar os
primeiros xudeus a Ribadavia, ainda que se pode dicir que
a xuderia se formou ao redor dos séculos Xl e Xl
beneficiada tanto pola instalaciéon de xudeus desde o
século X nas vecifias terras de Celanova como pola
existencia dun potente grupo de mercadores en Ribadavia

desde a concesién do Foro Real por parte de Fernando Il en 1164. Moitos xudeus

encargabanse da xestion

de asuntos financeiros do Sefiorio e posteriormente do

condado de Ribadavia, especializdndose na administracion de bens e rendas e en
diversos oficios artesanais. Tamén destacaron como mercadores de vifio.

A xuderia esténdese entre a praza Maior e a muralla medieval. O seu centro situadbase
ao redor da ria da Xuderia (tamén chamada noutros tempos Rua da Praza Vella ou rda
da Cruz, como signo da imposicién da fe cristid tras a saida dos xudeus), que une a
Praza Maior coa praza da Madalena. Como unha continuidade dos edificios, xa sexa
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polas rias ou polos soportais, a pedra é asi o elemento
sempre presente nesta xuderia. Os mercados xudeus
situdbanse nos baixos das casas que evitaban asi a entrada
do sol para comodidade dos clientes e para preservar os
alimentos. Os balcdns proxéctanse cara & rua en
prominentes saintes para protexer aos baixos da choiva;
ademais, colocaban diante das suas propias portas
lousados de pedra a modo de plataformas, elevadas uns
centimetros sobre o nivel da calzada, para que a humidade
do chan non penetrase nos seus locais.

O lousado da rda e a preeminencia das pedras nas casas
contriblen a darlle ao seu percorrido un forte sinal
medieval, & que se suman tamén as tendas de artesania, en
cuxos escaparates destacan diferentes elementos
ornamentais xudeus.
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Xudeus galegos na Baixa Idade Media28

As fontes documentais dispofibeis para a comunidade galega, non permiten precisar
con exac-titude a data da chegada dos xudeus a Galiza.

A primeira referencia a xudeus vivindo en terras galegas documéntase en Celanova no
S. X. Con posterioridade a esta data desaparecen da documentacién practicamente
todas as referencias a xudeus galegos, a excepcidon dalgins datos indirectos a
recadadores que, provenientes de Castela, exerceron a sta actividade en Galiza.

As referencias documentais reanidanse, de novo, no século XIV, chegando no século
XV ao seu maximo apoxeo documental, o que nos permite aproximarnos tanto ao censo
de xudeus galegos como & sua distribucién xeogréfica. (...)

Ao longo da historia, os xudeus mantiveron sempre unha tendencia a se agrupar en
sectores propios, apartados do resto da pobo-acién, fundamentalmente para garantir a
pervivencia do grupo. Este barrio ou zona habitada polos xudeus recibe o nome de
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28 José Ramon Estévez e Gloria de Antonio Rubio, «Xudeus galegos na Baixa Idade Media»,
Raigame, nimero 11.
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xuderia. E necesario facer constar que non se debe confundir este termo co de
alxama. Esta constitde a institucién xuridica que acolle aos xudeus.

Ribadavia estaba na época Baixomedieval totalmente rodeada de murallas que acollian
no seu interior a comunidade xudia que ali habitaba e que no século XVIIl amosaba este
aspecto:

Non se conservou documentacion medieval que identifique o lugar exacto onde
habitaban os xudeus dentro da cidade, mais a documentacién dos séculos XVI e XVII é
o suficientemente clara como para poder afirmar que a ria da xuderia localizase na que
baixa da Praza Maior cara a igrexa da Magdalena, e que é a actual Merelles Caula,
segundo un documento que constaba nos arquivos do mosteiro de Sto. Domingo e que
actualmente se guarda no Arquivo Histérico Provincial de Ourense .

Os xudeus organizaronse a xeito de comunidades locais auténomas, semellantes aos
municipios, que se denominaron alxamas. As comunidades galegas presentan unha
clara particularidade. Esta é que nos documentos fiscais non se fala nunca de alxama,
sendn que se cita “os xudeus de ...", o que pode ser indicativo dunha menor entidade
das comunidades galegas. Porén, na documentacién da cancilleria rexia, algunha desas
comunidades son definidas como alxamas, especialmente a comunidade de Ourense.

(...)

A organizacidn interna da alxama sostense gracias a tres alicerces basicos: o Consello,
os Tribunais e a Sinagoga.

O Consello

A cabeza da comunidade estaban “os vellos da alxama”, membros das familias mais
ricas e influintes que se xuntaban para nomear os cargos da alxama e para tomar
decisiéns que afectaban a toda a comunidade.

O Tribunal de Xustiza

A alxama contaba cos seus propios tribunais, con competencia exclusiva sobre os
membros da sta comunidade. En Ourense disputa entre duas mulleres da sua
comunidade: convocan xuices especiais, xUntanse na sinagoga, escoitan as partes e
condenan aos que consideran culpables.
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A Sinagoga

A sinagoga?? é, fundamentalmente, un lugar de oracién, mais ten tamén outras
funcions moi importantes para a vida da comunidade, como poden ser: centro de
reunion, dar acollida ao tribunal da alxama e, sobre todo, ser un centro de estudo do
Talmud e a Torah. Esta funcién de estudo da Torah fai que nalgunha das comunidades
galegas a sinagoga reciba este nome, existindo referencias documentais & Tord de
Ribadavia e & Tord de Tui, en Pontevedra.

O mesmo que ocorria cos datos sobre a xuderia, os datos sobre a sinagoga de
Ribadavia proceden todos eles dos séculos XVI e XVII e non deixan ningun lugar a
dubidas sobre a sta existencia.

A localizacién da sinagoga3® deducese dun foro, feito polo mosteiro de Sto. Domingo,
dunha casa situada na rda da xuderia, que di textualmente: “.. la qual dicha casa fue tora
de los judios en el tiempo que solian bebir en la dicha villa...” 37,

O mesmo que a sinagoga de Ourense, tras a expulsion dos xudeus en 1492, a sinagoga
foi utilizada como casa e, polo menos desde esta data, pertenceu ao mosteiro de Santo
Domingo.

A sinagoga (lugar de reunidén, en grego) é o templo xudeu. Estd orientada cara a
Xerusalén, a Cidade Santa, e nela tefien lugar as cerimonias relixiosas, a oracién
comunal, o estudo e o encontro. Nas cerimonias lese a Tora. O oficio esta dirixido polos
rabinos axudados polo cohen ou neno cantor. A sinagoga non é sé casa de oracioén,
senén tamén centro de instrucién, xa que nelas adoitan funcionar as escolas talmudicas.
Os homes e as mulleres de época medieval, e tamén hoxe en dia, sentan en zonas
separadas. No interior da sinagoga atépase:

* O Hejal, armario situado no muro este, orientado cara a Xerusalén, no seu interior
gardase o SeferTora32, os rolos da Tor3, a lei sacra xudia.
e O Ner Tamid, a chama perpetua sempre acesa ante o Hejal.

29 Lugar de fieis xudeus e lugar de culto e estudios. O termo procede do grego synagoge, que
significa lugar de congregacion.

30 Segundo esta noticia histdrica, a sinagoga de Ribadavia estivo situada na casa mais préxima a
Praza Maior das dlas que formaban a esquina entre a réa de San Martin e a ria da Xuderia,
baixando cara & igrexa da Madalena no lado esquerdo da rda.

31 Qutros autores sitiana mais adiante, na praza da Madalena.

32 Texto dos cinco primeiros libros da Biblia.
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* A menora33, candelabro de sete brazos, signo habitual no culto.
e ABim3, lugar desde onde se le a Tora.

Prosperidade arredor ao viiio

En 1550 o licenciado Molina, na sta Descricion do Reyno de Galicia, bautizou a
Ribadavia como a nai do vifio en quilate subido. A prosperidade da poboacién desde o
século X (cando comezou a fornecer a Santiago ante as necesidades do Camifio) ata o
XVII (cando o mercado inglés abandona o ribeiro para pasarse ao porto portugués)
estd na sla maior parte relacionada co vifio. Se os conventos e as casas nobiliarias
estiveron fortemente implicados na sua producién, os xudeus tiveron un papel
relevante na sta comercializacion, que a partir do século XIV se estendeu por Francia,
Alemana, Flandes, Inglaterra ou ltalia. Ademais de comercializar o vifo, os xudeus
tiveron as sUas propias vinas e elaboraron a partir das slUas uvas o viiio casher34
necesario para as suas cerimonias. Debido & sUa importancia en toda Europa, o viiio do
Ribeiro estd documentado como o primeiro viio que chegou a América segundo se
recolle no testamento de Colén.

Rua da Xuderia

Tamén chamada noutros tempos Rua da Praza Vella ou rda da Cruz,
como signo da imposicion da fe cristid tras a saida dos xudeus, a
actual rda da Xuderia arranca da Praza Maior e constitie o eixo
central do antigo barrio hebraico. O lousado da ria e a
preeminencia das pedras nas casas contriblen a darlle ao seu
percorrido un forte sinal medieval, & que se suman tamén as
tendas de artesania, en cuxos escaparates destacan diferentes
elementos ornamentais xudeus.

Ainda que as primeiras noticias documentais sobre a existencia de
xudeus en Ribadavia non aparecen ata 1386, a tradiciéon relaciona a
capitalidade do reino de Galicia, no século Xl, coa primeira
chegada de hebreos & vila. A xuderia debeuse de constituir ao
redor do século Xll, quizé ao redor da concesién por Fernando Il do
Foro Real & poboaciéon en 1164. Nas obras de Froissard, recompiladas polo barén
Kervyn de Lettenhove, recdllese a créonica da toma de Ribadavia, por parte dos ingleses
do duque de Lancaster, en 1386, afirmandose que os saqueadores cobraron un gran

33 Candelabro ou ldmpada de aceite de sete brazos, un dos elementos rituais do xudaismo e asi
mesmo un dos seus simbolos mais antigos; representaria os arbustos en lapas que viu Moisés
no monte Sinai (Exodo, 25).

34 Quere dicir apto e designa o conxunto de leis e normas dietéticas sobre os alimentos
considerados puros e que poden ser consumidos segundo a lei xudia.
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botin de ouro e prata nas casas dos xudeus en especial, e asegurando que na vila habia

mais de quinza cens xudeus (é dicir, 1.500 hebreos), o que sen dubida é unha

esaxeracion, debido a que en Ribadavia nunca chegou a haber mais de cincuenta

familias xudias, o que equivale a unhas duascentas almas. O que si parece certo é que
xudeus e cristidns loitaron xuntos #ante o invasor inglés.

Biblia Kennico

Nunha das suas salas, o Centro de Informacién Xudia de Galicia
habilitou un sistema dixital para poder consultar a afamada Biblia
Kennicot, o manuscrito xudeu de tema relixioso mais importante
de toda a ldade Media en Galicia. O orixinal consérvase en Oxford.
Datada na Corufa en 1476, consta de 922 péxinas escritas no
primoroso hebreo de Moshé ibn Zabarah, 238 delas fermosamente
iluminadas por Josef ibn Hayyim. En 1771 foi adquirida en

A Tora (A Lei)

E o obxecto cerimonial méis importante que relata
a historia do pobo xudeu. A Tora3s difunde a Lei
escrita en hebreo arcaico dos cinco primeiros
Libros da Biblia (o Pentateuco3¢): Xénese, Exodo,
Levitico, NiUmeros e Deuteronomio.

O rolo, formado de grandes anacos de pergamifio
cosidos xuntos, pode chegar a unha altura de ata
80 cm. Estd montado en duas varas de madeira
para enrolalo, levantalo e portalo. No costume
askenasi3’ as manillas destas varas estdn cubertas xeralmente por coroas ou remates
dalgin metal fino. A Tord estd atada cunha faixa, lisa ou bordada, que se desata
soamente cando se le en publico, e estd protexida por unha funda, polo xeral bordada.
Un pectoral, recordo do que usaba o Sumo Sacerdote, colga desde as manillas sobre a
funda. Nas comunidades sefardis o rolo da Tord colécase nunha caixa cilindrica,
vernizada e decorada, envolta cunha faixa. A maioria das caixas son de madeira, pero
existen tamén modelos en prata e en ouro. Esta caixa é gardada dentro do Arca.

35 Texto dos cinco primeiros libros da Biblia.
36 Os cinco primeiros libros da Biblia, que forman a Tora ou lei xudia por antonomasia.

37 Nome dado aos xudeus procedentes de Jazaria e parte de Turquia, que se asentaron na
Europa central e oriental, principalmente en Alemafa, Polonia, Ucrania, Rusia e outros paises
eslavos da Europa oriental.
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O rolo da Toré é tratado coa maxima reverencia ainda quenon é adorado. Non debe ser
deixado caer, nin debe ser levado a un lugar impuro. O pergamifio do rolo da Toréd non
se toca excepto cando é absolutamente necesario. O lector axidase dun punteiro de
madeira ou de prata que ten no seu extremo unha man co indice estendido.

As sinagogas poden ter rolos adicionais; os mais comuns son O
Cantar dos Cantares, Rut, Eclesiastés e Ester, que se len
publicamente nas festividades do Pésaj38, Shavuot3?
(Pentecostés), Sucot40 e Purim41, respectivamente.

O rolo que méis comunmente se atopa despois da Tord é o de
Ester, que conta o relato de Purim. Dado que non menciona o
nome de Deus, é de menor santidade que os demais rolos e
atépase en moitos fogares. Mantense nunha caixa feita de
madeira, prata ou outros materiais.

A praza da Madalena

A rda da Xuderia alargase para dar paso aos soportais da praza
da Magdalena, cruzamento de camifios onde conflien tamén as
rias da Porta Nova de Arriba, San Martifio e Santiago, ademais
da vecifia praza de Buxan. A igrexa da Magdalena, do século
XVIII, dd nome a esta praza situada no corazén do barrio xudeu,
ocupando o lugar onde antes estivo a igrexa de San Xes, no
século XII.

Praza de Buxan

Pegada & praza da Magdalena, a praza de Buxan forma un amplo
miradoiro asentada sobre a mesma muralla. Segundo se mira
cara ao rio, 4 esquerda, dbrese a porta Falsa ou Postigo, unha das
tres que se conservan das cinco que houbo na fortificacién
medieval, e que pon en comunicacién o recinto intramuros co rio
Avia e o antigo muifio; as outras duas son a porta Nova, que
xorde mais adiante no itinerario, e a porta da Cerca, fronte &
alameda, nas proximidades do castelo.

38 Pascua xudia.
39 Festa das semanas, conmemora a entrega da Tord a Moisés no Sinai.
40 Festa dos tabernéculos ou das cabanas.

41 Sortes, festas xudia arredor da historia da raifia Esther.
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Punto 7 — Tafona da Herminia

Na Tafona da Herminia, Herminia enforna pastas tipicas
hebraicas segundo a receita tradicional: bocadifios de
améndoas, kamisch-broit (elaborados con noces ou améndoas),
mamul (con froitos secos, pétalos de mapoula e auga de azar),
ma'amul (crema de datiles e auga de rosas), ghorayebah (farifia
integral de abeld), mostachudos (noces e cravo de cheiro),
bocadifios de détiles (datiles e noces), kupferlin (farifia integral
de améndoa), kijelej de mon (sementes de mapoula), masifias
de mapoulas (sementes de mapoula e esencia de vainilla) e
cardamomo (améndoas e cardamomo) son as sUas principais
especialidades, xunto con ricas rosquillas que reproducen
estrelas de David e outros detalles.

Alguins dos ingredientes chegan importados directamente
desde Israel. Neste momento é o Unico establecemento onde poden atoparse con
certas especialidades de galletas elaboradas segundo a receita tipica hebraica.

_______________ Texto 1

Desde que don Aristides nos propuxera formar parte da rede, non pasou unha
semana que non chegasen homes, mulleres e crianzas onda nds en busca de
refuxio e traslado cara a Portugal. A meirande parte eran xudeus, e xa nos
afixeramos a facerlles comida que puidesen comer, sen porco nin marisco. A ver,
marisco en Ribadavia non entrara desde antes da guerra, de non ser para
paparotas que facian os da Falanxe, que agora eran os que mandaban na vila,
xunto coa Garda Civil e o cura. Xulia conseguiu un libro de receitas de sobremesas
sefardis que habia na biblioteca vella e, cos melindres, coce uns pastelifios ben
saborosos de sementes de papoula, abela e mel, cando damos conseguido os
ingredientes, claro. Chamanse mamules pero nés chamamoslles «papoulos» para
non levantar sospeitas, temos que andar con moita cautela. O outro dia o cabo
Lépez veu tomar, coma sempre, o licor café de balde e coller melindres &s
mancheas para levar para a casa, e notou que habia alguns doces distintos:

—Ai, Lola, non sei que lles botades aos melindres ultimamente, pero saben a auga
de colonia, aghh, non che me prestan nada. Facédeos coma sempre e deixadevos
de caralladas e de experimentacions. Por certo, dame ai uns paquetifios de Sical,
gue ando escaso de efectivos.

Eu pdénolle boa cara e doulle o que tefio. Que vou facer? Eles fan que non ven

cando chega o café de Portugal e eu déixolles aos estraperlistas que o garden na
cantina. Unha vez Lépez deixoume caer que para manterlle a boca calada tina que
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facerlle «certos favores» e
apalpoume o cu coa man aberta.
Ata ai podiamos chegar, ese
bocalédn noxento non me volvia
pofer a man enriba, aos meus anos.
Torcinlla con tanta forza que case lla
arrinco de vez.

—Que forza tes, Lola, e que mal
talante. Es brava e revirada, non me
estraha que ninguén quixera casar
contigo —e cuspiu no chan ollando
para min con cara de burla e moi
oufano—. Non te preocupes que non me interesas para nada. Non quero vaca vella
tendo xovencas a moreas sé con mover un dedo.

Nunca me volveu tocar o repugnante ese, pero a peaxe da ousadia tefo que
pagala ben cara, minimo cinco quilos de café ao mes. Custame un mundo
conseguilos pero convenme ter o paspan ese de man e que a Garda Civil desconfie
de nés o menos posible. Se chegan sequera a sospeitar o que temos montado...

Xulia e Amparo tamén lle rin as grazas, miranos de fronte a Lopez e aos demais,
para non levantar sospeitas. Tefen que ver que estamos tranquilas ainda que
morramos de medo por dentro. Xamais andamos en cousas da politica, o tnico que
fixemos sempre foi axudar a quen o necesitaba, sen mirar a quen votaban ou as
ideas que tifan.

(paxs. 51-52)

Glinter observaba, ese era o seu punto forte. Observaba os trens que vifian de
Madrid, de Vigo, de Monforte, os que ian a Ponferrada. Non detectou movementos
estrafnos, de non ser o que traficaban a pequena escala. Pero si se decatou de que
Xulia ia levar o pan ao forno da rda do Xuiz Vifias todas as manas a iso das sete, que
as 9:30 xa o tifa cocido e o levaba ao tren das 9:45h. Que os martes, os xoves e 0s
sédbados facia uns docen e ia deixando ao seu paso un ronsel de aroma a azucre e
anis. Que outros dias os doces ulian a azar e auga de rosas. Que lle gustaba
cantaruxar cando andaba pola ria e pensaba que ninguén a estaba a ver.

(paxs. 125-126)
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Punto 8 — Casa Natal de Angeles Gulin?2

Maria de los Angeles Gulin Dominguez nace en Ribadavia
(Ourense), o 14 de febreiro de 1939, cuarta das seis fillas de
Antonio Gulin Rodriguez, director da banda local, e de Juana
Dominguez Rodriguez. As circunstancias politicas de
posguerra impulsan a seu pai a deixar a localidade e
agocharse en Rebordechéan (Pontevedra). En 1947, ante as
dificiles condiciéns econdmicas da familia, o sefior Gulin
marcha a Uruguai, desde onde, dous anos despois, envia
pasaxes para a sta muller e tres das suas fillas (Tonita,
Carmen e Marisa).

Quedan en Galicia, cos avds maternos, Angeles, 4 que na casa
chamaban Paloma, que ten entén dez anos; Lucila, de 19 (que tamén se dedicard ao
canto) e Rosa (Chola), de 15. En 1951 as tres embarcan en Vigo no barco francés
L'année con destino a Montevideo, onde a sUa nai e o seu pai tinan un negocio de
alimentacién.

Angeles estuda solfexo e canto co seu pai, que a anima a matricularse no conservatorio
da capital uruguaia; ali férmase coa profesora Carlota Bernhard (cantante austriaca de
orixe xudia que se instalara no pais fuxindo da barbarie nazi).

En decembro de 1959, co nome artistico de ‘Maria de los Santos Gulin’, debuta con
grande éxito interpretando & Raifia da Noite de A frauta maxica de Mozart no Ateneo de
Montevideo, papel ao que seguirian Gilda de Rigoletto de Verdi, Rosa de Maruxa de
Vives e o papel homdnimo de Marifia de Arrieta.

Nesas representacions cofece ao baritono Antonio Blancas, que chegara ao pais en
1953. Casarédn o 10 de maio de 1963. Tras unha tempada en Montevideo, o matrimonio
viaxa a Sdo Paulo na procura dun futuro no mundo do canto. Apenas tres meses
despois, no outono de 1964, deciden trasladarse a Madrid.

O director do Teatro da Zarzuela, Joaquin Deus, ofrécelle a Antonio entrar na compafia
cun soldo de 500 pesetas diarias. O feito de que, se quedaban en Espania, el teria que
facer o servizo militar, sumado a que, tras el gafar o segundo premio no concurso Vifias
de Barcelona, recibira unha oferta da épera de Braunsweig, leva a que tomen a decisidén
de mudarse a Munic. Instélanse provisionalmente en duas residencias de estudantes
afastadas entre si. Asi permanecen durante oito meses nos que, dado que a oferta de
traballo quedara en nada, ela traballa como limpadora nun restaurante e el nunha
fabrica de produtos fotogréficos.

42http://culturagalega.gal/album/detalle.php?id=1100&autor=%25C1ngeles%2520Gul%25EDn
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En setembro de 1965 Blancas gana o Concurso de Canto
de Munic. Ao ano seguinte ofrécenlle un contrato para o
teatro Deutsches Oper am Rhein de Disseldorf, que
desta volta si se materializa. Ao pouco, o 3 de abril de
1966, nace en Mdunic a Uunica filla, Angeles, que
permanecera cos seus pais ata 1970, momento en que
ten que comezar os seus estudos e pasa a vivir coa sla
familia paterna.

Unha audicién proporciénalle a Angeles Gulin a
posibilidade de debutar en abril de 1967 como soprano
do ballet El sombrero de tres picos de Falla, no coliseo
de Dusseldorf, baixo a batuta do director Rafael
Frihbeck de Burgos. Iniciase asi unha colaboracion
ininterrompida con este director, este teatro e mais o seu
xemelgo de Duisburg, co que comparte espectaculos.

En abril de 1968, Angeles obtén o primeiro premio no
concurso Voci Verdiane de Busseto. O galardén &brelle as portas dos grandes teatros
italianos. Comeza entdn unha etapa en que a cantante viaxard por toda Europa e
América compartindo escenario con outras e outros grandes cantantes da época, como
Del Modnaco, Bergonzi, Domingo, Pavarotti, Lavirgen, Carreras, Raimondi, Gedda,
Ludwig, Talvela, Estes, Freni, Cossotto, Bumbry ou Caballé. Baixo a batuta de directores
como Carlo Maria Giulini, Jesus Lépez Cobos, Georges Prétre, Lorin Maazel ou Ottavio
Ziino; en teatros como La Fenice de Venecia, San Carlo de Napoli, Covent Garden de
Londres, San Francisco Opera, Metropolitan de Nova York, Liceu de Barcelona ou Teatro
Real de Madrid.

En maio de 1970 recibe, xunto a Placido Domingo, a Medalla de ouro do Circulo de
Belas Artes de Madrid.

Entre os seus innumerables compromisos internacionais a soprano sempre atopa
tempo para volver a Galicia. Actla en numerosas ocasions en Vigo e nas tempadas dos
Amigos da Opera corufieses. Visita con frecuencia Ribadavia, lugar onde pensa
reconstruir a sUa casa natal, entén en ruinas, e mesmo montar espectéaculos liricos, algo
que nunca fard. O 8 de setembro de 1988, o Concello de Ribadavia noméaa ‘Filla
predilecta’, nun acto que contou coa presenza do seu gran amigo o tenor Pedro
Lavirgen e no que cantou o coro da vila, o seu home Antonio Blancas e a propia
soprano a pesar do seu estado de satde. A localidade volvera tamén para gravar o
capitulo do programa de RTVE Estrellas de la Opera dedicado a ela.

Angeles Gulin tifia desde a stia mocidade unha insuficiencia renal, que foi empeorando
coa idade. En 1982 sofre un agravamento do seu estado, ata o punto de que, cantando
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Macbeth en Oviedo, cae desmaiada no medio da
cabaletta ‘Or tutti sorgette’. As sesions de dialise ocupan
unha gran parte do seu tempo e os doutores recomendan
unanimemente o transplante. O numero das suUas
actuaciéns diminte drasticamente. A operacion realizase o
12 de abril de 1986. En febreiro de 1987 a soprano volve
ao escenario do Teatro da Zarzuela de Madrid, onde cun
éxito extraordinario con Monserrat Caballé, Eugeni
Nesterenko e Giorgio Meerighi realiza cinco funcidns de
Mefistofele de Boito. O 2 de xullo canta no Festival de
Granada, nun concerto dedicado a Falla. Mais tarde é
convidada a cantar Turandot de Puccini no Festival
pucciniano de Torre do Lago en ltalia. Durante un dos
ensaios, a artista cae ao chan por mor dun derrame
cerebral, que lle produce unha hemiplexia lateral. Tina 48
anos.

Con enorme forza de vontade e o apoio da familia, aprende de novo a andar e a valerse
por si soa. Ante a imposibilidade de volver aos escenarios, comeza unha nova andaina
como profesora de canto no seu domicilio, e como empresaria, creando co seu marido
e con Francisco Alonso unha sociedade de representacion artistica, coa que acabarian
organizando representaciéns de zarzuela e concertos liricos. Participa asi mesmo como
xurado en distintos concursos liricos.

O 9 de maio de 1993 sobe por Ultima vez a un escenario, con motivo da homenaxe
realizada ao seu amigo, o tenor Pedro Lavirgen, para interpretar a aria ‘A vergine degli
Angeli’ de A forza do destino co Coro Monteverdi.

A saude da cantante deteridrase
progresivamente e o 10 de outubro de
2002, Angeles Gulin Dominguez falece en
Madrid.
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Punto 9 — Taberna do Papuxa

O Papuxa € unha taberna moi tipica de
Ribadavia situada na Porta Nova de arriba.
Unha das particularidades que ten esta
taberna, é que o cliente chega, senta ou queda
de pé e sérvese el mesmo. Hai variedade de
produtos para comer, desde chourizos,
salchichéns e latas en conserva variadas,
ademais de xamdns e vino do Ribeiro, de
colleita propia.

Unha vez que o cliente se serve e goza da
estancia debe informar o dono e dicirlle que foi
0 que consumiu. «Aqui ninguén controla a ninguén, todo vai con boa fe. O que queira
enganar é libre de facelo, ala a conciencia de cada quen».

Existe un dito popular sobre o tunel existente debaixo da adega que din que comunica
coa desembocadura do rio Avia co rio Mifio, que era que na época na que Os reis
catdlicos expulsaron aos xudeus que vivian na vila de Ribadavia, estes escapaban por
este tunel para non ser capturados.

Cando chegaron ao cuartel da Garda Civil, dixéronlles que Lépez estaba na
taberna do Papuxa, a sua segunda casa. Que vergonza, pensou Gunter, Un corpo
de seguridade na tasca en horas de traballo. Asi lles ia ao pais. Jorg seguiulle a
graza ao cabo que estaba no cuartel, rexoubando un cacho os dous. Falaba
bastante ben o castelan. O idioma local, sequndo Jérg, era parecido ao portugués,
que conecia grazas & muller que o criara de neno, cando destinaran o seu pai a
traballar en Buenos Aires, despois da Gran Guerra. (...)

—Déixate de parvadas, Jorg, a saudade é de mexericas. Aqui estamos ao que
estamos. Imos & taberna a ver que nos di Léopez. Non me gusta como nos miran
estes gardas. Nétaselles & legua que estan afeitos a ser a Unica autoridade aquir.
Non lles presta nada vernos no seu terreo, pero han de colaborar con nés queiran
ou non. (...)

Xusto ao dobrar pola ria da Porta Nova, deron de focifios co Lépez, que saida da
taberna:

—Bo dia, meu herren. Como lles vai a xornada por esta nosa terra espafnola do
Caudilllo? —dixo acabando de mastigar un anaco de pan con chourizo que traia na
man.

—Hail, Hitler! —contestoulle Glinter moi rexo, para imporse diante del.
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—Arriba Espafal Viva Franco! —Lépez ergueu o brazo con tanto impeto que lle saiu
o chourizo disparado, que moito lle prestou a un can fraco que pasaba por ali.
Glnter permaneceu impasible e J6rg aguantou a risa. Lépez, como se non pasase
nada—. Aqui saudade asi, fagan favor, sefores, que estan nos nosos dominios. Pero
non imos discutir, convidoos a un licor café na cantina da estacion. O do Papuxa
non é malo pero o da estacién, moitisimo mellor. Mandamoslle un grolo e falamos
con calma, caramba, que son os nosos convidados. Igual non empezamos con moi
bo pe, herr vostedes, pero sémoslles os mellores anfitriéns. Ainda que o noso
Caudillo e o voso Fiihrer non chegasen a un acordo en canto & guerra na sua
reunién nas Vascongadas, temos moitas cousas en comun.

(péxs. 77-79 )
_______________ Texto 2

—Que teima tefien vostedes cos xudeus, caramba. Aqui, botamolos féra nos tempos
dos Reis Catdlicos, hai mais de catrocentos anos e santo remedio, nunca mais
volveron. Nés si que o fixemos ben. E mire que nesta vila habia ben deles, aca pola
Porta Nova empezaba o seu barrio. Habia ata sinagoga e todo, un lugar ben
bonito. Se quere, digolle a un sobrifio meu, que esta na Falanxe e sabe moito de
historia, que os leve a dar unha voltifa.

—Moitas grazas pero non, non queremos saber dos xudeus de hai 400 anos,
queremos saber dos que estan a fuxir cara a Portugal, nunha rede ben organizada
desde o norte de Europa. Sospeitamos que hai altos cargos diplomaticos
implicados, tamén de Espana e Portugal, e parécenos incrible que vostedes non
atopasen nada raro nestes meses. Por forza tiveron que vir ata acé os seus enlaces...
—Jérg reproducia o que Gunter lle indicaba.

—A ver como llo digo sen que lle pareza mal. Non quero ser maleducado pero
asegurolle que vostedes andan moi equivocados. Aqui pode haber estraperlo co
café, co carallo ese de volframio que a vostedes tanto lles presta, con tabaco...
migallas, sefores. Pensan que imos ter unha rede de espias diante das nosas caras.
Mal saben vostedes que aqui non se move unha folla sen que ndés o saibamos,
sefnores herren. Temos esta xentifia ben a raia, digollo eu. Os roxos e os rebeldes
onde van, acabamos con eles hai xa case catro anos, como moito queda algun
agachado no monte, pero han morrer de fame se non damos néds antes con eles.
Fixemos unha boa limpa desa merdalla roxa. Non se move unha rata sen que eu me
decate, iso pédollo asegurar. E do pouco que non nos apercibimos, temos xente na
vila axexando e informandonos de todo movemento estrafio. Temos a vecifianza
ben agarraa polos colléns, non sabe o que se chega a facer por medo... FAgame
caso, aqui non hai onde ranar.

(pax. 80-81
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Rua da Porta Nova de Abaixo

A rda da Porta Nova de Abaixo, que discorre en paralelo & muralla,
marcando o seu adarve43, é sen dubida unha das mais fermosas da
xuderia. No conxunto ritmico e harmédnico das casas que conforman
intégranse tamén pequenos azulexos, como o da casa numero 10, que
ratifica a filiacién sefardita de Ribadavia, ou a estrela de David que
sinala o ndmero 27, nunha fermosa casa popular que mostra o nivel
orixinal da rda e que loce balconada de madeira.

Raa da Porta Nova de Arriba

Desde o arco da Porta Nova, a rda da Porta Nova de
Arriba se interna de novo na xuderia, sen perder un
chisco do sabor pechado e medieval do conxunto. No
cruzamento desta rla coa travesia de Porta Nova sitlase
A Tafona da Herminia, un forno especializado en dulceria
sefardita, onde non faltan os obxectos tradicionais,
traballos de encaixe de palillos nin a conversacién de
Herminia, a propietaria, unha das mais entusiastas
defensoras da tradicién hebrea na vila.

Ao final da rda da Porta Nova de Abaixo dbrese o arco da Porta Nova,
que conserva parte do seu perfil ameado e permite o acceso desde
a vila ata o rio Mifo, polo camifo da Baixada a Barca. Aqui
establécese o limite sur do barrio xudeu.

Segundo algulns autores, a muralla xa protexia a vila no século XII,
amplidandose entre os séculos XIV e XV. A stia demolicidn iniciada en
1832 e por mor de dificultades econdmicas xamais se finalizou na
sUa totalidade.

43 Camifio de ronda sobre unha muralla ou paralelo a ela. Nas cidades isldmicas medievais é o
camifo sen saida que conduce a casas privadas e que estd pechado na sua entrada.
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Castelo dos condes de Ribadavia

Sen dubida o castelo dos condes de
Ribadavia xogou un papel decisivo na
historia de Galicia pois foi unha das suas
maiores fortalezas medievais. O castelo
representa ainda con gallardia, a pesar do
paso dos séculos, unha parte fundamental
da historia da vila. Levantado sobre a
anterior igrexa e torre de San Xes, como
lembra a necrépole que se inclde no
conxunto, datada entre os séculos IX e XlI,
o castelo construiuse no século XV como
simbolo do poder dos Sarmiento, sefiores de Ribadavia.

Desde o miradoiro da cheminea pddese ver ao sur a desembocadura do rio Avia no
Mifio, ao oeste, na parte superior, o magnifico conxunto monumental de San Domingos
dos séculos XllI- XV- XIX, e ao norte unha panorédmica da vila co amplo val do Avia.

Coa ultima restauraciéon levada a cabo, o castelo abriu novos espazos que ensinan a
organizacién interna, os diferentes niveis de construcion para defensa e gozo que a
fortaleza posuia, destacando os restos da antiga torre de San Xes, o depdsito de auga
ou estanque, as adegas e restos da horta e xardin.

O escudo dos trece roeles, repartido por toda a poboacidén, é o mellor testemufio do

vinculo secular entre os sefores de Ribadavia e a vila, o seu simbolo maior deixa de ser
o castelo para partir do século XVII, cando a casa se traslda ao palacio da Praza Maior.
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Punto 10 — Minas de volframio de Santa Marta

Traballadores nunha mina de wolframio nos anos 40 /venustastu.wordpress.com

O volframio (tungsteno no mundo anglosaxén) é o elemento quimico de ndmero
atémico 74, que se encontra no grupo 6 da tdboa periédica. O seu simbolo é W. E un
metal escaso na cortiza terrestre. Encéntrase en forma de dxido e de sales en certos
minerais. De cor gris aceirada, moi duro e denso, ten o punto de fusion mais elevado de
todos os metais e, xunto co renio, o punto de ebulicién mais alto de todos os
elementos. E un material estratéxico e estivo na lista de produtos mais cobizados desde
a segunda guerra mundial.

O volframio en Galicia

O industrial inglés John James Rosewarne, que vivia en Zas, comezou a explotar minas
en 1878 en Carballo, onde chegou con traballadores escoceses. En xullo de 1908
escribiulle ao cénsul aleméan na Corufia, Paul Meyer, que exercia como espia. Na carta
informébao de que procuraba ouro e volframio en Galicia e en Cespedosa del Tormes
(Salamanca). En 1911 estaba & fronte da The Eureka Explorate Syndicate. Tempo despois
funcionaban minas de volframio en Varilongo (Santa Comba), Monte Neme (Carballo) e
a costa ferrold, e explorou vetas en Vila (Santa Comba), Mazaricos, Corcoesto e San
Martifio de Meanos (Zas). En Valdovino Rosewarne atopou arsénico, titanio, ilmenita,
ferro, estafio, prata e caolin. As investigacidns de John James Rosewarne serviron de
proveito cientifico a Luis Antelo e Isidro Parga Pondal. A chegada da Primeira guerra
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mundial en 1914 parou o desenvolvemento da minaria de volframio, se ben
empresarios franceses puxeron interese en minas descubertas por Rosewarne en
Soneira, Xallas e a zona de Ferrol. En 1922 adicouse & extracciéon de caolin en Laxe.

Durante a Segunda guerra mundial o réxime franquista apoiou a Alemafa Nazi e
destinou presos politicos &s minas de San Fins (Lousame), Ponteceso, Fontao (Vila de
Cruces) ou Casaio (Carballeda de Valdeorrasy*4. Nos portos de Vigo, Vilagarcia e Balarés
(Ponteceso) embarcabase o volframio con destino a Alemafa, mais existia contrabando
fomentado polo Reino Unido para evitar que chegase aos nazis.

A extraccion de volframio en Galicia deixou unha forte pegada cultural, que se viu
reflectida en varios libros: Ribeiro, A. (1944): Volfrédmio; Caba Landa, C. (1947): Wolfram,
wolfram. La diplomacia en la bocamina; Farifa Jamardo, X. (1977): La balada del
wolfram; de Valenzuela, R. (1980): Era tempo de apandar; Guerra Garrido, R. (1984): E/
ano del wolfram; Freixanes, V. (2010): Cabalo de ouros; Carré, H. (2011): Febre; Blanco
Ramos, C. (2016): O volframio en Varilongo. Santa Comba de Xallas (1941 - 1963); e
filmes como A memoria nos tempos do wolfram (2003) e Lobos sucios (2016).

Na aldea de San Paio traballadronse catros minas de
volframio. Estas tinan os nomes de Eloisa, Rara,
Angelita e Esperanza. Comezaron as primeiras
extracciéns no ano 1905 coa axuda de enxefeiros
belgas e ingleses que ao comezar a primeira guerra
mundial cesaron coa actividade. Despois de
finalizar a guerra civil aumentou a actividade
mineira nos montes de San Paio. As minas vifian
sendo explotadas desde o ano 1938 pola empresa
Montes de Galicia S.A. (empresa mixta xermano-
espafiola), sendo esta actividade mineira
controlada polo Conde de Argillo (o seu fillo
Cristobal Martinez Bordiu estivo casado coa filla de
Franco).

A estrada das minas finaliza no afluente do Mifo e
Avia. O mineral era transportado en camidns ata a
zona da Barca. Ai eran cargados en barcos para a
subministracién do exército aleman de Adolf Hitler.
Desde outubro do ano 2008 o monte coa
denominacién Couto, Foz e Montes das Minas é
monte vecifial en man comdn dos vecifios das
aldeas de San Paio e Santa Cristina de Ventosela.

44 https://historiadegalicia.gal/2017/02/0s-sufrimentos-dos-500-escravos-republicanos-nunhas-
das-minas-mais-altas-de-galicia/
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Aturar, aturaba case de todo. Pero esta
calor estaballe a custar soportala. Se
abria moito a fiestra do tren entréballe o
po da maquina e non podia chegar a
Ribadavia co uniforme todo sucio. Non
sabia que tifa a paisaxe que corria detras
do vidro, que lle facia lembrar & sda
infancia en Bremen, na terra da sda nai.
As cores eran ben semellantes, ou polo
menos iso lle pareceu desde a primeira vez que vifera, no 1939.
Esta era a sua cuarta visita en catro anos. Non lle gustaba admitilo
nin sequera para si mesmo, pero sair de Alemana e da guerra,
ainda que fose por unhas semanas, reconfortabao. A primeira vez
que vifiera a esta parte de Espafa fora coa Wehrmacht e a
Luftwaffe, acompafiando a garda de seguridade de von
Richthofen4> a Vigo na despedida da Lexién Cdéndor. Ainda
gardaba un recorte de xornal daquel dia. Nesa viaxe cofecera os
xerentes das empresas alemds que estaban na rexion a extraer
volframio e as outras duas veces vifera para vixiar que toda a
transacciéon co valiosisimo metal se facia correctamente.
Estabanse a detectar irregularidades; os ingleses ofrecianlles aos
paisanos locais mais cartos por quilo, tentando evitar que o
volframio chegase ao exército aleman. Era un elemento
imprescindible para o seu armamento e cumpria alguén de
confianza. Enchérao de orgullo ter esa responsabilidade.

45 Wolfram Freiherr von Richthofen (10 de outubro de 1895 - 12 de xullo de 1945) naceu en
Barzdorf, agora Bartoszéwek en Polonia. Era membro da familia aristocrética von Richthofen e
primo de Manfred von Richthofen (Barén Vermello). Durante a Primeira Guerra Mundial serviu
na cabaleria, e en 1918 solicitou o seu pase & aviacién. Foi destinado & Jasta 11, ao mando do
seu parente, e ao final da guerra gafnou o titulo de As. Ingresou na Luftwaffe en 1933 como
asistente especializdndose na técnica do bombardeo rasante. En 1936 foi enviado a Espaiia,
como Xefe do Estado Maior da Lexién Céndor na Guerra Civil. Foi o responsable do
bombardeo de Guernica. Regresou a Alemaia e volve de novo a Espana en 1938 asumindo o
mando da Lexion Céndor. Foi condecorado por Franco. Na Segunda Guerra Mundial interveu
no ataque a Varsovia, na Campafa de Creta, participou no bombardeo de Belgrado en 1941.
Foi o encargado de apoiar as forzas alemas en Francia, ltalia, Grecia e logo na Operacién
Barbarroja. Cando o exército foi cercado en Stalingrado estivo a cargo da ponte aérea para
abastecelos. Foille detectado un tumor cerebral en 1944 que o fixo solicitar o retiro. Morreu o
12 de xullo de 1945 no hospital militar de Bad Ischl (Austria), sendo prisioneiro dos
estadounidenses.
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—Ninguén vixia como vostede —dixéralle o mesmisimo Heinrich Mdller. Se hai
alguén que esta a roubar, ou a desviar os fondos, ou a xogar a dobre banda co
inimigo, sen dubida é vostede quen de detectalo. O volframio é indispensable para
0S Nosos exércitos, para 0 Noso armamento, e no noroeste de Espana téneno a
esgalla. A misién vén directamente do Fiihrer, que o saiba, Schéder. Non nos pode
defraudar. Ganar a guerra pode depender dese metal, non o esqueza. Hail, Hitler!
—Hail, Hitler!

(paxs. 14-15)

_______________ Texto 2

—Non lle vexo eu a Franco moita gana de facer unha Il Republica, nin esta guerra
de Europa moitas trazas de acabar —ao Calavera tremialle a voz—. Non lembrades
cando pasaron os alemans da Lexion Condor por Ribadavia, camino de Ledn, a
festa que levaban? E co volframio que temos por aqui, non saen de Galicia os fillos
de puta. A duascentas pesetas pagan o quilo en Lobios e en Casaio oin dicir, que
manda truco. Aqui en Santa Marta tamén se cotiza ben, que ata andan os cativos a
roubeta en vez de iren a escola... Que ganas de meterlles o volframio polo cu e que
lles rebente o corpo a todos eles.
—Das nosas minas extraen o metal co que fan os tanques e as armas para matar esta
xente toda. Desde o goberno, ainda lles dan as grazas por viren. E a vecifanza, a
gafar o carto a custa da morte allea. Férveme o sangue sé de pensalo, xurovolo
gue non sei que lles facia...
—Non sexas asi, José. O que hai é moita fame e moita miseria.
—E moita ignorancia, Lola. Ou acaso non saben para onde vai esa merda?
—Aqui pouco se sabe e todo se imaxina. Nos temos a radio de galega e levamos
escoitando moito a BBC e, nestes dous ultimos anos, a Pirenaica. Se non a ver de
que leria sabiamos o que esta a pasar féra. Nos xornais e no NO-DO sé se fala do
futbol e do ben que esta Espafna, como se non resto do mundo non estivese a pasar
nada.

(pax. 55-56)

O licor café baixaballe pola gorxa e déballe unha sensacién de conforto. A xente na
estacion mirdbao con curiosidade e respecto. Non era tan rato, desde que os
alemans descubriran a abundancia de volframio nas minas galegas, ver de cando
en vez soldados do exército aleman na zona, de camifo a Casaio, Lobios ou Santa
Marta, pero que estivesen alé tanto tempo... cheiraba a corno queimado.

(pax.75)

——————————————— Texto 4

A ver se marchan o carallo dos nazis estes que me tenen a comandancia revolta,
non fan mais que amolar con preguntas e mais preguntas. Pensan que son o
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embigo do mundo e trdtannos como se fésemos parvos. Que
ganas de que lisquen, sigan coa sua guerra e nos deixen en paz.
Era o momento de intentar averiguar se a sua presenza tifa algo
que ver con nos.

—E logo, que lles pica, Lépez? Seguen co volframio as voltas?
Mandao para a Santa Marta, que hai ben del. Leva ala a empresa
alema, esa que lle chaman para disimular Minas de Ribadavia,
mais de vinte anos. Non sei, igual pensan que temos ouro tamén
debaixo destas pedras. Pois é o que lles falta, que levanten o
castelo e que o transporten a cachos para Alemafia, se lles parece
que tefen xa levado pouco da nosa terra.

—O castelo, tes cada cousa... Nin imaxinas o que andan a buscar,
parvadas deles, non me fagas falar que me enveleno. Cousas de
novelas de espias que ti non entenderias, Lolina, pero estes
alemans estan moi todos, deberon de ir ver o filme ese de El 13/
1346 e ocdrreselles cada cousa...

(paxs. 85-86)

_______________ Texto 5

Parolaron un bo cacho e eu entendin a conversa aos poucos pero estaban
preocupados porque os alemans seguian ainda na vila e, polo que lles dixera a
vecifia, na procura dalgunha pista da rede. Polo que me explicou José, os alemans
andaban moito nesta terra —nunca o pensaria— porque era rica en volframio, un
metal esencial para o armamento. As minas de Santa marta, as mais proximas a
Ribadavia, non son as mais cobizadas, polo que me tefen contado nestes dias, na
extraccion do metal. Seréd certo que estan & nosa procura? Teno moito medo de
darlle o gusto a eses ruins da verme presa.

(paxs. 118-119)

4 El 13-13 é unha pelicula do ano 1943 dirixida por Luis Lucia con Rafael Duran, Marta
Santaolalla, Alberto Romea, Ramén Martori, José Prada, Fernando Porredén, Luis PeRa, Cristina
Yomar, Fortunato Bernal e Santiago Rivero. O guién é de Concha Gullén, Bernaldo Séez, Luis
Lucia. MUsica de José Ruiz de Azagra. Fotografia de Willy Goldberger. Duracién: 71".

Berta, a axente 14-14, é un dos mellores activos cos que conta o Servizo Secreto, pero a sUa
probada eficacia sempre queda ensombrecida polo éxito do axente estrela, o 13-13. Certo dia
Berta atopa un vello amigo e namoran. El sabe quen é ela, pero ela descofiece que o home que
ama é o axente 13-13.
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Punto 11 - Frieira

Unha mafid de 1941 Lola achegouse a
Francisco Estévez mentres descargaba un
vagon de ladrillos xunto ao seu fillo na estacién
e preguntoulle:

«Cando ides de pesca? Necesito que me
fagades un favor. Teno aqui unha persoa que
quere pasar a Portugal, pero non quere facelo
en tren nin por estradan.

Non fixo falta mais palabras porque sen
preguntar nada se comprometeron a axudala.
Esa mesma madrugada é&s 4, Francisco e
Ramén Estévez acudiron & casa de Lola
armados coas sUas canas de pescar. Na
despedida Lola délle un abrazo e catro
moedas. Déronlle unha cana e dixéronlle que
non falase. Marcharon & beira do Mifio e
botaron a andar toda a noite. Ninguén podia
sospeitar debido a que era normal que os
pescadores saisen a esas horas en busca dun
sustento para matar a fame.

Francisco quedou atrds mentres o seu fillo e o
estranxeiro aceleraban o paso. Horas mais
tarde chegaron a Frieira, aldea que linda con
Portugal. O aleman preguntoulle ao rapaz se
José Manuel Garcia Peruyera, ultimo lle importaba que se quitase a roupa e ao
supervivente espafiol de Mauthausen responder este que non, dobrouna e atouna &
cabeza co cinto do pantalén. Dixolle a Ramdn,
«lembrareite toda a vida, amigo» mentres lle daba un duro de prata alfonsino. Botouse &
auga alcanzando pouco despois a beira portuguesa. No antebrazo levaba tatuado o
nimero 451 e dixo que se chamaba Abraham Bendayem.

_______________ Texto 1

Non son quen quitar da cabeza a ollada daquel home cando contaba, comendo a
sopa e treméndolle as mans, coma seus pais e irmans foran gaseados no castelo

Roteiros literarios 67



Eva Mejuto - Ramén Estévez - Xoan Manuel Garrido - Inés Touza Roteiro Memoria do silencio

de Hartheim?’, levados desde Mauthausen48 para o seu exterminio. Abraham
Bendayam chegara & estacidon porque escoitou falar que aqui habia unha muller
que axudaba os xudeus a pasar a fronteira a Portugal. Vino sentado na estacion,
levaba ali a tarde toda, cos ollos azuis cravados no chan e un abrigo que non era do
tempo. Menos mal que os gardas non repararan nel e puiden facelo pasar & casa.
Grazas ao pouco castelan que falaba o home e a que Ricardo nos traducia do
inglés e do polaco que tamén chapurreaba puidemos saber da sua historia, malia
que hai cousas que era mellor non saber. Non puiden pegar ollo nunha semana
despois de oir as atrocidades que contou.

Dixo que os trataban peor ca as bestas. Non falaba moi ben pero entendiaselle de
sobra. Dixo «gas» e dixo «morte» e dixo «nenos e mulleres». Eu non sei que lles
pasa aos homes nas guerras, transtérmanse e convértense en monstros. Daquela
tivemos que pedirlle axuda a Ramén Estévez que, co fillo, nos axudou a pasalo
para Portugal, por Frieira e Ponte Barxas, andando polas vias do tren facendo que
fan pescar. Ramdn non preguntou nada nin nada a cambio pediu, sé bisbou:
«Fareino». O fillo contounos despois que Abraham co seu corpifo, espido, dera
cruzado o rio pola parte mais baixa atando a roupa nun fardelo na cabeza para non
mollala. O neno amosounos unha moeda que lle dera o home antes de se ir e
contounos que, ao chegar & outra beira do rio, fixéralle o aceno de abrazalo e
movendo os beizos, sen falar, berroulle en silencio «Grazas, amigo». Que sera del...
queira Deus, o seu deus ou o que for, que chegase a fin da viaxe.

(paxs. 24-25)

47O Castelo de Hartheim era un dos locais mais usados polos nazis durante a Segunda Guerra
Mundial para matar deficientes fisicos e mentais, negros e ancidns. Este complexo funcionou
entre 1940 e 1941, e neste periodo asasinaron aproximadamente 18.200 persoas.
http://medicinayholocausto.blogspot.com/2012/05/el-castillo-de-hartheim-centro-de.html

48 O campo de concentracion de Mauthausen (dende o veran de 1940, Mauthausen-Gusen)
foi un grupo de 49 campos de concentracidon nazis situados ao redor da localidade de
Mauthausen en Austria, aproximadamente a 20 quilémetros de Linz. O campo foi establecido o
8 de agosto de 1938, e foi o 5 de maio de 1945, baixo o mando de Franz Ziereis cando foi
liberado, pola 41° Escuadra de Recofiecemento da 11° Division Acoirazada do Exército dos
Estados Unidos. A diferenza de moitos outros campos de concentracién, Mauthausen foi usado
sobre todo para a exterminacidn de intelectuais, xente culta e membros das clases mais altas
dos paises dominados por Alemafa. Ata comezos de 1940, o grupo mais numeroso de internos
compufase de socialistas aleméans, homosexuais e romaneses. En 1940 un gran nimero de
polacos foi trasladado ao complexo, na stia maioria artistas, cientificos e profesores. Dende o 6
de agosto de 1940 tamén houbo grupos de espafiois que foron transferidos provenientes dos
Stalags ou campos de prisioneiros de guerra. Tratdbase de exiliados espafiois que, tras sairen
de Espafa en 1939, foran encadrados no Exército francés e que no momento da invasion de
Francia pola Wehrmacht foron capturados. En total entre 1940 e 1945 pasaron por Mauthausen
e 6s seus subcampos preto de 8000 espanois, dos cales faleceron ao redor de 6.000.
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Punto 12 - Ponte Barxas

A ponte internacional de Ponte Barxas fotografado
desde a beira espafiola en 1924/ J. Sola

Cornadn & 5 Dupmio \Vkiza

Posto dos carabineiros espafiois e entrada a Espafia
por Ponte Barxas en 1924/ J. Solé

Roteiros literarios

Ponte Barxas é un lugar da parroquia de
Padrenda no concello ourensan de Padrenda na
comarca da Terra de Celanova. Estd situado &
beira do rio Barxas ou Troncoso, facendo
fronteira con Portugal a través dunha ponte ata
a aldea de Sao Gregdrio (Cristéval, Melgaco).

O rio Troncoso ou Barxas marca a fronteira
hispano-lusa entre a provincia de Ourense e o
municipio de Melgaco, e ten un paso obrigado
en Ponte Barxas, unha pequena aldea de
Padrenda que ten unha ponte internacional que
une ambas beiras desde hai século. Aqui houbo
unha aduana ata que en 1992 entrou en vigor o
Acordo de Schengen, que establece a libre
circulacién de persoas na Unién Europea. Ao
outro lado atépase a aldea portuguesa de Sao
Gregorio.

O 26 de abril de 1935 inauguraronse a ansiada
estrada internacional, que enlazaba a espafola
co novo tramo que unia Sao Gregorio con
Melgaco, e a nova ponte varios metros augas
arriba da antiga; por fin se facia moito mais
cémodo o paso fronteirizo. Ao parecer, a antiga
e pintoresca ponte de madeira foi destruida
durante a Guerra Civil espanola.

Prepareille un fardel con mudas de muller, uns
bolifos dos que lle gustan, os de améndoas e
azar, que lle lembraban os que facia a sua avoa.
Tamén lle dei de sorpresa un caderno de
partituras do casino, de Pascual Veiga e Marcial
del Adalid, dous compositores galegos, para
gue non se esqueza de nds. Metinlle tres pesos
de prata, como ao resto, para o que puidese
precisar. (...)

As cinco en punto chegou Ricardo co coche. Nés
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estabamos como mouchas, coa nosa parola. (...)

Ricardo petou na porta catro veces, era o sinal para indicar que non habia ninguén
na rua e que agardaba co coche uns metros mais para adiante. A lda estaba chea
esa noite, parecia dia da luz que daba. A casa quedou en silencio. S6 se escoitaba o
tictac do reloxo de Frieda, agora na mifia man.

—Lembra, se nos atopamos con alguén, que non creo, di que imos pescar salmdns.
Co acento forte que tes, mellor que fales o menos posible. Eu direi que es un amigo
dos meus tempos da emigracién en América, que traballas no Kaolino en Vigo, e
que estas de dias libres.

—Kaolino? Iso que é? —preguntou Frieda.

—O barco que usan para trasladar o volframio desde as minas de Varilongo, mais ao
norte. Espero que non nos paren porque a documentacion dancha xa na parte
portuguesa, non chegou a tempo. Vai ser moi raro que a Garda Civil estea por aqui,
se é que os alemans estan a piques de marchar, sequndo escoitaches. Estard Lopez
contento coma un cuco de ter a vila toda para mangonear ao seu antollo, como ata
o de agora —o Evanxelista seguiu conducindo en silencio.

Fixeron o camifo sen cruzar unha palabra, por Portalaxe, Francelos e Prexigueiro, O
Surreiro, Filgueira, O Agro, O Pazo, O Tarendo, A Quinta, A Pousa, O Rial, Sendelle e
Nane. Ata chegar a Frieira non se atoparon con ninguén, agas dous lobos que se
lles cruzaron diante e que lles deron un susto de morte, cos seus ollos tremelucindo
na noite. Pararon o coche onde a tenda de ultramarinos e sairon a andar, coas canas
de pescar ao lombo.

—Espero que a auga do rio non che estea moi fria... Xa sabes, tes que espirte,
gardar a roupa no fardel e atalo & cabeza para poder nadar. O rio Mifio, por esta
parte, xintase cun pequeno afluente, o Barxas, e preto de onde conflien non é
excesivamente perigoso cruzar a fronteira a nado, pero hai que ter coidado. As
pontes estan moito mais vixiadas, sen dibida por aqui é a opcién mais sequra. E
mellor seguires vestida con roupas de home ata novo aviso, unha muller soa no
medio da noite... pode pasar calquera cousa. As fronteiras estan cheas de
sorpresas, Frieda... Toma, douche o meu pucho, leva comigo desde antes de ir a
América e sempre me deu sorte. Con el e coa roupa que levas pareceras talmente

un home. Vaiche ser mais doado asi, xa veras...

—Moitas grazas, Ricardo. Non te preocupes. En Holanda aprendin que con
pantaldéns a vida é moito mais facil. Agardo que pronto deixe de ser asi. Pola auga,
non te preocupes. Atravesei Suiza polos Alpes, con rios xeados de non sentir as
pernas.
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—Entén polas augas non me preocupo, isto vai ser coma un bafo nas termas de
Prexigueiro para ti.

—Non as probei. Para a préxima visita. Daquela dominarei mellor a vosa lingua —
dixo pronunciando cada palabra devagar.

—Pero se xa pareces de aqui! Pédoche facer de manager na tua xira europea como
directora de orquestra mundialmente famosa. Xira que empezard, por suposto, nas
festas de San Xoan de Ribadavia cos musicos da Lira, xa me dixo Amparo...
Botaronse a rir, sen facer ruido. (...)

Frieda espise ds présas, meteu a roupa no fardel e atouno na cabeza para cruzar a
nado. A distancia non era moita, era boa nadadora. Sentiu a auga frio no corpo e un
arrepio percorreuna de arriba a abaixo ao sentir voces e un sequndo disparo. (...)
Devia manter a tranquilidade e non entrar en pnanico. (...) Unha nube cubriu, por
un momento, a lia chea e nadou, con todas as forzas. Non lle dera tempo a espirse
de todo, como lle dixera Lola, para evitar ter a roupa mollada, sé a quitar os
pantaléns e a camisa. Os calzéns longos non lle daban moita capacidade de
manobra pero nadou todo o répido que puido, como lle aprendera a stda nai nos
verans en Volendam. Desta vez, co fardel atado & cabez. Sentiu cambras nunha
perna pero impulsouse igualmente coas mans. Chegou & outra veira e vestiu os
pantaldns por riba dos calzéns molaldos, escorreu a camisa e puxo o pucho que lle
dera Ricardo.

Estirou un pouco a perna para que reaccionase e sentiu un asubio a uns metros de
onde ela estaba. Eran os gardas da fronteira que sairan como da nada detréds dunha
arbore. Frieda quedou paralizada co medo e non foi quen nin de pofier as mans en
algo. Os dous gardas mirdrona e, lonxe de apuntala coas stas armas, usabanas
para indicarle o camifo, para indicarlle a ria que habia de seguir.

—Vai embora, vai ld embora, corre...

A liberdade cheiraba a follas de carbalo e a pifieiro, e a terra mollada polo orballo.
Nese intre, amenceu.

(paxs. 135-145)
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