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Eva Mejuto Rial 

Eva Mejuto é doutora en Xornalismo pola USC 
cun traballo sobre o realismo social no álbum 
ilustrado: Álbum testemuño: achegar a 
realidade ás crianzas. Traballou na editora 
Kalandraka e en OQO Editora. En 2017 
coordina o Salón do Libro Infantil e Xuvenil de 
Pontevedra e en 2018 forma parte do proxecto 
«Capicúa de xestión cultural e proxectos» .A súa 
especialidade é a literatura infantil e xuvenil. Ten 
realizado cursos de formación sobre libro-álbum 
e exercido a docencia no Máster Libro Ilustrado 
e Animación Audiovisual da Facultade de Belas 
Artes da Universidade de Vigo. Participa 
habitualmente en encontros co alumnado.  

É autora de diversas adaptacións de contos 
tradicionais a álbums ilustrados. En 2017 
publ icou 22 segundos , narrat iva para 
adolescentes. En 2019 publicou en Xerais 
Memorias do silencio, unha novela que se 
desenvolve en Galicia durante a segunda 
Guerra Mundial. Outras obras súas son: A casa 
da mosca chosca (2002), adaptación de Eva 
Mejuto a partir dun conto popular ruso; Rato de 
campo e rato de cidade (2002); O zapateiro e os 
trasnos (2003); Corre, corre, cabaciña (2006); 
Tres desexos (2007); Maruxa (2014). Colaborou 
nas obras colectivas: Los cuentos del camino 
(2013), Minilibros imperdibles 1» (2016) e 
Camiños (2017). Traduciu as seguintes obras: As 
clases de tuba (1999); Petra (2007) e, Soledad 
(2014). A cociñeira do Rei (2014).

Xoán Manuel Garrido Vilariño 

Xoán Manuel Garrido é doutor en Tradución e 
Interpretación pola UVigo coa tese (2004) «Traducir 
a L i t e r a t u r a d o H o l o c a u s t o : Tr a d u c i ó n /
Paratraducción de Se questo è un uomo de Primo 
Levi» Ese traballo fixo que asumise a tradución ao 
galego do afamado libro do autor italiano, que 
Xerais vén de publicar, Se isto é un home. 

Profesor Asociado no Grao  de Tradución e 
Interpretación da UVigo, catedrático de Ensino 
Secundario nas materias de Lingua e Literatura 
Galega e Lingua Portuguesa.  Docente e 
coordinador das materias Tradución especializada 
xurídico-administrativa: Francés-Galego-Francés e 
Xestión de memorias de tradución do MTCI. 

José Ramón Estévez Pérez 

Graduado de Técnico en Comercio Exterior (Barcelona). Historiador vinculado á vila de Ribadavia. Ten 
publicado diversos artigos sobre a historia de Ribadavia e a súa bisbarra, en Faro de Vigo, La Región, La Voz 
de Galicia, e en revistas como Raigame, Diversarum Rerum, Porta da Aira, Shajar, revista da comunidade 
xudía do Uruguay… Participou en diversos congresos como as Jornadas D’Historia dels Jueus de Catalunya, 
Curso de Verano da Universidade de Toledo – Cultura Hispano Judía y Sefardí. Colaborou na organización de 
exposición, A Galiza Xudía, Pazo de Bendaña (1994), Sefardismo en Galiza e a súa proxección histórica, 
Pontevedra (1998).  Asesor do Centro de Información da Cultura Sefardi de Galicia (Ribadavia), presidente 
do Centro de Estudos Medievais de Ribadavia (2000). É autor do libro Camiño Xacobeo Miñoto Ribeiro 
(2010). 

https://gl.wikipedia.org/wiki/2002
https://gl.wikipedia.org/wiki/2002
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Punto 0 — Primo Levi 

Primo Michele Levi, naceu en Turín o 31 de xullo de 1919 e morreu o 11 de abril de 
1987. Foi coñecido polo seu traballo sobre o Holocausto e por ser prisioneiro en 
Auschwitz-Birkenau. Naceu no seo dunha familia xudía liberal. En 1934 entrou no liceo 
clasico Massimo d'Azeglio coñecido polos seus profesores antifascistas, entre eles 
Norberto Bobbio e Cesare Pavese. Levi rematou a escola en 1937 e entrou na 
Universidade de Turín, onde estudou química. En 1938, o goberno fascista aprobou 
varias leis raciais que lles prohibían aos xudeus asistir a escolas públicas. Tivo 
dificultades para atopar un director de tese pero doutorouse en 1941. O seu diploma 
foi marcado coa expresión raza xudía. As leis raciais impedironlle quedar na facultade.  

En setembro de 1943, despois de que o goberno italiano asinara o armisticio, Benito 
Mussolini foi rescatado da prisión polos alemáns. Pasou a dirixir un pequeno estado 
italo-xermánico no norte de Italia, coñecido como República Social Italiana. O 
movemento de resistencia italiano fíxose moi activo nesta zona. Levi, xunto con varios 
colegas, uníronse aos partisanos, coñecidos como Movemento Xustiza e Liberdade. Sen 
ningún adestramento militar, foron feitos prisioneiros pola milicia fascista que entregou 
a Levi ao exército alemán ao identificarse como xudeu –como partisano teríano fusilado 
inmediatamente–. Enviárono a un campo de prisioneiros en Fossoli, preto de Módena.  

O 11 de febreiro de 1944, foi trasladado a Auschwitz. Levi estivo once meses no campo 
da morte, ata ser liberado polos rusos. Dos 650 xudeus italianos só sobreviviron 20. Levi 
sobreviviu por unha conxunción de factores. Sabía un pouco de alemán, polas 
publicacións que lía; deuse conta que precisaba a toda custa pasar desapercibido, sen 
chamar a atención nin dos gardas nin dos prisioneiros. A súa experiencia profesional 
tamén foi de moita axuda: en novembro de 1944 pasou a traballar como asistente no 
laboratorio de Buna. Así conseguiu manterse á calor dentro do laboratorio. Padeceu 
escarlatina e iso tamén o salvou porque os demais prisioneiros foran evacuados do 
campo polas forzas da SS no que se coñeceu como marcha da morte.  

Foi liberado o 27 de xaneiro de 1945 pero non regresou a Turín ata o 19 de outubro. 
Despois de pasar algún tempo nun ex-campo de concentración soviético, embarcouse 
nunha viaxe ata a súa casa, na compaña doutros italianos, prisioneiros de guerra en 
Rusia. Durante esta viaxe, pasou por Polonia, Romanía, Hungría, Austria e Alemaña.  

Ao regreso a Italia, converteuse en químico industrial na fábrica SIVA. Comezou a 
escribir sobre as súas experiencias no campo de concentración e sobre a súa viaxe de 
volta á patria, reflectidas en dous libros. Se isto é un home foi editado por De Silva. 
Lanzou o libro en novembro de 1947, nunha edición de 2000 exemplares. A pesar 
dunha crítica positiva escrita por Italo Calvino, só se venderon 1500 copias. Levi tivo que 
agardar ata 1958 para que Einaudi reeditase o libro, nunha edición revisada e ampliada. 
A Tregua apareceu en 1963, case 16 anos despois, no mesmo ano que gañou o Premio 
Campiello. Conta a súa longa viaxe despois da liberación de Auschwitz. O libro 

Roteiros literarios �3

https://gl.wikipedia.org/wiki/1941


Eva Mejuto    -    Ramón Estévez    -  Xoán Manuel Garrido - Inés Touza Roteiro Memoria do silencio 

consolidouno. Pasou a publicar regularmente no xornal La Stampa. Pero el quería ser 
recoñecido com escritor de ficción. Infelizmente, o seu traballo menos coñecido é unha 
colección de historias de ciencia ficción moi pesimistas, titulada Vizio di Forma.  

A ambiciosa novela Se agora non, cando?, que conta a historia dun grupo de partisanos 
xudeus errantes por Rusia e Polonia durante a Segunda Guerra Mundial, gañou os 
premios Viareggio e Campiello. Levi foi internacionalmente coñecido.  Escribiu outras 
dúas obras de memorias: Momentos de reparación trata dos homes que observou 
durante a prisión no campo de concentración. O Sistema Periódico é unha colección de 
pequenas historias, a maioría episodios vitais con dous contos de ficción que escribiu 
antes de ser enviado a Auschwitz, todos relacionados cos elementos químicos. A Real 
Academia de Londres considerouno o mellor libro de ciencia escrito.  

Levi xubilouse en 1977 e dedicouse a escribir a tempo completo. Dos libros producidos 
nese tempo, o mais importante é Os afogados e os sobreviventes, análise do 
Holocausto na que explica que, malia non odiar os alemáns, non os perdoou xamais.  
Levi morreu o 11 de abril de 1987, despois de caer no oco da escaleira interior do 
edificio de tres andares onde vivía. Moitos dos parentes argumentan que a caída foi 
accidental pero a maioría dos biógrafos tende a aceptar a tese do suicidio. 
 
Os que vivides seguros 
nas vosas tépedas casas, 
vós que atopades volvendo ao serán 
comida quente e rostros amigos: 

considerade se isto é un home, 
o que traballa na lama 
o que non coñece a paz 
o que loita por medio pan 
o que morre por un si ou por un non. 
Considerade se isto é unha muller, 
sen caleblos e sen nome 
sen máis forza para lembrar 
baleiros os ollos e frío o ventre 
coma unha ra de inverno. 

Pensade que isto aconteceu: 
mándovos estas palabras. 
Esculpídeas no corazón 
na casa, na rúa, 
ao deitarvos, ao erguervos;; 
repetídellelo aos vosos fillos. 

Se non, que se desfaga a vosa casa, 
que a doenza vos paralice, 

e que os vosos descendentes vos torzan a cara. 
Primo Levi, Se isto é un home, Ed. Xerais (tradución de Xoán Manuel Garrido Vilariño)  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Punto 1 — Ribadavia 

Ribadavia é un concello ourensán que pertencente á comarca do Ribeiro. Está 
atravesada polo río Avia, pouco antes da súa desembocadura no río Miño, entre a serra 
do Faro e a serra do Suído. A zona xa era poboada na época castrexa. Coa chegada dos 
romanos proseguiu o aproveitamento mineral (especialmente do ouro) e das augas 
termais. Segundo Estrabón a mediados do século II xa se elaboraba viño do Ribeiro. 
Posiblemente se corresponda coa poboación romana de Abobrica.  

A rexión foi asolada no 754 polas tropas de Abdul-Azis e conquistada no 793 por 
Abdul-Malek, sendo máis tarde reconquistada por Afonso II. Durante a Idade Media foi 
coñecida como Rippa Avie. Foi capital do Reino de Galicia entre os anos 1065 e 1071, 
durante o reinado do rei Don García. No século XII aumentou o seu poder económico, o 
que derivou nun aumento demográfico. Este auxe coincidiu co dos mosteiros de San 
Clodio de Leiro, Melón e Oseira e da encomenda da Orde de Malta en Beade. 
Fernando II concedeulle en 1164 o foro de cidade, entón chamada Bobou, e 
entregouna a Xoán Arias da Casa de Traba. Na vila prosperou unha comunidade xudía 
na zona da Porta Nova, que traballaban de comerciantes e artesáns. En 1375 Henrique II 
de Castela nomeou a Pedro Ruiz Sarmiento señor de Ribadavia e Adiantado Maior do 
Reino de Galicia polo seu apoio na guerra dinástica contra Pedro I. Así perdeu o status 
de vila reguenga e iniciouse o señorío dos Sarmiento. En 1386 foi asediada durante 
nove meses polas tropas do duque de Lancaster, tras o cal foi invadida. 

A partir do século XIV comezou a comercializarase o viño a través do porto de 
Pontevedra cara a: Francia, Portugal, Italia e Inglaterra. En 1476 os Reis Católicos 
concederon o condado de Ribadavia a Bernardino Pérez Sarmiento pola axuda na 
guerra contra Xoana a Beltranexa e Pedro Madruga. En 1494 os mesmos reis expulsaron 
os xudeus dos seus reinos. En 1840 formouse a banda de música da vila, La Lira de 
Ribadavia, considerada a máis antiga de Galiza. En 1853 a praga do oídio minguou as 
vides, e en 1892 foron o mildio e a filoxera. Isto provocou que as variedades autóctonas 
desen lugar a outras máis fortes pero de menor calidade.  

Durante a guerra carlista, houbo enfrontamentos entre a banda de Mateo Guillade e as 
tropas da milicia nacional. Durante a revolución de 1868 estaba de rexedor local 
Cesáreo Rivera Abraldes, primeiro alcalde do sexenio democrático (1868-1873). 
Durante o seu mandato organizou unha milicia para defenderse das partidas carlistas. 
Fundou a loxa masónica Luz de Avia, activa entre 1871 e 1894. O 4 de marzo de 1881 
inaugurouse a estación de Ribadavia, a medio camiño entre Vigo e Ourense.  

A comezos do século XX xermolou o asociacionismo agrarista, co fin de modernizar os 
cultivos e para derogar os foros existentes, destacando as asociacións de Ribadavia e 
San Paio. Tras o Alzamento Nacional o alcalde Benito Gallego Montero foi detido, 
xulgado e fusilado en Ourense. O concello pertenceu ata 1954 á diocese de Tui-Vigo,  
pasando nese ano á diocese de Ourense.  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Punto 2 — Rúa Progreso, 12 - Club artístico de Ribadavia 
 

O Club Artístico de Ribadavia 
naceu no ano 1914, fundado por 
membros de Avia Foot-Ball Club 
co que acaba de cumprir máis de 
cen anos de existencia. En todo 
e s t e t e m p o , a s m u l l e r e s 
empezaron a ter voz e voto a 
partir do ano 1992, ata ese 
momento só forman parte do 
Club por ser esposas ou fillas de 
socio, e a part i r dese ano 
cámbianse os estatutos e poden 
ser socias de pleno dereito da Sociedade. En 2010 formouse unha directiva só de 
mulleres, ata ese momento sempre foi presidida por homes. Ao longo destes anos, o 
Club Artístico foi referente da vida social, cultural e política de Ribadavia e bisbarra. 

Juan Bande 6 años en 1936 (Ribadavia)  1

En realidad recuerdo lo que me contaron como el suceso ocurrido días antes de la 
guerra que conmocionó la villa. El día que un tipo venido de fuera y conocido 
como 'El Abisinio' mató a un vecino conocido como «O Casqueiro» en la terraza 
del Club Artístico delante de todo el mundo y por una tontería de juego. El 
Abisinio era tan bicho que acabaron matándolo sus propios camaradas falangistas. 
(…) Del comienzo de la guerra y de lo que pasaba cada día nos enterábamos en la 
calle escuchando la Radio de nuestro vecino, don Ramón Freijido. En casa había 
una bandera española que se ponía en el balcón cada vez que el Ejército tomaba 
una ciudad, repicaban las campanas y salíamos a manifestarnos. Recuerdo en la 
escuela que había en la pared un crucifijo, un retrato de Franco y otro de José 
Antonio y al acabar las clases cantábamos canciones militares y patrióticas. El día 
que acabó la guerra yo puse la fecha del principio y del final en la contra de una 
de las ventanas de mi casa.  

Más trágica resulta la narración del asesinato del señor Abraldes, en plena Guerra 
civil. Una tarde delante del Club Artístico, rebosante de vecinos de pro, un sicario 
de nombre «El Abisinio», contratado para matar, se acercó al señor Abraldes, 
conocido por «El Casqueiro», y delante de todos lo mató a tiros. A don Manuel le 

 https://www.laregion.es/articulo/verano/primeros-dias/20110814165525160354.html1
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dolía especialmente el hecho de que nadie, incluido el que se hallaba presente, 
reacionaron para evitarlo o detener al matón . 2

――――――――――――――― Texto 1

Non falo nunca diso, sei que a Xulia e Amparo non lles gusta, pero eu non me 
esquezo do que aquí pasamos, como os fascistas aproveitaban a contenda para 
vingarse das vellas rifas entre veciños. Calquera escusa servía. O peor, o Abisinio, o 
cabrón fillo de puta, Deus me perdoe, que contrataron os da Falanxe. Andaba todo 
o día coa pistola na man e a pouco que alguén o amolaba un cacho, pegaba dous 
tiros e deixábao seco diante de todo o mundo, sen dar chío. Matilde contoume que 
o viu cos seus propios ollos rifar cun paisano por non querer erguer o brazo co 
«Cara al sol» e, diante de todo o mundo, puxo o home de xeonllos na rúa e 
coseuno a tiros. Sen mover unha pestana. Despois inventaba que o defunto era 
comunista. Mentira todo, facíao por chularía e por maldade... E estes nazis, polo 
que contan na radio, son aínda peores. 

(páxs. 25-26) 

 https://www.laregion.es/articulo/historia-en-4-tiempos/recuerdos-alcalde-ribadaviense/2

20091002122929462085.html
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Punto 3 — Rúa Progreso, 35 - Asociación Cultural Abrente 
 

A Agrupación Cultural Abrente non aparece de súpeto, pois 
xermola logo duns precedentes que adoptan en Ribadavia un perfil 
singular. Sen a presenza en 1967 na vila condal dos etiquetados 
como «curas comunistas» —Miguel Fernández Grande, Virxilio 
Rodríguez Silva e Benito Sieiro Rodríguez—, sen o concurso dunha 
figura esencial como Xesús Sánchez Orriols e dun intelectual como o 
médico e historiador Rubén García Álvarez, o acontecido despois de 
1969 non tería doada explicación. Estes tres curas fundan o Club 

parroquial no ano 1967. O seu labor dinamizador a prol da cultura e próximo ao pobo 
e á mocidade non é tolerado pola xerarquía eclesiástica e son desterrados polo bispo 
Temiño. 

A Agrupación Cultural Abrente constitúese o 8 de novembro de 1969 da man de José 
Luis Chao, Ernesto Chao, Carmen Escudero, Lucinda Rodríguez, Luisa del Carmen 
Escudero, Alejandro Álvarez, Francisco Javier Chao, Rita María García, Margarita Dávila e 
Manuel Lourenzo.  

A agrupación estaba formada por distintas seccións cada unha ao cargo dun vocal quen 
nomeaba os sete membros da correspondente comisión, que eran responsables das 
actividades de cada unha desas seccións (Conferencias, Literaria, Teatral, Cine-club, 
Artístico-musical e Deportes). Estas foron variando segundo os intereses e a 
dispoñibilidade dos socios.  

Neste momento a lingua non gozaba dun bo auxe, o mesmo que a cultura, polo que 
esta agrupación pretendía que o teatro galego funcionase como obxecto normalizador 
da lingua. Este é un dos principais obxectivos xunto coa promoción de toda clase de 
actividades culturais, primordialmente entre a xuventude e sen fins lucrativos, mediante 
a organización de conferencias, representacións teatrais, audicións musicais, 

proxeccións cinematográficas de cine-club, así como a práctica de 
deportes e en xeral a difusión da cultura na súas distintas manifestacións; 
tal e como se manifestaba no escrito dirixido ao gobernador.  

A agrupación decidiu centrarse na promoción do teatro tras unha etapa 
de desánimo e desorientación; finalmente isto deu un obxectivo claro e 
un sinal de identidade a Abrente. Esta promoción viña dada pola 
creación das Mostras que comezaron no ano 1973 e foron consecutivas 
até 1980. Dende a I Mostra compróbase a variedade das 
representacións de teatro comezando polos autores máis clásicos, como 
Rafael Dieste, ata os máis actuais, como Carlos Casares. As causas que 
motivaron o remate das Mostras de Abrente foron sen dúbida os 
cambios políticos do Estado e as novas actitudes que deste derivaron.  

Roteiros literarios �8



Eva Mejuto    -    Ramón Estévez    -  Xoán Manuel Garrido - Inés Touza Roteiro Memoria do silencio 

Punto 4 — Estación liberdade 
 

A estación foi inaugurada o 18 de xuño de 1881 coa aperta do tramo Ourense-Arbo da 
liña que pretendía unir Vigo con Monforte de Lemos. A súa explotación inicial quedou a 
cargo da Compañía do Ferrocarril de Medina a Zamora e de Ourense a Vigo. Esta 
xestión mantívose ata 1928 cando foi absorbida pola Compañía Nacional dos 
Ferrocarrís do Oeste de España, compañía pública creada para xestionar varios 
trazados, en xeral deficitarios, do oeste do país. En 1941, Oeste foi unha das empresas 
que se integrou na recentemente creada RENFE.  

Estación liberdade  3

Un home de estatura elevada, barbudo e sucio, tapado cun abrigo de esmoleiro, está 
anicado nunha esquina do único banco de madeira da plataforma. Leva todo o día 
mirando de esguello pasar vagóns Miño abaixo. Cae a noite de abril sobre a estación 
de ferrocarril de Ribadavia. A voz sae desde o quiosco, famoso polas rosquillas, doces 

 Paco Rego, La gallega que salvó a 500 judíos, El Mundo, Ano XX, domingo 12 de outubro de 3

2008.
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de améndoa e licor de café, que rexentan as irmás Touza: «Mira ese home, leva todo o 
día aí sentado sen coller un tren...». Ano de 1941. Europa desángrase na II Guerra 
Mundial. Os xudeus que poden foxen ata a mesmísima fin do mundo para escapar das 
lapas do Holocausto. Lola, unha das irmás da cantina, non dubida en achegarse ao 
forasteiro. Fálalle en castelán. El responde, cos seus tristes ollos azuis, en linguas que ela 
non comprende. Compaixón, instinto? A galega nunca explicou por que lle deu acubillo 
na súa casa a aquel desfarrapado. Pero fíxoo. 

Aquí comeza esta historia de tres irmás que salvaron a vida a máis de 500 xudeus. As 
tres irmás nunca lle comentaron aquela operación tan arriscada a ninguén que non 
fosen elas e quen formaba a rede que teceran para evitar a morte de xudeus. O nome 
daquel fraco xudeu-alemán dos ollos azuis, chegado de Lyon, de onde escapou do 
campo de concentración cun asturiano ao que as balas nazis mataron tras a fuxida, foi 
un dos moitos que Lola e os seus valentes cómplices levaron á tumba, pero non foron 
os seus familiares os que descubriron o xuramento de silencio que as Touza fixeron en 
vida, se non un vello xudeu neoiorquino que por 1964 quixo saber que fora daquela 
muller que o levou unha noite sen lúa á liberdade, alén da fronteira. Chamábase Isaac 
Retzmann e, como tantos outros salvados polas irmáns Touza, puido alcanzar América 
en 1943. Retzmann coñecera a un emigrante galego na Gran Mazá, Amancio Vázquez, 
e, sabendo que este volvía ao seu país natal de vacacións, pediulle encarecidamente 
que preguntase polas irmás Touza. Tiña 70 anos e unha delicada saúde que lle facía 
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presaxiar unha morte anticipada. A encarga terminou chegando a un libreiro de Vigo, 
Antón Patiño Regueira, e con el empezou a iluminarse esta historia oculta. Antón 
interesouse pola historia e reuniuse con elas; pouco antes da súa morte, no ano 2005, e 
deu a coñecer os feitos no seu libro Memoria de ferro. 

De Lola Touza, a máis bela das irmás, sabíase que a súa imaxe ilustrara unha estampa 
que circulou pola fronte de guerra do 36 para animar ás tropas, que os nenos de 
Ribadavia aproveitaban os recreos do colexio para ir ao seu quiosco para probar 
deliciosos doces caseiros, e que era unha nai solteira máis, das moitas da época. O que 
ninguén sospeitaba era que a popular muller da cantina valía moito máis polo que 
calaba. 

Abraham Bendayem, Isaac Retzmann, un tal Ariel... En Xerusalén seguen reunindo 
testemuños e nomes para elaborar a longa lista de quen lle debe a vida. Os cálculos 
máis conservadores falan de case 400 xudeus salvados —exactamente 384, o que 
matematicamente equivalería a dúas persoas por semana durante os catro anos, 1941 a 
1945, que se mantivo activa a rede de escapada—. Aínda que estimacións máis realistas 
sosteñen que o número podería superar o medio milleiro. 

As irmás Touza, Lola, Amparo e Julia, vivían nun peculiar casino, no que se xogaba ás 
cartas, e había un salón de baile, lugar tamén no que as irmás, nos duros anos da 
posguerra daban para comer e ofrecían roupa a xente que se vía obrigada a emigrar en 

busca de traballo. Rexentaban 
ademais un quiosco, a cantina da 
estación de tren de Rivadavía, co 
q u e e s t a b a n a o t a n t o d a 
clandestinidade acaecida tras a 
guerra, sendo un zulo da cantina 
o agocho que utilizaban algúns 
veciños para gardar o Café Sical 
que conseguían de contrabando. 

A súa casa estaba separada tan 
só uns metros das xanelas do 
Concel lo da Vi la onde se 
encerraban ao principio aos 
presos durante a Guerra Civil. 
Elas levábanlles comida, e desde 
a cantina da estación, axudaban 
tanto aos presos que eran 
transportados en convois aos 
cárceres de Vigo como aos 
soldados que se apertaban en 
vagóns de camiño á fronte 
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(moitos case nenos). Foron encarceradas durante a Guerra Civil por socorrer a presos. 

Con aquel home da plataforma, as irmás Touza empezaron a tecer unha rede de fuga 
(din que a máis importante da península). Esta rede iniciábase en Girona, na fronteira 
con Francia, e nun primeiro tramo chegaba ata Medina del Campo, e desde alí 
continuaba ata Monforte e Rivadavia, onde adoitaban chegar os xudeus perseguidos á 
noitiña (xudeus e outros perseguidos chegaban a Ribadavia marcados e contactados 
desde Monforte). As ligazóns conducíanos ata elas na súa cantina da estación e corrían 
cos gastos de coches e guías que esperaban alén da fronteira. Na fase final, eran 
levados á fronteira portuguesa, e desde o País veciño embarcaban rumbo a América ou 
portos do norte de África. O Cantábrico era máis perigoso por estar máis controlado 
polos alemáns. Para este labor, rodeáronse de colaboradores fieis ata a morte, José 
Rocha Freijedo e Javier Míguez Fernandez (O Calavera), ambos os dous taxistas, Ricardo 
Pérez Parada (O Evanxelista), un toneleiro que aprendera inglés e polaco sendo 
emigrante en New York e facía de tradutor, e o barqueiro Ramón Estévez. Segundo o 
roteiro que elixise Lola (tiña 3: por carreiros, por estradas de terceira e cruzando o 
Miño), actuaban os seus cómplices, heroes anónimos tamén. 

Cos bailes organizados no casino, non só sacaban uns cartos extra para capear as 
penurias da posguerra, se non que facían caixa para a súa causa clandestina. Ramón 
Estevez Arango di de Lola que «ao seu lado ninguén pasaba fame. Vendía calquera 
cousa con tal de axudar a un só xudeu, porque era unha persoa extremadamente 
xenerosa». 

Ahora se explica tamén Guillermo o sentido de «aquella cama que descubrí un día en el 
faiado de la casa, siempre oscuro, escondida entre las enormes vigas». A partir dos anos 
60 foron coñecendo que a casa refuxiaran varias persoas despois da Guerra Civil, entre 
elas un cuñado que estivo catro anos agochado.  

Co diñeiro conseguido, pagaban algúns favores, e o resto dábanllelo aos xudeus 
escapados. 

Ningunha das tres irmás casou. Lola era nai solteira, e o seu fillo morreu sen saber as 
fazañas da súa nai. Nos anos 50, Lola, Amparo e Julia deixaron a actividade do casino e 
dedicáronse a atender só a cantina da estación. Lola morreu en 1966 dun ataque ao 
corazón na cantina, como apunta o seu neto «coas botas postas». 

O nome en clave de Lola era: a nai. As irmás eran: as nais. 

Que pasou co home da plataforma, grazas ao que empezou esta historia?, aquel home 
barbudo e sucio de tristes ollos azuis, chamábase Abraham. Ramón tiña 17 anos cando 
bateu de fociños con esa realidade que ninguén na vila parecía ver. Era unha mañá de 
1941, Lola achegouse a Francisco Estévez mentres descargaba un vagón de ladrillos, 
xunto ao seu fillo e preguntoulle: «Cando ides de pesca?, necesito que me fagades un 
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favor. Teño aquí a unha persoa que quere pasar a Portugal, pero non quere facelo en tren 
nin por estrada». Lola oíra que dous axentes da Gestapo merodeaban polos arredores 
da vila buscando un xudeu-alemán que escapara. «O meu pai, por aprecio a Lola, non o 
dubidou», rememora Ramón. Esa mesma madrugada, ás 4, Francisco e Ramón Estévez 
acudiron á casa de Lola armados coas súas canas de pescar. Déronlle unha cana ao 
home, e dixéronlle que non falase. Marcharon directos á beira do Miño, e botaron a 
andar toda a noite. 

Ninguén podía sospeitar debido a que era normal que os pescadores saísen a esas 
horas en busca dun sustento para matar a fame, pero polo si ou polo non, Francisco 
quedou atrás mentres o seu fillo e o estranxeiro aceleraban o paso. Horas máis tarde, 
chegaron á Frieira, aldea galega que linda con Portugal. O alemán preguntoulle ao 
rapaz se lle importaba que se quitase a roupa, e ao responder este que non, dobrouna 
e atouna á cabeza co cinto do pantalón. Díxolle a Ramón, «lembrareite toda a vida, 
amigo» mentres lle daba un duro de prata alfonsino, e botouse á auga, alcanzando 
pouco despois a beira portuguesa. No antebrazo levaba tatuado o número 451, e dixo 
que se chamaba Abraham Bendayem. 

Abraham era aquel home da estación de ferrocarril, o dos tristes ollos azuis, barbudo e 
sucio, co que Lola abriu o roteiro clandestino —din que o máis importante da Península— 
pola que centos de xudeus gañaron a salvación. Lonxe da súa terra prometida. Os máis, 
alcanzaron as costas de Estados Unidos, Brasil, Arxentina e Venezuela. Outros 
escaparon a África, sobre todo a Marrocos e Alxeria. Grazas ao boca a boca e á eficaz 
organización da comunidade xudía, o nome de Lola estendeuse por Europa. 

Todo empezaba coa chegada dun convoi sinalado á estación de Ribadavia. Lola 
esperaba coa súa cesta chea de rosquillas, caramelos e doces de améndoa nas mans. 
Ás veces ofrecíaos polos portelos desde a plataforma. Outras veces subía ao tren e 
percorría os vagóns coa súa mercadoría. Era entón cando se atopaba sempre con 
alguén que lle anunciaba a chegada inminente (día, hora e vagón) dunha nova quenda 
de xudeus. 

Os días de chegada, Lola era a primeira en abandonar o quiosco. A mensaxe de que 
uns xudeus arribarían nas próximas horas corría rápido aos oídos do Calavera. E no 
silencio da noite elixida, consumábase a fuga daqueles desesperados a bordo do seu 
taxi, un Dodge negro americano. «Quen mo ía a dicir, Meu Deus...». Falando coa xente 
da vila, todos se estrañan. «El foi lexionario. Que lle parece? Estivo de chofer de Millán 
Astray. E con aquel aspecto de home duro que tiña... Que orgullosa estou del». 

«—Nunca lle fixo un comentario? 
—Xamais. O único que nos dicía na casa era que non quería comer peixes do Miño. 
—Por que? 
—Dicía que estaba contaminado. Logo soubemos que na guerra os de Franco e os do 
outro bando tiraban a cantidade xente desde unha ponte que cruzaba o río. Aos que se 
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agarraban aos ferros cortábanlles as mans. Moitos morreron 
afogados ou desangrados. Por iso o meu pai nunca quixo comer 
peixes». 

Talvez non fose Lola a única que estaba na diana da Gestapo. 
Segundo vai tirando da historia o seu neto Julio, ao parecer, o 
servizo secreto británico contaba en Vigo cun espía que seguía 
de preto os pasos dos alemáns. Chamábase Eduardo Martínez 
Alonso  e era médico. «É moi probable que coñecese á miña 4

avoa», baralla o arquitecto. As súas informacións foron 
recoñecidas polo Goberno das Illas coa Medalla ao Valor, en 
1945. «Estes días pedinlle ao MI5 que busque os nomes da miña 
avoa e das miñas tías nos seus arquivos. Dixéronme que pronto 
desclasificarán algúns papeis da guerra. Quizais aí estea a lista 
que andamos buscando». 

―――――――――――――――― Texto 1 

Apertábanlle as botas nos nocellos. Coa calor inchábanselle os pés, e a bota 
cortáballe a circulación. Se o vagón estivese baleiro quitaríaas, e tamén os calcetíns, 
que lle chegaban ata os xeonllos, e poñería os pés a airear. Aínda que estaba ben 

 Eduardo Martínez Alonso, naceu en Vigo en 1903 e finou en Madrid o 29 de maio de 1972. 4

Era fillo dunha familia burguesa, o seu avó era Antonio Alonso Santodomingo, industrial 
conserveiro fundador de Palacio de Oriente, e o seu pai cónsul de Uruguai. O seu pai primeiro 
estivo destinado en Glasgow, onde Eduardo se traslada con oito anos (1912) e logo en 
Liverpool en 1918. É pois nesta cidade inglesa é onde Eduardo Martínez Alonso estudou 
Medicina, na Universidade de Liverpool. Trasládase a Madrid, onde entra a traballar no hospital 
da Cruz Vermella. Alí prospera e convértese no médico das embaixadas do Reino Unido e dos 
Estados Unidos. Tamén casa por primeira vez cunha moza británica, que o abandona e marcha 
ao Reino Unido. A guerra civil española cólleo en Madrid e traballa como doutor para o bando 
republicano durante o sitio de Madrid. Alí critica as ordes dos seus mandos, o doutor Julio 
González Recatero, o que fai que teña que abandonar a cidade ás agochadas. Xa do bando 
nacional, é destinado como médico á fronte do País Vasco e posteriormente a Zaragoza. Ao 
remate da Guerra envíano ao hospital militar de Madrid, onde se ocupa do andazo de tifo, e 
onde logo se fai cargo dos servizos médicos da embaixada británica, así como da asistencia aos 
presos do campo de concentración de Miranda de Ebro. Nesta época casa de segundas cunha 
moza galega, se ben para os efectos da lei española franquista, que non recoñecía os 
matrimonios civís realizados con anterioridade, foi a primeira voda. Na segunda guerra mundial 
é recrutado nos servizos de espionaxe británicos, o MI6. Durante a ocupación nazi de Francia, 
serviu de enlace para a evacuación de perseguidos a través de España. Coordinado co capitán 
británico Alan Hillgarth, acollía os refuxiados na súa casa de Vigo ou de Redondela e dende alí 
embarcábaos cara a América ou cruzaban o río Miño en dirección a Portugal. Despois da guerra 
regresou á vida civil, e continuou co exercicio da medicina en Madrid, onde foi xefe do Servizo 
de Cirurxía Torácica do Hospital Central da Cruz Vermella. 

Roteiros literarios �14



Eva Mejuto    -    Ramón Estévez    -  Xoán Manuel Garrido - Inés Touza Roteiro Memoria do silencio 

lonxe dos seus superiores, non se atrevía a facer tal cousa. As normas de 
vestimenta da Schutzstaffel  eran ben estritas a ese respecto: NUNCA e 5

baixo ningún concepto un soldado debe perder a compostura do seu 
uniforme; era parte do seu poder, da súa forza. Quedáralle gravado a ferro e 
seguiuno aplicando cando mudara da SS á Gestapo . 6

Desde que entraran no tren en Vigo, a xente deixara de falar, de moverse, 
case de respirar. A súa presenza non provocaba reaccións tan fulminantes 
coma en Alemaña ou Austria, onde cada vez que entraba nunha casa, nunha 
tenda, nun tren, escoitaba caer as pingas de suor da xente, sentía como 
esvaraban das tempas ao pescozo, formando regueiros polos seus rostros. 
Fixérase experto en cheirar o medo. Si, si, o medo cheiraba dun modo 
especial. Non era a suor só, era algo máis acedo e, por veces, doce. Non 
sabía como explicalo pero el era quen de detectar, coma un sommelier 
percibe notas e detalles nos viños, os distintos matices do medo. 
De cativo, na escola e no barrio chamábanlle Monsternasse polo seu nariz 
longo e afiado. Era pequeneiro de máis para o seu tempo e o seu 
descomunal nariz resaltaba dunha forma indigna. Ou iso pensaba el. Günter 
Monsternasse, Günter Monsternasse, aínda lle parecía estar sentindo como 
se burlaban e lle berraban no patio da escola. Agora xa ninguén se mofaba 
del. Agora temíano e púñanse ergueitos ao seu paso. Agora ría el e quen ri 
o último… 
 (…) 
Jörg arrincárao de novo das lembranzas e desta vez fixera ben. Non podía 
baixar a garda. O obxectivo desta visita era, sen dúbida, a súa misión máis 
importante ata o momento: localizar os responsables dunha trama 

 As Schutzstaffel, literalmente ‘Escuadras de Protección’; abreviado SS ou estilizado ᛋᛋ, foron 5

unha organización militar, policial, política, penitenciaria e de seguridade ao servizo de Adolf 
Hitler e do Partido Nacionalsocialista Obreiro Alemán (NSDAP) na Alemaña nazi, e despois por 
toda a Europa ocupada polos alemáns durante a Segunda Guerra Mundial.

 A  Gestapo (contracción de Geheime Staatspolizei: 'Policía Secreta do Estado') foi a policía 6

secreta oficial da Alemaña nazi, dirixida desde 1936 por Reinhard Heydrich ata a súa morte no 
atentado de Praga en 1942. Formada por oficiais de policía de carreira e profesionais do 
Dereito. A función da Gestapo era a de investigar e combatr «todas as tendencias perigosas 
para o Estado». Tiña autoridade para investigar os casos de traición, espionaxe e sabotaxe, 
ademais dos casos de ataques criminais ao Partido e ao Estado. A norma de 1936 que regulaba 
a súa actuación outorgoulle carta branca e situouna por encima da lei ao excluíla de calquera 
forma de control xurisdiccional. En particular, foi eximida de responsabilidade ante os tribunais 
administrativos, os que ordinariamente se encargaban de resolver os litixios que os cidadáns 
dirixían contra o Estado se consideraban que a súa actuación non se axustaba a Dereito. O 
poder da Gestapo que máis lle permitía abusar era a Schutzhaft ou 'custodia preventiva', un 
eufemismo para designar os encarceramentos sen procedementos legais, tipicamente en 
campos de concentración. A persoa encarcerada mesmo tiña que asinar o seu propio 
Schutzhaftbefehl (documento onde declaraba o seu desexo de ser encarcerada).
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internacional que axudaba a fuxir os xudeus desde o norte de Europa ata Portugal. 
A intelixencia alemá detectara que os fuxidos entraban polos Pireneos, non sabían 
o lugar exacto, e que había outro punto de enlace en Medina del Campo. 
Sospeitábase que a rede guiaba os prófugos por toda a Península e a conexión 
final ficaba no sur de Galicia, unha vila con tren preto da fronteira con Portugal. Os 
seus superiores pensaron en Vigo pero Günter, que tiña ben estudada a rexión, tiña 
claro que se trataba de Ribadavia. Era un pase moito máis discreto xa que en Vigo, 
co tránsito comercial do volframio, había moito control alemán. Facer pasar por alí 
os fuxidos sería metelos na boca do lobo. O seu olfacto, a súa intuición, non lle 
fallara nunca. Outra das filtracións que recibiran apuntaban que o enlace da última 
parte da rede podía tratarse dunha muller, que actuaba co nome en clave da Nai, 
como detectaran en varias mensaxes en clave. Mais iso descartárao de raíz. Ás 
veces o inimigo, cando sospeitaban que estaban a ser interceptadas as 
comunicacións, mandaba mensaxes falsas á mantenta. Neste caso, era ben seguro. 
Á quen lle cabía na cabeza tal necidade? El había dar coa verdade e destapar a 
trama, polo Führer, polo seu pai, pola grande Alemaña, aínda que fose o último que 
fixese nesta vida. 

(páxs. 9 - 18) 

―――――――――――――――― Texto 2 

Mañá é o gran día. Só teño que coller o tren desde a estación da vila onde estou, 
Monforte, ata outra que se chama Ribadavia, máis ao sur, e alí buscar unha muller. 
O único que me dixo o enlace que contactou comigo en Medina del Campo é que 
o seu nome clave é A Nai, que preguntase por ela no quiosco da estación. Vinme 
reflectida nun vidro e non me coñezo. As roupas que me facilitaron son como as 
das campesiñas de acó. Van todas de negro, a morte pasoulles ben preto tamén. 
Déronme un rosario, para facer que vou rezando. Eu, que nunca crin en Deus, 
carguei cunha estrela amarela primeiro e agora cun crucifixo. A cousa non é para rir 
pero, cando me vin, non puiden evitar soltar unha gargallada. Se estivese aquí a 
avoa Ria ía quedar contenta de verme rezar (máis ben facer que rezo, que oracións 
non sei nin a primeira). Repaso de memoria as partituras das composicións favoritas 
de papá e as túas, e con cada compás cambio de doa. Lembras as rifas que tiñan 
pola relixión, a avoa Antje, xudía de pura cepa, e a avoa Ria, católica a ultranza? Ata 
que decidiron poñer fin ás reunións familiares. Canto dano se fixo no nome de 
Deus… 
Xa é noite pecha. Teño que lembrarme de agachar as mans cando chegue ao tren. 
As miñas nótanse ben que non son mans de labrega. Son as mans de tocar o 
violonchelo, de levar batuta, as mans da primeira muller directora de orquestra, 
como dicían con grandes titulares os xornais de Holanda, Alemaña e Francia. Mans 
tamén de falsificar documentos e de poñer bombas, Bob. Non tiven tempo a 
contarche o que foi a miña vida nestes últimos tempos. Tiñamos que falar máis 
mentres puidemos. Non dou asimilado que nunca máis nos volveremos ver. TIC 
TAC, soa o reloxo na escuridade da noite neste refuxio onde hoxe toca durmir. TIC 
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TAC, soa o ar nas follas e parece que quere afinar os 
instrumentos. TIC TAC, empeza a orquestra. TIC 
TAC, collo a batuta. TIC TAC, a música empeza a 
soar. 

(páx. 38) 

―――――――――――――――― Texto 3 

—Melindres, pan fresquiño, licor café! 
A muller que entrara no vagón lembráballe a Ilse, 
non sabía por que. Mirouna e ela non só non baixou 
os ollos cara ao chan, senón que lle correspondeu 
cun sorriso. 

(páx. 49) 

―――――――――――――――― Texto 4 

Cando a vin, souben que era ela. Polo aspecto podía ser ben de aquí, morena, de 
ollos escuros, vestida de negro, cun pano na cabeza e un rosario nas mans, non 
puiden evitar rir co da mensaxe da prima Rosario, aí a clave da cuestión. Collíao con 
pouco xeito, e penso que non sabía moi ben como se usaba, agarrábao coas dúas 
mans tocando as cotas de cada lado á toa. Levaba un fardel pequeneiro e un lapis 
na man cun caderno no que, de cando en cando, escribía. (…) 
A muller do rosario estaba sentada nun banco, cos ollos no chan mais, de cando en 
vez, erguía a cabeza e miraba ao redor, de esguello. Tanto tempo convivindo coa 
clandestinidade acabas por captar o que ninguén ve e, sobre todo, o que ninguén 
cre que se pode ver. Os dous alemáns andaban na cantina, onda Xulia, tomándolle 
licor café cos da Garda Civil. Aínda ben que os entretivo cos melindres e as copas 
porque o alemán espelido ese do nariz longo anda a todo, axexando coma un 
moucho, que mala espiña me dá o tipo. (…) 
—Prima Rosario, bos ollos te vexan por Ribadavia! Caramba, estás ben guapa. O 
tempiño que hai que non te vemos por aquí. 
A sorpresa de verme ir onda ela toda efusiva duroulle apenas un segundo e 
ergueuse con seguridade, correspondendo ao meu abrazo e aos meus bicos, coma 
se nos coñecésemos de toda a vida. A boca non a abriu, grazas a Deus, e 
marchamos de ganchete as dúas para a casa, facendo que laretabamos 
animadamente. De camiño tiñamos que pasar diante dos alemáns e o cabo López. 
Esa era boa. O mellor era actuar con tranquilidade pero tiña o corpo feito un flan e 
ata me tremía. (…) 
Marchamos as dúas a paso ben lixeiro e ata chegarmos á casa nin respiramos. As 
pernas non me deixaron de tremer en todo o camiño. Ela andaba segura, parecía 
bastante tranquila. Ao chegarmos ao castelo, supoño que polos nervios, entroume 
unha risa parva que non podía controlar. A risa contaxia máis que a gripe e 
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comezamos as dúas tolas pero é que a escena fora esperpéntica. Cando puiden 
parar, deille a man: 
—Son Lola, imos para a casa comer algo. Vaia susto… 
Sorprendeume a súa reacción, colleume da man e deume un bico nela, como nas 
películas.
—Enchanté! O meu nome é Frieda. 

(páx. 83-91) 

―――――――――――――――― Texto 5 

Lola, Amparo i Julia, las de Ribadavia  7

Dia de alhad, el 2.9.2007, se selebro en Ribadavia la 8ª Jornada Europea de Kultura 
Djudía, por inisiativa del “Centro de Estudios Medievales” ke su prezidente, Jose 
Luis Chao Rey, aze grandes esforsos para la evokasion de muestra intra-istoria. El 
me dio, kon esta okazion, un exemplar del livro de Anton Patiño Regueiro ke kon el 
títolo de Memoria de Ferro trata de los sangrientes epizodos de represion durante 
los primeros días de la Gerra Sivil.  
En las ultimas pajinas de dicha ovra i en otro konteksto ya ajeno al pleto fratrisido, 
se revelan kon el títolo de “Lola, Amparo e Xulia, as de Ribadavia” sorprendientes 
aspektos de la vida de unas abitantes de la sivdad.  
Las ermanas Touza konosidas komo “Las de la Kantina” porke dirijian este 
establesimiento en la estasion de tren de Ribadavia, eran ijas de Ines i de 
Guillermo, famozo propietario de “El Liseo” i muy kapache barman ke yamo la 
atension de la infanta Isabel, “La Chata”, en su vijita a la sivdad en 1914, por su 
kapachidad a la ora de kitar los tapones de bokales de shampanya.  
Era en esta kantina, en una epoka en la kuala las lokomotivas a karvon obligavan a 
azer largas paradas afin de tomar karburante, onde se ofresian produktos kon 
denominasion de orijin: vino del Ribeiro, roskitas echas en kaza, likor de kafe de 
Juana Gayego i pechugas de indianas de Beade y Vieite. Esta aktividad se 
komplementava kon la vendida ambulante en el tren, durante el kurto traje entre las 
estasiones de Barbantes i Filgueira, onde la prezensia abitual de Amparo kon sus 
dulses avizava al viajador ke ya estava serka de Ribadavia.  
Asta aki los datos de una biografia transparente de tres ermanas solteras en la 
kapitala del Ribeiro, en la dekada de los kuarenta; ma fue sin duda esta manera de 
vida ke las aria protagonistas de una aktividad tan klandestina komo peligroza 
durante la Segunda Gerra Mundial.  
En la istoria de la kuala tratamos, Patiño Regueiro senyala a las tres mujeres komo 
miembras de una red dedikada a ayudar a los djudíos ke venian de Evropa, fuyendo 
de las persekusiones nazistas. Eyos yegavan de Monforte a la kantina de la estasion 
onde eran arekojidos i eskondidos por las Touza en sus kaza. La organizasion 
kontava kon el apoyo lojistiko de dos shoferes de taksi, Javier Míguez i Rocha ke en 
oras de la noche se enkargavan de yevarlos a la frontiera de Ponte Barxas. Tambien 

 Lolín Lira Pousa, Lola, Amparo i Julia, las de Ribadavia en Aki Yershalayim, nº 83.7
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ayudava a esta operasion Ricardo Parada, “El Protestante”, ke despues de sesh 
anyos en Estados Unidos avlava kon fasilidad tanto en inglez komo en polako, i 
servia de interprete en estas tan peligrozas sirkonstansias.  
Kuando las lokomotivas de vapor fueron remplasadas por las diesel se dio un salto 
kualitativo en el mundo de las komunikasiones por tren i desde entonses las largas 
paradas de antes fueron akurtadas de tal manera ke al viajador no le kedava tiempo 
para ir a la kantina. Komo konsekuensa de esto el lavoro menguo muncho asta ke 
en los anyos setenta Amparo i Julia serraron definitivamente el kiosko. Atras 
kedavan munchos anyos de lavoro i de peligroza aktividad en la kuala, movidas 
solamente por amor al proksimo, las tres ermanas ovraron kon la profesionalidad de 
un personaje de John Le Carré.  
La kaza familiar en la kaye Juez Viñas, serka de la Plaza Mayor, onde fueron resividas 
i eskondidas sienes de personas ke fuiyan del Olokausto, esta vazia desde ke, en 
1983, murio Julia, la ultima de las tres ermanas. En estos dias kuando la sivdad 
selebra sus fiestas mas populares kon la partisipasion de los ribadavieneses “de 
toda la vida”, el rekuerdo de estas ermanas se aze espesialmente bivo grasias al 
revelador livro de Patiño.  
A falta de un rekonosimiento institusional, sea este artikolo un diskreto omenaje a 
estas tres mujeres devuadas - Lola, Julia i Amparo - ke sus kaza reprezentava, para 
los refujiados ke toparon ayi abrigo en akeyas oras eskuras de la Segunda Guerra 
Mundiala, la antesala de la libertad. 
La sivdad de Ribadavia, en la Komunidad Autonoma de Galicia, Espanya, es muy 
konsiente de la importante kontribusion de los djudios ke bivieron ayi, asta 1492, i 
esta aziendo un esforso muy apresiable para evokar, investigar i mijor konoser este 
kapitolo de su istoria. Grasias a la aktividad de su Centro de Estudos Medievais, ya 
pudo ser identifikado el kuartier de la sivdad onde bivieron los djudios asta sus 
ekspulsion, i sus sinagoga tambien ke se topava en uno de los edifisios de la Plasa 
de la la Magdalena, de la kuala traemos aki una fotografia. 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Punto 5 — Rúa Salgado Moscoso, 21 - Benito Gallego Montero 
 

Benito Gallego Montero  (nado en 1900 e asasinado en 8

Ourense o 9 de febreiro de 1937) era alcalde de Ribadavia e 
presidente local de Izquierda Republicana cando se produciu a 
insurrección militar. Formara parte da Corporación municipal ao 
longo da II República, e logo da vitoria da Frente Popular en 
febrero de 1936, converteuse no líder do Concello. Tal e como 
indica o historiador Julio Prada no seu libro Ourense, 
1936-1939. Alzamento, guerra e represión, o triúnfo da Frente 
Popular deu paso a un período de gran conflitividade en toda a 
comarca do Ribeiro. Os enfrontameentos a tiros entre o núcleo 
falanxista e elementos de esquerda eran numerosos. Porén, a 
actitude de Benito desde a súa posición de alcalde sempre foi 
conciliadora. A pesar de formar parte de Izquierda Republicana, 
un partido laico, e de non ser unha persoa relixiosa, Benito 
encabezou sempre as procesións en Ribadavia. Tivo que intervir 
en varias ocasións, xa que había individuos que ameazaban con 
rebentar a comitiva. 

A profesión coa que Benito gañaba a vida e que o levou a ocupar unha boa posición 
económica foi a de comisionista. Prestaba diñeiro e recibíao con intereses. Benito fixo a 
mili en África, e alí puido reunir uns pequenos aforros. A súa nai mandáballe un duro 
cada poucas semanas para que non pasase necesidades. Non malgastou aquel diñeiro 
e a través de pequenos negocios durante o servizo militar puido xuntar uns aforros dos 

que vivir cando regresou a 
Ribadavia. Xa de volta, Benito 
comezou a xogar en timbas de 
póker, e debía de facelo con 
bastante astucia, porque non 
perdeu os seus aforros, senón que 
os aumentou chegando a prestar 
diñeiro e converténdose en 
c o m i s i o n i s t a . A s t i m b a s 
realizábanse no café Moderno 
(Rúa Progreso, 51). 

E é que este establecemento era 
bastante innovador para a época: 
tiña un escenario cun piano no 
que cantaban coristas ou había 

 https://es.scribd.com/document/19300684/tio-benito8
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espectáculos de maxia. Era o núcleo do ambiente nocturno 
ribadaviense da época e estaba considerado como un lugar un 
tanto impúdico. Un carreiro escondido entre as casas daba á 
parte de atrás do café Moderno e foi utilizado para fuxir das 
autoridades cando o xogo estaba prohibido. 

Benito tamén ía xogar a Canarias e traía bebidas desde o 
arquipélago que logo vendía, o que lle reportaba máis ingresos.  

O perfil bohemio de Benito non acaba aquí. Vivía coa súa noiva 
sen estar casado, e ademais, ela era artista. Chamábase Pepita 
Moreno, aínda que todos a coñecían polo seu nome artístico: 
Macarena. 

Era de Jaén e aínda hoxe a lembran como unha muller moi 
fermosa. A súa relación debeu provocar un gran balbordo na 
época, xa que estaba moi mal vista a convivencia sen pasar pola 
igrexa. A familia de Benito nunca lle chamou a atención respecto 
diso e simplemente facían como senón o o soubesen. Con todo, 
estaban moi ao corrente de todo o que lle acontecía á parella a 
través da asistenta de Benito, Clotilde, que aseguraba que 
estaban moi namorados. 

O obxectivo máis importante para Benito como alcalde era 
manter unha convivencia pacífica. E esta meta preséntase 
bastante complicada tras o asasinato de Calvo Sotelo. O líder 
monárquico tiña moitos partidarios e tamén bastantes críticos na 
comarca. Benito Gallego, seguindo as instrucións do gobernador 
de Ourense, Gonzalo Martín March , indicou á Garda Civil que 9

se acuartelase. Tamén dispuxo ao cabo de Carabineiros cos seus 
homes na entrada do concello. Finalmente, a xornada pechouse 
sen ningún tipo de incidente en Ribadavia. 

 Gonzalo Martín March, nado en Ourense en 1897 e fusilado na mesma cidade o 17 de 9

setembro de 1936.  Foi profesor da Academia preparatoria do Instituto de Pontevedra. Militou 
na ORGA-FRG e posteriormente en Izquierda Republicana. Durante a Segunda República foi 
alcalde de Marín e gobernador civil de Ourense en 1936.  Nos días da sublevación militar de 
xullo de 1936 conseguiu fuxir de Ourense a Pontevedra, pero foi detido e estivo preso no 
Instituto de Pontevedra. Xulgado en consello de guerra sumarísimo, foi acusado de traizón e 
condenado a morte. No proceso, Martín March declárase autor de todo o sucedido en Ourense 
para evitar o movemento militar, e di que «si su vida es un obstáculo para la paz que se la 
ofrenda a España». Foi fusilado o 17 de setembro negándose a recibir os auxilios relixiosos. 
Asasinárono con 39 anos. 
anuariobrigantino.betanzos.net/Ab2004PDF/2004%20265-312%20PEREIRA.pdf
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Varios coñecidos advertiron a Benito. Recomendábanlle que se fose a Portugal para 
evitar o golpe de estado que estaba a piques de producirse. El afirmaba que non ía 
cruzar a fronteira porque non fixera nada do que se tivese que preocupar. Ao contrario, 
sempre buscou que a legalidade se cumprise. Benito decidiu quedar, e pouco despois 
produciríase a traxedia. 

En varias follas do xuízo sumarísimo de Benito e outros 111 procesados da provincia 
ourensá, destácase de forma negativa que «se comportaron como elementos dispuestos 
a luchar contra aquellos que habían tomado sobre sí el honor y la responsabilidad de 
desterrar de la mente de los españoles las pesadillas de marxismo» .  

Benito e catro compañeiros ribadavienses foron detidos ás 5 da tarde do 20 de Julio no 
edificio do Goberno Civil en Ourense. Unhas horas antes, tras coñecer oficialmente o 
estado de guerra e ante a imposibilidade de establecer contacto telefónico co 
gobernador Gonzalo Martín March, decidiron dirixirse o máis rápido posible cara á 
capital provincial. Pretendían que o gobernador lles dese instrucións sobre a estratexia 
para seguir e decatarse dos efectos do golpe de estado. Desprazáronse á cidade nun 
automóbil requisado: Benito Gallego, o tenente alcalde Fulgencio Lorenzo Lira , o 10

máximo responsable da Sociedade Agraria de Ventosela, Andrés Centrón 
Rodríguez ; o concelleiro e presidente da Agrupación Socialista de Ribadavia, 11

Cándido García Corral ; e Victorino Gómez Álvarez , concelleiro e líder do 12 13

Sindicato de Campesiños e Obreiros de Beiro. Todos eles foron os primeiros en ser 
encarcerados pola represión fascista na provincia ourensá. 

Durante os dous días anteriores, entre uns 200 e 400 homes congregáronse na Praza 
Maior de Ribadavia co propósito de defender a República. Foran convocados en 
diferentes aldeas dos arredores en nome de Benito. Con todo, o alcalde de Ribadavia 
non dera instrucións para realizar esas proclamas. Os motivos que levaron a facelas no 
seu nome foron que Benito gozaba de bastante prestixio e, ademais, era unha forma de 
conducir polos leitos formais a concentración. Benito topouse cunha situación bastante 

 De profesión comerciante. Xulgado en Ourense por rebelión militar co resultado de sentenza 10

a cadea perpetua.

 De profesión panadeiro. Xulgado en Ourense por rebelión militar co resultado de sentenza a 11

pena de morte. Execución no Campo de Aragón-Ourense o 09 de febreiro de 1937. 

 Detido en Ribadavia e trasladado a Celanova. Morte rexistrada na Ponte Pequena de 12

Paradela-Viveiro-Celanova a causa de hemorraxia pulmonar e cardíaca o 03 de agosto de 1936. 
O seu irmán Ciriaco, residente na localidade natal dos dous, foi paseado en Logroño (10 ou 
16-08-19369) .

 De profesión lagrego e músico. Xulgado en Ourense por rebelión militar co resultado de 13

sentenza a pena de morte. Execución no Campo de Aragón-Ourense o 30 de xaneiro de 1938. 
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complicada: cada vez había máis homes concentrados na praza demandando armas. 
Finalmente decidiu poñerse á fronte do xentío. Desta forma, el mesmo controlaría os 
milicianos e evitaría que se producisen altercados violentos ou delitos. A corporación 
municipal decidiu emitir unha serie de «vales» para cubrir a estancia dos homes 
reunidos en Ribadavia. Serían custeados polas familias máis ricas da vila, que tamén 
tiñan a opción de aloxalos nas súas vivendas. Con esta medida buscábase que os 
fogares con menos recursos non se visen afectados. Pero coa detención de Benito e o 
resto dos seus compañeiros, a República caeu definitivamente en Ribadavia. A Garda 
Civil saíu do cuartel e grupos de falanxistas comezaron a tomar o poder. A represión 
comezara. 

Benito pasou oito meses en prisión. Detivérono o 20 de xullo do 1936. Benito é 
condenado no Consello de Guerra do 24 de xaneiro de 1937 a pena de morte por 
rebelión militar. As «probas» nas que se basearon os seus represores foron as seguintes: 

• Festexar o asasinato de Calvo Sotelo nun banquete. Con todo, a Garda Civil 
acreditou que a cea tivo lugar pola vitoria da Fronte Popular, non polo crime. 

• Ir armado. 
• Requisar un automóbil. 
• Asinar vales que pagaban as familias adiñeiradas. 
• Levantar o puño ao estilo marxista, incitando á xente á rebelión. 
• Iniciar a subversión no concello. 

Non importou que Benito fose un alcalde que buscou en todo momento evitar 
enfrontamentos. Ao longo dos dous últimos días de Benito como rexedor, ningún 
militante dereitista, relixioso ou empresario foi atacado a pesar de iniciarse a Guerra 
Civil. Así consta nunha das follas do xuízo. Pero nin para el, nin para os seus 
compañeiros, houbo compaixón. Benito Gallego Montero, Andrés Centrón 
Rodríguez, Celso González Rodríguez e Fidel Blanco Leboso foron fusilados o 9 de 
Febreiro de 1937 no Campo de Aragón, no cemiterio de San Francisco de Ourense. 
Ante o pelotón de fusilamento, Benito animou aos seus compañeiros asegurando que 
ían ter unha morte rápida e indolora. 

Resulta conmovedor ler as últimas palabras: 

«Querida mamá. Dos letras para decirle que estoy bien y esperando que esto se 
resuelva, que creo será satisfactoriamente pues yo como nada hice nada temo. Mamá, 
como comprendo que necesitará dinero, venda las bebidas que yo tengo en casa. 
Nada más. Muchos besos a Purita ya Eduardito. Y usted reciba muchos besos de su 
hijo que desea verla».  

«Querida mamá, hoy dejo de existir con el pensamiento puesto en usted y en Dios. 
Quiero que sepa que muero como un santo y que perdono a todos. Tenga 
paciencia y resignación. Muchos besos de su hijo». 
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«Queridos hermanos Pepe y Juana: Hoy muero pensando en vosotros. Tened 
paciencia, pues mi suerte es así. Quiero que Macarena esté en casa con vosotros 
hasta que termine el movimiento y que después le deis 1000 pesetas y se marche 
de vuelta a su casa. Todo lo que yo tengo lo dejo para Purita y Eduardito. Adiós. 
Hasta la eternidad». 

―――――――――――――――― Texto 1 

As tres quedamos en silencio. Hai pouco máis de catro anos que acabou a nosa 
guerra (nosa non, deles, que nós nunca a quixemos), como non imos ter medo? 
Desde a nosa casa enxergabamos, daquela, os presos que estaban no edificio do 
Concello, nin tres metros nos separaban deles. Os coitados sacaban as mans polos 
barrotes para ter algo que levar á boca, como non lles iamos dar de comer, de 
beber e roupa limpa? Vimos cousas de máis para estarmos quietas na casa, 
sentindo os seus berros e laios tan preto de nós. Como quedarmos caladas cando 
fomos testemuñas de que mataron a don Benito, o noso alcalde, polo único delito 
de ser de Izquierda Republicana? A el e a tantos outros que «paseaban» e 
quedaban nas cunetas xa para sempre. Non me tremeu a voz cando fun ao seu 
xuízo, a declarar no seu favor. Era meterme na boca do lobo pero el sempre fora bo 
con nós e con todo o mundo. Que mal fixera O pobre cando o asasinaron? 
Non, iso non se esquece en catro anos, nin na vida toda. O peor é o medo, que 
queda atoado no corpo e non deixa vivir, nin pensar. Pasou tempo pero a xente 
segue a falar baixiño, máis ben a non falar. Desde a estación ventamos 
perfectamente o que acontece. Os gardas civís pasean fachendosos e non hai quen 
sequera levante a cabeza para lle mirar os ollos, xa non digo para rebaterlles as 
asneiras que din. Eu doulles parola, regálolles paquetiños de café Sical do 
contrabando, que nestes días é coma ouro. A de botellas de licor café que terán 
bebido á custa nosa... Póñolles boa cara e dígolles a todo que amén. Amigos ata no 
inferno, como dicía papá e, neste caso, a comparación é perfectamente acaída. 
Non convén estar a mal con eles, e moito menos agora, nisto que andamos. Como 
sospeiten o máis mínimo... non o quero nin pensar. Diante de Xulia e Amparo fago 
que non é para tanto a cousa pero parvas non son, parvas non somos aínda que 
fagamos como tal. Ás mulleres non nos queda outra que facer de parvas e pór boa 
cara, polo menos de portas para fóra. Tócanos facer as cousas ás agachadas, que 
non se note que estamos, porque somos invisible, coma o ar. O que non saben, ou 
non pensarn, é que o ar se coa en todos os recantos precisamente porque non se 
ve. Así facemos nosoutras. 

(páxs. 21-22) 
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Casa da Inquisición 

Na esquina da rúa de Xerusalén coa de San Martiño, 
localízase a casa da Inquisición, un pazo gótico 
fortificado do século XVI cun fermoso patio 
renacentista no seu interior, que loce na súa 
fachada, sobre a porta, os cinco escudos dos 
familiares do Santo Oficio que aquí se estableceron. 
De esquerda a dereita aparecen os caldeiros e as 
esporas dos Puga; os monos dentro dunha aguia da 
familia dos García Gamba; o dos Bahamonde no 
centro flanqueado por dous lagartos coas colas 

entrelazadas; o dun personaxe do Santo Oficio, coa cruz convertida en espada e como 
remate, as cinco cabezas de lobo dos Mosquera-Sandoval. O persoeiro de Ribadavia 
máis importante dentro do Santo Oficio foi Pedro Vázquez de Puga. O seu sepulcro 
atópase na Igrexa de Santo Domingo, moi perto desta casa. 

O caso dos criptoxudeus  de Ribadavia é un dos que mellor ilustra a resistencia de 14

moitos hebreos españois á expulsión de 1492, dando lugar ao fenómeno dos 
conversos, que axitou á sociedade española dos séculos XVI e XVII. 

O malsín 

Os xudaizantes de Ribadavia  15

Na vila de Ribadavia, que foi sede dunha importante xudería entre os séculos XI e XV, a 
expulsión dos xudeus de 1492 significou un duro golpe para os seus habitantes no 
económico e no social. Mais moitos destes xudeus, en vez de iniciar unha nova 
diáspora, deciden converterse e seguir integrándose na comunidade ribadaviense. 
Mais, iso si, co veo do bautismo católico continuarán realizando as cerimonias da 
relixión dos seus antepasados.  

Esta comunidade xudaizante viuse favorecida por diversas causas. Unha delas foi o 
serodio do establecemento do Tribunal da Inquisición na rexión galega, ao que se 
chamou Tribunal de Santiago pola súa situación, mentres no resto da Península xa 
levaba funcionando moitos anos (o Tribunal de Santiago foi o derradeiro en 
establecerse). Nun principio a rexión galega dependía do Tribunal da Inquisición de 
Valladolid, ao que se lle facía difícil poder controlar todo o territorio galego pola súa 

 Xudeus que declaraban publicamente ser doutra fe pero que en secrerto practicaban a súa 14

relixión.

 José Ramón Estévez Pérez, «Os xudaizantes de RIbadavia», Raigame, número 11.15
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distancia, o abrupto do seu territorio e a dispersión da poboación. Por esta razón foi 
ineficaz durante un longo período, ata que se decidiu instalar un tribunal en Santiago.  

Foron diversos os intentos. O primeiro tivo lugar no ano 1520, cando se nomea o 
letrado Maldonado como inquisidor apostólico no Reino de Galicia polo tribunal da 
Suprema. Porén, as dificultades económicas e a hostilidade de diversas institucións 
(Igrexa e Audiencia) fan que fracase o intento de establecerse, pasando en 1532 a 
xurisdición, inquisitorial ó Tribunal de Valladolid.  

En 1561 téntase de instalalo outra vez, mais volta fracasar, disolvéndose no ano 1567. 
Será no ano 1574 cando se asenta definitiv mente o tribunal en Santiago.  

Outra causa foi o incremento de xudaizantes no Ribeiro de Avia, debido primeiramente 
á expulsión dos xudeus de Portugal en 1497 e ás persecucións de xudaizantes que 
levou a cabo o Tribunal da Inquisición de Coimbra, Portugal, en 1522, o que fixo que 
moitas familias se asentaran definitivamente en Ribadavia e contribuirán deste xeito a 
ampliar e potenciar a súa comunidade. 

Tamén influíu o feito de estar moi unidos entre eles (incluso tiñan certas medidas de 
seguridade para a súa protección) e o ben avidos que estaban coa comunidade cristiá. 
Por outra banda, é posible que certos comportamentos e cerimonias destes xudaizantes 
pasaran inadvertidas ou non se lles dera demasiada importancia por parte do resto de 
habitantes da vila, debido, probablemente, ao carácter galego, predisposto á lenda. 

Todas estas causas favoreceron que os xudaizantes non foran molestados durante un 
período longo de tempo, co que puideron contribuir ao auxe económico de Ribadavia 
no século XVI e principios do século XVII. 

Todo en Ribadavia transcorría normalmente, a comunidade criptoxudía ou xudaizante 
convivía cos demais habitantes da vila harmoniosamente. Mais, de súpeto, os alicerces 
da convivencia estremécense, e un lóstrego de zozobra e medo percorre os corpos dos 
seus habitantes ao saber que a Inquisición prepara unha publicación de edicto de fe, 
que se vai celebrar na igrexa do convento de Santo Domingo, acto que se celebraba 
con gran pompa. 

Un personaxe desta mesma comunidade criptoxudaica entregara ao tribunal de 
Santiago en 1606 unha lista onde se acusaba a unhas duascentas persoas de crenzas e 
práctica de ritos xudaicos. Este personaxe foi Jerónimo Bautista de Mena, natural de 
Ribadavia. Jerónimo Bautista, na súa lista, acusa e inclúe á súa propia familia, 
comezando pola súa nai Ana Méndez, defunta, aos seus irmáns Ana de Mena, de 17 
anos, e Nicolás de sete ou oito anos, que vivían con el, a seus cuñados e irmáns (…) e un 
sen número máis de familias que caeron en mans do Tribunal do Santo Oficio, a metade 
de Ribadavia. 
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Na vila ninguén estivo seguro nos anos que precederon a outubro de 1606, posto que 
estes señores non pararon ante ninguén. Foi moitos anos despois cando saíron á luz os 
abusos e desfalcos realizados por estes representantes da Inquisición, que chegaron a 
ser de escándalo. Incluso tivo que intervir o consello da Suprema do Santo Oficio. No 
ano 1607 realizáronse a maioría das detencións, e uns acusaban aos outros nas súas 
declaracións. Uns nos interrogatorios e outros no tormento foron confesando un a un o 
seu criptoxudaísmo. Os pais acuasaban ós fillos e os fillos ós pais; foron anos terribles 
para esta comunidade.  

Jerónimo Bautista de Mena, descendente de xudeus, era solteiro. A súa nai, Ana 
Méndez, dera cartos para que fora estudar ás sinagogas de Venecia, Pisa e Salónica, 
onde se educou. Fíxose circuncidar, e cando regresou empezou a predicar esta lei (…) 
ante os xudaizantes, pois ante os cristiáns preciábase de ser todo o contrario. (…) Mais, 
cal foi o principal motivo polo que este home puido encerrar tanto odio no seu interior 
e transmitilo deste xeito tan tremendo, incluso sabendo que levaba os seus irmáns á 
morte? A única pista dánola Bernardo Barreiro:“jamás había perdonado a sus hermanos 
y cuñados las pequeñas diferencias que existían en el reparto de sus bienes, y no fiando 
a la justicia la decisión de su causa alimentaba contra ellos un odio impecable que no se 
apagaría nunca” . Esta acusación ante o Santo Oficio foi a súa satisfacción mesquiña por 
todo o que acontecerá, non sendo estraño este caso en Galicia, posto que a través da 
historia as diferenzas con respecto a terras e herdanzas remataron con sangue e morte. 

Como producto da súa acusación, levantouse contra Jerónimo Bautista de Mena unha 
ondada de xenreira e odio que foi o que alimentou a súa morte. Así pois apareceu 
morto un día nunha rúa de Ribadavia o que non é de estrañar, e posiblemente o 
asasinara alguén que se atopaba entre as duascentas persoas acusadas. 

Despois de certo tempo, cando xa remataran os procesos no ano 1609 e o Santo Oficio 
puido reunir as suficientes acusacións contra el, realizouse proceso contra a súa sona e 
foi atopado herexe,“y que sus huesos, por estar en parte señalados, fuesen 
desenterrados y quemados con su estatua”, procedemento habitual para defuntos ou 
ausentes. 

Os ritos e cerimonias da lei de Moisés que eran considerados como herexía e podían 
ser causa de condena e pena, tal como o describe o tribunal do Santo Oficio, foron os 
seguintes: respectar o sábado e non traballar nel; poñer roupa e pescozo limpos neste 
día; acender o candelabro durante a véspera; cambiar as sabas da cama os venres; 
realizar o xexún que chaman Grande e que cae polo mes de setembro; desovar e 
desangrar a carne; respectar o xexún da raíña; rezar oracións sen Gloria Patri, rezar o 
Semag e a Amida e os salmos de David; non comer carne de porco e, por outra banda, 
non cumprir como cristiáns os ritos da Santa madre Igrexa. O Santo Oficio aplicaba 
unha condena determinada segundo a gravidade do delito cometido polo acusado, 
que oscilaba entre un ano de prisión e morrer na fogueira. 
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Nos procesos seguíase unha orde pautada para todos, 
como extraído dun rigoroso manual que, efectivamente, 
existía. Primeiramente rexistrábase información sobre as 
persoas acusadas, e se reunían suficientes probas e 
testemuñas mandábase prender, e inmediatamente despois 
secuestrábanselles os bens, pasando ser patrimonio da 
Inquisición. Seguidamente tentaban atopar máis 
testemuñas, aínda que en realidade bastara cunha soa. 

Entre a entrada na cadea e a primeira audiencia, adoitaba 
pasar un período longo de cárcere, incluso ás veces un ano. 
Dábaselles por escrito a súa acusación, e tamén letrado 
para poder defender a súa causa, o que con frecuencia non 
lles servía de moito. Se confesaban o seu delito na primeira 

audiencia a causa pechábase e dábaselles a condena pertinente, mais se non o 
confesaban dábanselles as audiencias necesarias ata que se confesaran culpables. Se 
mantiñan ou non se tiñan as suficientes probas, comunicábaselles que recibirían 
tormento. Se aínda así continuaban negativos, dábaselles o tormento, normalmente no 
potro (sistema moi empregado no século XVII). Aínda, a pesar de todo, moitos 
vencérono soportando estoicamente o sufrimento. (…) A metade dos procesados do 
caso de Ribadavia torturáronos con este sistema. 

Despois da confesión, que se realizaba a custa de moito sufrimento, eran condenados a 
unha determinada pena segundo o tribunal atopara o delito moi grave, grave ou leve. 
Debemos recalcar que varios dos condenados puideron saír en liberdade despois de 
condonar a súa pena por unha certa cantidade de cartos, como no caso de Simón 
Pereira2. 

Os autos de fe celebrábanse con gran despregue de medios e a toda pompa, e podían 
ser públicos ou privados. Estes últimos nunha igrexa. Os públicos, no tribunal de 
Santiago, realizábanse na Praza da Quintana, actualmente chamada Quintana dos 
mortos, onde asistía numeroso público a tan cruel manifestación. No caso de Ribadavia, 
28 dos acusados foron protagonistas do auto público de fe que se celebrou en 
Santiago o 11 de maio de 1608. 

Todos desfilaron co hábito (ou “sambenito”). Aqueles que eran entregados ao brazo 
segrar e relaxados en persoa, como Felipe Álvarez e o seu fillo Antonio Méndez, de 21 
anos, se se arrepentían, normalmente eran agarrotados antes de mandalos á fogueira, 
pero se non se arrepentían eran enviados directamente a ela. 

O Domingo 22 de febreiro de 1609, na igrexa catedral de Santiago celebrouse un auto 
particular de fe, onde se deron diferentes penas a sete reos concernientes ao caso de 
Ribadavia. (…) 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Igrexa de Santiago 

Na rúa de Santiago, ademais do obradoiro de repostería das 
Nisas, especializado en amendoados, melindres e doces 
hebreos, atópase a igrexa de Santiago, un fermoso exemplo do 
románico galego do século XII en transición ao gótico, con torre 
barroca, que foi a parroquia máis antiga de Ribadavia. Destaca 
todo o edificio pola riqueza decorativa e artística que posúe, así 
como os arcos e a fachada de nobres proporcións cun fermoso 
rosetón de 24 ocos. 

No seu interior pódense ver numerosas imaxes barrocas de gran 
valor artístico, sendo de especial importancia un Santiago 
sedente de pedra do século XIV da escola do mestre Mateo. 

Museo Etnolóxico de Ribadavia 

É o único museo desta temática de titularidade estatal e 
xestionado pola Xunta en Galicia. Sitúase no antigo pazo dos 
Marqueses de Baamonde e combina a remodelación dos 
espazos e coleccións coa montaxe de mostras e exposicións, 
para o que conta coa colaboración da Asociación de Amigos do 
Museo Etnolóxico e Conxunto Histórico de Ribadavia. Posúe un 
importante fondo documental, coleccións etnográficas da 
provincia de Ourense; incluída a temática vitivinícola e unha 
relevante biblioteca especializada no campo etnohistórico e 
antropolóxico. 

Igrexa de San Xoán 

A igrexa de San Xoan, do século XII, levantada pola Orde de San 
Xoán de Xerusalén en estilo románico, loce entre a súa 
abundante decoración unha simbólica estrela de Salomón, como 
homenaxe do Novo Testamento á súa propia orixe nos 
elementos do Antigo Testamento. 

Os Cabaleiros da Orde estableceron un hospital para atender 
aos numerosos peregrinos que, naqueles tempos, seguindo o 
camiño de desde Braga (Portugal) dirixíanse a visitar o sepulcro 
do Apóstolo Santiago. Parte do edificio do antigo hospital 
funcionou ata o século XVI. A reitoral, que se atopa pegada á 
igrexa pola parte de atrás, posúe un arco de entrada no que se 
pode ver a cruz labrada de 8 puntas (símbolo da orde). 
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Casa do Concello 

A fachada desta casa, neoclásica, 
data do século XIX, como dicía 
Murguía, «Sin ser notable sobre 
todo por su pórtico, que es 
renacimiento, así como bello y 
curioso campanario del reloj, de 
hierro labrado, bastante rico y 
digno de conservarse. Sobre el 
arco de la puerta campean las 
armas de los Sarmiento y las de 
Ribadavia». Segundo Vicente 
Risco «Tiene a una lado una 
escalera muy curiosa, tiene tres 

cuerpos superpuestos, abajo, puerta de arco, en el segundo, dos escudos, uno en blanco 
y otro con sol y luna sobre un castillo, y en el fondo olas, en el tercero, una ventana y un 
reloj de sol en la esquina y remata en frontón triangular con jarrón y ánforas en el vértice 
y en las acróteras, respectivamente». 

Foi construída na década de 1545-1555. A historia lembra que os oficiais para a 
construción do edificio, foron o mestre canteiro Pedro Gómez e os carpinteiros Juan 
Leal e Esteban González, dando comezo as obras para mediados do ano 1545, debido 
a que en outubro dese ano o procurador Xeral da Vila, o prateiro Glau de Mosquera 
entregoulle ao citado canteiro «para el pago de la Casa de Regimiento, que dicho Pedro 
González hace VEINTE DUCADOS». Esta casa fixo funcións de alhóndiga . 16

Con relación ao reloxo debeu ser cambiado por outro no ano 1781, tendo en conta que 
na sesión municipal do 19 de abril do devandito ano dáse por finalizada a fundición do 
reloxo público, e disponse que a campá deste leve a incripción: «Verbum caro Factum 
est. Xptus. Vincit. Xptus. Regnat. Xptus. Ymperat. Xptus. Ab omni malo nos diferendat». 
Unha nova maquinaria para o reloxo foi adquirida por acordo do Consello de 1883. 

Posteriormente foi vendida no ano 1902 a un particular por DEZASETE PESETAS 
pasando a ser substituída pola maquinaria actual. Así mesmo, ao reloxo hai que darlle 
corda todos os días. Esta corda débese dar cunha manivela en dúas zonas, unha para as 
horas e outra para as medias. A das medias consta de doce voltas e a das horas de 142 
voltas, todo con manivela, que levanta uns pesos desde máis abaixo do nivel da praza 
maior. A corda do reloxo aguanta entre 28 e 30 horas aproximadamente. 

 Lugar onde se almacenaba e comerciaba co gran.16
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Pazo dos Condes de Ribadavia 

Na Praza Maior levántase o pazo dos 
Condes de Ribadavia, un fermoso 
edificio do século XVII no que hoxe 
conviven a Oficina de Turismo onde se 
ofrece información sobre a vila e a súa 
comarca, o Centro de Información Xudía 
de Galicia e o Xulgado. O pazo, que 
loce na súa portada o gran brasón 
familiar dos Sarmiento, articúlase ao 
redor de dous patios, e na súa 
rehabilitación incorporou ao seu rico 
patrimonio arquitectónico elementos 

novos relacionados coa súa función como centro de interpretación sobre o mundo 
hebraico, entre eles unha fonte de canaliza a auga da choiva e evoca a súa utilización 
para o baño ritual dos xudeus ou micvé . 17

O Centro de Información Xudía de Galicia, situado no piso superior da Oficina de 
Turismo, mostra algunhas pezas interesantes, como o traxe de voda xudeu que se utiliza 
na Festa da Istoria, a menorá gravada nunha pedra da catedral de Tui, a reprodución 
dos sambenitos coa cruz de Santo Andrés que se colgaban nos muros das igrexas ou a 
lápida sepulcral dos séculos X- XI da Coruña, que acompañan a unha serie de paneis 
que mostran a historia e as principais singularidades das comunidades hebraicas 
galegas. 

 Baño ritual. Espazo onde se realizan os baños de purificación que prescribe o xudaísmo.17
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Punto 6 — Rúa Xuíz Viñas, 2 - Casa das irmás Touza 
 

Aristides de Sousa Mendes  naceu o 19 de xullo de 1885 18

en Cabanas de Viritao, municipio de Carregal do Sal, 
distrito de Viseu, pouco despois que César, o seu irmán 
xemelgo. Tiñan moitos irmáns, un pai xuíz, unha nai señora, 
unha familia católica, monárquica, lixeiramente nobre. 
Cando os xemelgos cumpriron 18, foron a Coimbra para 
estudar Dereito entrando logo no servizo diplomático. 

Aristides de Sousa tiña todo para ter unha vida pracenteira. 
Casou coa súa primeira noiva –chegaron a ter 13 fillos– e foi 
encadeando destinos consulares. A súa carreira non 
terminaba de despegar: non sempre era discreto. En 1919, 
en Río de Janeiro, suspendérono por renegar do seu 
Goberno liberal; en 1923, en San Francisco, por pelexarse 
cos seus empregados. Estaba estancado, ata que a historia 
veu ao seu rescate: o 28 de maio de 1926 un xeneral 
Gomes da Costa levantouse contra a república e instaurou 
as bases do Estado Novo fascista cuxas proclamas católicas 
e nacionalistas soáronlle a gloria. Ademais, o seu profesor 
António de Oliveira Salazar era ministro de Finanzas; pouco 
despois sería presidente vitalicio. 

Ninguén sabe ben que lle pasou: por que ese señor 
inquieto pero serio, fascista convencido, virou para o outro 
lado. Algúns din que foi amor. 

En 1929 Sousa foi nomeado cónsul en Anveres e alí viviu 10 
anos case calmos; en 1939 transferírono a Bordeos. A 
guerra ameazaba. O presidente americano Roosevelt 
convocou aos gobernos europeos á conferencia en 

 Martín Caparrós, «Aristides de Sousa Mendes, el fascista justo», El País, 2 de marzo de 2017.18
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Evian  para convencelos de recibir refuxiados; 19

ninguén lle fixo caso. Miles de xudeus centroeu-
ropeos roldaban polo continente, escapando. 
Portugal podía ser o porto de embarque para 
completar a súa fuga a América, pero en novembro 
de 1939 as súas autoridades mandaron unha circular 
–a 14 – aos seus cónsules dicíndolles que non 20

debían emitir, sen consultar, visados a apátridas, 
rusos e xudeus. 

Todo se precipitaba. En xuño de 1940 os alemáns 
avanzaron sobre Francia e comezou o pánico. De súpeto, miles e miles de refuxiados 
desbordaron Bordeos; buscaban como fuxir, e correuse a voz de que o cónsul 
portugués lles daba visados. 

Ninguén sabe ben que pasou: por que ese señor inquieto pero serio, fascista 
convencido, virou de lado. Algúns din que foi amor: namorara dunha moza francesa, 
Andrée Cibial, coa que tivo unha filla que terminou recoñecendo –sen por iso deixar á 

 A Conferencia de Evian reuniuse por iniciativa do presidente dos Estados Unidos, Franklin 19

Delano Roosevelt. O obxectivo desta foi discutir sobre o problema dos refuxiados xudeus 
vítimas das políticas discriminatorias do réxime nazi. A conferencia durou 9 días e foi realizada 
en Évian-les-Bains, Francia, entre o 6 e o 15 de xullo de 1938 e contou coa presenza de varias 
delegacións internacionais. A reunión deu poucos froitos: logrouse que Alemaña reducise os 
trámites de saída para os refuxiados xudeus. De feito, a gran maioría de países asistentes á 
Conferencia rexeitou facilitar a chegada dos inmigrantes xudeus, sendo así inútiles as presións 
para que Alemaña permitise a súa saída. Chaim Weizmann, que sería posteriormente o primeiro 
presidente de Israel, fronte a esta situación anunciou tristemente no xornal The Guardian de 
Londres: «O mundo parece estar dividido en dúas partes: Unha onde os xudeus non poden vivir 
e a outra onde non poden entrar». O goberno de Adolf Hitler comentou ironicamente que 
resultaba asombroso como os países estranxeiros criticaban ao réxime polo seu trato 
discriminatorio contra os xudeus, pero que ningún deles os aceptaba recibir como inmigrantes. 
É importante mencionar que mesmo despois da Noite dos cristais rotos —Kristallnacht o 
Novemberpogrome a noite do 9 ao 10 de novembro de 1938, unha serie de ataques e 
linchamentos levado a cabo contra cidadáns xudeus polas tropas de asalto das SA e as 
Mocidades Hitlerianas— países como Estados Unidos continuaron coa súa posición de non 
recibir a inmigrantes xudeus. 

 A Circular 14, de novembro de 1939, do Ministério dos Negócios Estrangeiros português, 20

dirixido entón polo propio Presidente do Conselho de Ministros, António de Oliveira Salazar, 
determinaba que «os cônsules de carreira não poderão conceder vistos consulares sem prévia 
consulta ao Ministério dos Negócios Estrangeiros, aos estrangeiros de nacionalidade indefinida, 
contestada ou em litígio, aos apátridas, aos portadores de passaportes Nansen e aos russos; (...) 
àqueles que apresentem nos seus passaportes a declaração ou qualquer sinal de não poderem 
regressar livremente ao país de onde provêm; aos judeus expulsos dos países da sua 
nacionalidade ou daqueles de onde provêm». 
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súa señora. El argüiu que foi un mandado do seu deus: «Se teño 
que desobedecer, prefiro que sexa unha orde dos homes e non 
una do Señor» . 

E desobedeceu: «A partir de agora darei visados a todos; xa non 
hai nacionalidades, razas ou relixións» . Discútense as cifras 
exactas, pero sábese que entre o 16 e o 23 de xuño de 1940, 
frenéticamente expediu visados portugueses de forma 
indiscriminada. Sousa entregou entre 10.000 e 30.000 (non se 
sabe o número verdadeiro) visados a xudeus salvádolles a vida. 

De regreso en Lisboa Sousa Mendes obrigárono a comparecer 
ante un tribunal disciplinario. Foi despedido de su cargo en el 
ministerio de relaciones exteriores. Isto levouno á indixencia e 
imposibilitoulle manter a súa familia. Morreu en Lisboa, 3 de abril 
de 1954, arruinado. O 18 de outubro de 1966 o Yad Vashem –
Memorial do Holocausto, en Xerusalén– declarouno «xusto entre 

os homes» e plantou 20 árbores para a súa memoria . 21

 Do testemuño do rabino Jaim Krieger, 1966: «Escaparamos desde Bruxelas a Francia, xunto 21

con miles dos nosos irmáns que foran expulsados de Francia e Bélxica, que xa estaban suxeitos 
ao xugo dos nazis malditos. Despois de moitas vicisitudes, causadas polos bombardeos aliados, 
chegamos a Bordeos. Atopamos a miles dos nosos correlixionarios nas rúas, acampados na 
praza próxima á sinagoga. Pola tarde chegou un coche grande conducido por un chofer e 
detívose preto noso. Deste saíu un diplomático e falou comigo. Convidoume á súa casa coa 
miña esposa e os meus cinco fillos –o maior tiña dez anos e o menor dous. Cando chegamos 
indicoume que era o cónsul xeral de Portugal en Francia e que tiña 13 fillos. Ofreceunos utilizar 
todas as comodidades do seu fogar, pero comprendín que non podería facelo dado que non 
podía separarme de toda a xente que estaba fóra nas rúas e tamén porque a casa estaba 
colmada de estatuas [cristiás], que infundían temor aos nosos fillos e polo cal se negaron a 
comer. Agradecinlle a súa amabilidade. Pola mañá reuninme coa xente que estaba fóra e logo 
regresei á casa e expliqueille que había unha soa maneira de axudarnos –dándonos visados 
para pasar por Portugal. 
Mentres falabamos o vicecónsul escoitou o que dixeramos en francés e preveuno de non caer 
na trampa de outorgar visados. Díxoo en portugués, pero en balde. O Sr. Mendes díxome que 
outorgaría visados para min e a miña familia, pero que tería que pedir autorización ao seu 
ministerio para os outros refuxiados. Tratei de influír sobre el para que fixese caso ao seu 
segundo; entón contestoume que podería anunciar aos refuxiados que todo aquel que 
desexase obter un visado podería recibilo. De inmediato comuniqueilles iso aos refuxiados. 
Todos estes recibiron visados e el estivo todo o día sentado asinándoos. Axudeille estampando 
os selos nos pasaportes, que logo el asinaba. Non comeu nin bebeu durante todo o día, ata 
tarde pola noite, e en pouco tempo outorgoume miles de visados ata que os alemáns estiveron 
preto e tivemos que escapar a través de España». https://www.yadvashem.org/yv/es/
exhibitions/righteous/mendes.asp
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―――――――――――――――― Texto 1 

—Lola, isto que estamos a facer é unha tolemia —Amparo 
apertaba os beizos ao falar, coma se non quixese que as 
palabras lle saísen da boca—. Non escoitas na radio de 
galena cada noite como son eses nazis? Se é certo a 
metade do que se di, os da Garda Civil son anxiños do 
ceo ao seu lado. Lola, tes un fillo e debemos pensar nel, 
non ves os problemas que lle podemos ocasionar? 
—El está á marxe de todo, nada sabe e dentro de pouco 
xa estará a facer a súa vida. Nós educámolo para que 
sexa un home de ben. Que mal hai en querer cambiar o 
mundo no que lle toca vivir? Esa xente necesita de nós, 
irmás, ben o sabedes. 
Amparo ten razón, isto é una loucura, pero non podo 
dicir que non, sinto que teño que facelo. De nada serve 
todo o que penso, o que sinto sobre a xustiza, a 
liberdade, do deber de axudarmos a quen o precisa, se 
cando teño oportunidade de facelo miro para outro lado. 

Sei que me poño en perigo, a min e a toda a miña familia, 
pero hai decisións na vida que non se toman coa cabeza. Nin con medo. Con que 
cara vou mirar o meu fillo, na fin dos meus días, se sei que tiven a oportunidade de 
salvar unha morea de vidas e non o fixen? 
—Non vos preocupedes irmás, teñen todo ben artellado. Xa escoitastes o que dixo 
don Aristides cando pediu a nosa colaboración: somos a última parte da 
engrenaxe. De que valería todo o esforzo que fan, asumindo un risco inimaxinable, 
se non conseguen cruzar a Portugal? O señor cónsul tiña boa razón, non serve de 
nada ter un exército, a intelixencia británica enteira a argallar unha rede coma esta, 
se falla a conexión final coa fronteira. Quen vai sospeitar de tres mulleres solteiras 
que venden licor café e melindres na estación? 
Lémbrome, coma se fose hoxe, o día que don Aristides, como lle chamabamos nós 
porque non dabamos dito o nome enteiro, se decidiu a falar comigo en solitario 
por primeira vez. Xa o coñeciamos de cando estivera destinado en Vigo, antes da 
guerra. Nós estabamos afeitas a tratar con persoas de toda caste e condición. O 
noso quiosco era, e aínda é, parada obrigada para todos os que pasan pola 
estación. Acabamos coñecendo de vista un mundo de xente, pero con el foi ben 
distinto. Presentouse un día cunha ristra de nomes que non dei conseguido repetir. 
—Non se preocupe, Lola, pódeme atuar. Os portugueses adoramos ter moitos 
nomes e apelidos, parécenos que así somos máis importantes —e botou unha 
risada—. Eu aquí, para vostedes, son un amigo, máis nada. 
(…) 
—Pois precisamente tres mulleres soas, Lola, onde imos? Os anxiños da Garda Civil 
non nos miran nada ben. Ou non vos lembrades de que nos levaron diante do xuíz 
por darlles comida aos presos? Aí andámoslle moi preto de quedar na cadea… 
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—Polo amor de Deus, Xulia, iso foi na guerra, xa o falamos cincuenta veces. Agora 
aprendemos a lección, somos moito máis prudentes. Se non queredes seguir, 
enténdoo, pero deixádeme que eu o faga. Non podo quedar de mans paradas 
sabendo todo o que está a pasar por aí fóra. Aínda me arrepío a pensar no que 
contou Abraham... 
As tres quedamos en silencio. Hai pouco máis de catro anos que acabou a nosa 
guerra (nosa non, deles, que nós nunca a quixemos), como non imos ter medo? 
Desde a nosa casa enxergabamos, daquela, os presos que estaban no edificio do 
Concello, nin tres metros nos separaban deles. Os coitados sacaban as mans polos 
barrotes para ter algo que levar á boca, como non lles iamos dar de comer, de 
beber e roupa limpa? Vimos cousas de máis para estarmos quietas na casa, 
sentindo os seus berros e laios tan preto de nós. (…) 
—Lembra o que dixo Abraham —Xulia estaba decidida a soltar todo o que estivera 
moendo—, que os nazis matan os xudeus por milleiros, con gas. iso non se lle fai nin 
aos animais, meu Deus. Como lle chamaban ao sitio aquel de Austria no que 

estivo? 
—Mauthausen, escribiuno nun papel. E non 
só xudeus, aniquilan calquera que estea na 
súa contra. Dixo que tamén había españois e 
que o home co que escapou era un 
republicano, e que había moitos máis naquel 
inferno. Pode que estean alá veciños nosos 
que fuxiron cando o alzamento. Algún deles 
foron cara a Francia, porque aquí só lles 
agarda a morte e agora están a loitar de 
novo . 22

—Pois xa son ganas, saír dunha guerra para 
meterse noutra. Espero que nesa lles vaia 
mellor, porque o que foi aquí… xa dirás o que 
gañaron, quedar nas gabias sen ter sequera 
un enterro como Deus manda. Xa sei o que 

vas dicir da liberdade e esas lerias. Si, Lola, tes razón, esas palabras son moi bonitas 
pero eu quero vivir tranquila. Que tranquila, nin iso, o único que eu quero é vivir. 
Non é tanto pedir, caramba. 
—Amparo, acouga, ningunha de nós vai morrer, polo menos de momento, que 
eternas tampouco habemos de ser, raio. Pero as que van cara a unha morte segura 

 Neste enlace podedes consultar a listaxe de presos galegos no que campo de Mauthausen. É 22

a transcrición literal da elaborada polos servizos alemáns do campo, polo que pode conter 
erros na nomenclatura dos lugares de orixe ou a denominación de parroquias ou municipios, 
tomados de oído polos axentes nazis. https://www.gciencia.com/historias-gc/galegos-
holocausto-mauthausen/
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son esas xentes se non as axudamos. Non sexas rabuda, caramba, que ben sei que 
a ti tamén che importa. 
—Que me chames rabuda, xa era o que me faltaba. Se a palabra a inventaron para ti, 
que non tes paraxe. Quérote e admírote por iso, pero eu non son coma ti, Lola, eu 
teño moito medo. Cando nos detiveron, na guerra, pensei que iamos para o cárcere 
directas. Só por darlle de comer aos coitados dos presos. 
—Pero saímos ou non? E ben pagou a pena o susto por ver a cara do xuíz cando lle 
dixen que nós só cumpriamos a palabra de Deus, de dar de comer e de beber a 
quen o precisa, como boas cristiás que sempre fomos, e non lle quedou máis 
remedio que soltarnos. 
—Mal raio che parta, aínda ris co tema —Amparo quería poñerse seria pero a risa 
coábaselle na boca, moito temos rexoubado as tres co asunto—. Loliña, para un 
pouco e recapacita, iso era unha parvada en comparación co que estamos a facer 
agora. Non che fixo pensar o que contou aquel xudeu? 
—Claro que si e por iso, precisamente, non podemos parar e deixalos na estacada. 
Agora non. 
(…) 
—Lola, ben sabemos como es e o que che doen as inxustizas. Pero isto é unha 
tolemia. Onde imos nós as tres en contra desa xente? Zafamos vivas dunha guerra e 
ímonos meter noutra que nin nos vai nin nos vén? Co que gañamos no quiosco, cos 
melindres e co pan, vendendo licor café ben nos dá para vivirmos dignamente. Xa 
non sei por que andas co do café, calquera día acabas presa ti tamén. Deixémonos 
de xogar ás novelas, caramba. Isto é a vida real. 
—Non me fales de dignidade, Xulia, que na vida real, non tan lonxe de nós, sabedes 
de sobra o que está a pasar. Ben escoitastes a Abraham e o que a radio de galena 
cuspe todas as noites, as atrocidades que están a acontecer. E acó na vila, a guerra 
realmente acabou? Vós pensades que podemos vivir tranquilas? Entón por que non 
saímos polas noites? Por que seguimos a fuxir dos gardas? Por que non nos 
atrevemos a cobrarlles e aguantámoslles as babecadas que nos din, e aínda temos 
o denodo de dedicarlles un sorriso? Anda, non me amoledes... Segue a xente 
agachada no monte, e hai catro anos que estamos en —disque— paz. Se fose tal non 
teriamos este medo no corpo. Á paz non é vivir así, ter para comer e listo. E cos 
cartos do café temos axuda para darlle a esta xente. Non vedes a fame que traen, 
que semellan esqueletos? Pel e ósos que parece que van crebar dun momento a 
outro. Non lles ha faltar comida nesta casa, nin un peso de prata para que leven. Así 
funcionan as cousas na vida real. Se non queredes que sigan vindo á casa, heilles 
buscar outro acubillo, non vos preocupedes. Non quero obrigarvos nin que fagades 
nada en contra da vosa vontade. A decisión de seguirdes é vosa. 
Amparo e Xulia calan, ben sei o mal que o pasan, pero no fondo pensan coma min. 
É moi difícil facer que non ves cando tes a realidade baténdote na cara, comendo 
na túa mesa e falando dun horror que non dá nin a imaxinación para pensar. Somos 
moi distintas pero no fondo somos unha. A xente chámanos as tres do tren, as 
solteironas, a saber que máis andan a dicir, sobre todo de min, porque tiven un fillo 
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e non quixen nunca un home ao meu lado. Non o teño nin falta que 
me fai, ben me vallo soa. Con elas, porque somos unha. 
—Como che imos dicir que non, parviña —doéronse—. Isto non ten xa 
marcha atrás. Sempre xuntas. Pero só vos prego unha cousa, polo 
sangue que nos une, pídovos que fagamos un xuramento. Que 
nunca imos falar disto con ninguén, mesmo cando acabe a guerra, 
se acaba algún día, nin co rapaz, nin co resto da nosa familia, nin cos 
veciños, mais alá dos que están con nós. Xamais. Isto é cousa nosa, 
queda con nós e coa nosa conciencia. Con máis ninguén. Xurádelo? 
Xulia acabou de falar e puxo a man na mesa e Amparo colocou a 
súa enriba. Despois eu puxen a miña. Quedamos as tres en silencio, 
escoitando o vento bater nas fiestras. Démonos un abrazo e 
choramos xuntas. Por todo o que levabamos pasado nesta vida e, 
sobre todo, polo que estaba por chegar. Hai decisións que só se 
poden tomar desde o corazón. 

(páx. 19-28) 

―――――――――――――――― Texto 3 

Parece incrible que os veciños non sospeiten, a min dáme o corpo 
que algo ventan pero calan porque saben que somos xente de ben. 
José Rocha , o taxista, Javier o Calavera  e Ricardo o 23 24

Evanxelista  son os únicos que están ao tanto e nunca van dicir 25

nada, diso estou ben segura. A Ramón Estévez  e ao fillo, o 26

músico da Lira, preferimos non dicirlle nada. Axudáronos con 
Abraham, discreta e xenerosamente, pero é máis seguro non 
implicar ninguén máis. 
—Canto menos xente estea ao tanto, mellor —dixéranos don Aristides 
cando nos fixo a proposta que Amparo deu en chamar «a bomba»—. 
A min xa me relegaron do Consulado en Bordeos e xa non teño 
poder ningún, agora retirado en Portugal, e vixiado como estou —
bebía o licor a sorbos pequenos mentres falaba—. Pero a estrutura 

 José Rocha Freijido.23

 Javier Míguez Fernández, o Calavera.24

 Ricardo Pérez Parada, alcumado o Evanxelista. Emigrara a New York arredor do 1904, onde 25

fixera amizade cun polaco que vendía picadura e tabaco de masgar. Aprendeu o oficio de 
toneleiro. En 1914, regresa a Ribadavia, casan con Carmen Covas Blanco e abre un taller de 
construción de toneis ao lado da estación do ferrocarril. Como sabía inglés e un pouco de 
polaco, facía as funcións de tradutor. Convertérase ao protestantismo e pasaba inadvertido 
porque falaba moi pouco. Era unha persoa honesta e brillante. 

 O barqueiro. As Touza escolleron a este veciño porque coñecía ben o tramo do Miño entre 26

Ribadavia e Portugal e sabía que atallos eran máis seguros na noite.
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está feita e só nos falta o 
último elo da cadea. Aquí non 
vale o exército, non chega co 
s e r v i z o d e i n t e l i x e n c i a , 
precisamos xente común, que 
crea na nosa causa e queira 
axudar. Ninguén vai sospeitar 
de vostedes, miñas amigas, 
son a conexión perfecta que a 
rede precisa. Tíveno clarísimo 
cando a v in entrar pola 
p r i m e i r a v e z n o t r e n a 
venderme as rosquillas, e ver 
como se librou dun falanxista 
que a importunaba. Aquí a 

xente respéctaa, Lola, ten vostede unha forza e un carácter envexable, persoas así 
son precisamente o que necesitamos. 
—Pero nós, don Aristides, para que lle podemos servir a unha causa como a súa, se 
somos xente simple, que sabemos nós…? 
O que me estaba a dicir era de tal magnitude que non o podía crer. El, non 
obstante, estaba tranquilo e falaba pausadamente. 
—Contacten con persoas da súa confianza, precisamos alguén que saiba idiomas, 
que conduza e teña coche propio. Buscade xente que coñeza ben a zona e os seus 
escondedoiros, que saiban as mellores maneiras de cruzar as fronteiras sen seren 
descubertos. Non teño dúbida de que vostede será quen de armar aquí un equipo 
de toda confianza. Do demais encargámonos nós. Van ir recibindo visitas e avisos 
puntualmente, con información xusta e precisa. Fagan a súa vida normalmente, e 
canta menos xente estea implicada, mellor. O medo é moi traizoeiro, Lola, e o que 
lles pido é altamente perigoso, non llo vou negar. Teño total confianza en vostedes. 
E nunca máis o volvemos ver, nin recibir cartas súas, pero deixoume un papel co 
seu enderezo para visitalo en Lisboa: «Cando todo isto acabe». 
José Rocha e Javier Míguez, o Calavera, foron os dous taxistas que chamamos 
para colaborar con nós. José é parente noso e o Calavera, un bo amigo, estivera na 
Lexión e fora chofer de Millán-Astray, quen ía sospeitar del? E Ricardo, o toneleiro, 
sabía inglés e polaco da súa época nos Estados Unidos. Como é evanxelista non 
resulta moi do agrado do Réxime, pero non se mete con ninguén e tampouco dará 
que sospeitar. Son boa xente, homes con denodo e corazón. Non tivemos dúbida 
ningunha que tiñan que ser eles quen nos acompañasen. Aínda me lembro da cara 
que puxeron cando lles pedín que se unisen a nós. 
—Caramba, Lola, pensei que nos chamabas para organizar unha festa como as de 
hai tempo e mira ti, a festa é boa —dixo o noso parente, con sorna. 
—Festas eran cando o Casino funcionaba antes da guerra, José. As mellores 
cupletistas do mundo pasaron por aquí. Unha marabilla. Os tempos que temos 
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agora non son para xoldas. A saber cando volve todo a ser 
como antes, se iso acontece algún día, claro. (…) 
—E no medio deste cerello, Lola, ti propós que participemos en 
pasarlles diante dos fociños, aos nazis e á Garda Civil, os xudeus 
que foxen para Portugal? Entendín ben? 
O Calavera non se andaba con chiquitas e chamáballes ás 
cousas polo nome. 
—Entendiches. 
—Pois eu apúntome. Non sei en que acabará o conto pero xa 
levo tragado de máis. E vós, se tedes un mínimo de conciencia, 
debiades facer o propio. De nada vale falar nas tabernas do mal 
que vai todo e non mover un dedo para cambialo. 
José fumaba en silencio e serviuse outro licor café. Ricardo 
apertaba os puños e miraba para o chan. 
—Entendo que o teñades que pensar. É risco para vós e as vosas 
familias, non volo vou negar. Pero o que aquí decidades, témolo 
que levar á tumba. 
—Espero que dentro de moitos anos —sentenciou José—, que 
aínda teño o nicho a medio pagar. 
Botámonos a rir, en parte polos nervios, en parte polo licor café. 
Os demais asentiron e non fixo falta máis falar. Desde ese día xa 

non sei canta xentiña pasou por aquí. Desde Abraham, que foi o primeiro, non 
houbo semana que non viñesen dúas ou tres quendas deles. Recibilos na estación 
e levalos para a casa polas vías do tren, agachalos no tobo da cheminea que leva 
ao faiado onde tivemos escondido o noso cuñado Félix cando a guerra, ou na 
cantina algunha noite, acabou sendo o noso quefacer cotián, como levar o pan ao 
forno ou facer de comer. 
Poucas veces puidemos falar de vagar coas persoas que viñan. Abraham aínda 
chapurreaba algo de castelán, os demais nada de nada. Por máis que queriamos 
preguntarlles e saber, non conseguimos intercambiar máis ca unhas poucas 
palabras, acenos e olladas, apertas para calmarlles o frío e o medo. Non era preciso 
falarmos para verlles o terror no rostro, a morte que lles andou tan preto que 
parece que a levan cosida á roupa. Ás mans da maioría son pel e ósos e as caras 
chupadas como as dos defuntos, pálidas que se lle ven as veas azuis por detrás. 
Dámoslles sopa e guiso de carne de vaca con patacas e chícharos, lentellas ou 
fabas, o que sexamos quen de conseguir. Unha rapaciña nova, non máis de trece 
anos, púxose a chorar cos pasteis que lle fixo Amparo. Dáballes bicos e miraba cara 
ao ceo e dicía «Matka, matka!» Non paraba de chorar. Eu aperteina contra o meu 
peito e deixei que chorase e escoitei o que dicía sen entender nada, pero 
adiviñando que era consolo o que ela precisaba. O evanxelista, que sabe algo de 
polaco dos tempos da emigración, dixo que falaba da nai. Quen sabe. Ás veces 
prefiro non saber; tirar para diante cos que veñan e que marchen con comida e 
roupa, porque non sei se darei aguantado máis historias sobre a crueldade 
humana. Nunca imaxinei en que se acabaría converetndo a nosa casa, onde antes 
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se facían festas nas que viñan namorar todos os mozos e mozas da zona... Que 
tempos nos que a música soaba no baixo e a xente ría e berraba, bebía e bailaba 
ata o mencer. Que tempos aqueles e que tempos estes. O único que queda como 
lembranza daquilo son as fotos e o piano. A piques estivemos de vendelo moitas 
veces porque, total, para coller po, refungan sempre Xulia e Amparo. Eu sempre lles 
digo que non, e sóltolles algunha broma por facelas rir e que morra o conto. 

(páx. 54-58) 

―――――――――――――――― Texto 4 

As cousas estanse poñendo feas. Frieda leva case dúas semanas con nós. Menos 
mal que o meu fillo está a pasar uns días na casa duns curmáns, se non a ver como 
faciamos para que non se decatase. Nunca ninguén parara tanto tempo na casa. Os 
fuxidos sempre están un ou dous días, a máis tardar. Non nos convén nin lles 
convén estar máis. Adoitan chegar de noite ou á primeira hora da mañá. José ou o 
Calavera tráenos no seu coche, ou veñen con nós a pé polas vías, e pasan sen seren 
vistos directamente pola porta do baixo. Se as cousas están tranquilas, dormen no 
faiado ou no tobo da cheminea. A parte que dá á rúa do Xuíz Viñas é máis 
transitada, non convén que a veciñanza vexa cousas raras polas fiestras. Vaia susto 
que levou José no taxi o outro día, cos alemáns do demo. Chegou á casa pálido 
coma un morto. 
—Menos mal que che fixen caso e metín as canas de pescar e un par de saquetes de 
café para disimular. Picaron o anzol, nunca mellor dito. Pensaron que andaba ao 
galdrucho e deixáronme marchar, pero debemos andar con mil ollos. Ía ver como 
estaban os camiños despois da tromba da noite pasada. A quen se lle conte esta 
chuvia no verán, a calor que ía non era normal. Non puiden ver se coa treboada 
caera algunha árbore e como está o río por Frieira e Ponte Barxas para que pase a 
señora música. 
(…) 
—Sabe nadar, señora? —preguntoulle José acenando cos brazos de forma 
esaxerada. Frieda sorriu e dixo: (…) 
—As mulleres poden ser directoras de orquestra? —preguntou, sorprendido—. Aquí, 
na Lira , nunca se viu sequera unha muller tocar un instrumento. (…) 27

 A Lira de Ribadavia está considerada como a banda de música máis antiga de Galicia. 27

Nestes momentos os historiadores seguen sen dar atopado a data exacta da súa orixe, aínda 
que existen documentos do século XIX que xa se refiren á grande afección que naqueles 
tempos tiña o pobo ribadaviense polas bandas de música. Un documento do Concello de 
Ribadavia dá conta da regularización salarial que se lles fai aos mestres dunha escola de música, 
fundada unha década atrás, en recoñecemento do seu traballo, transcendencia e repercusión 
social na vila. Durante os anos a banda divídese e únese por desavinzas políticas, destacando La 
Lira e La Nueva Lira, unha liberal e outra conservadora, pero ao pasar dos anos volven converxer 
na mesma banda que perdura ata a actualidade.
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—As mulleres podemos ser todo —respondeulle Frieda con ese acento característico 
que se nos estaba a facer familiar. Con tan pouco tempo na casa e era xa unha de 
nós. (…) 
—A cousa non é tan sinxela, Frieda. Aquí agora é a Sección Feminina de Falanxe 
quen di as cousas que as mulleres podemos e non podemos facer. E salvo ser boa 
nai, boa cociñeira e boa esposa, pouca responsabilidade nos queda —dixo Xulia—. 
Ah, si a de vestir Santos, coma nós as tres —escachamos a rir e a Frieda houbo que 
explicarlle o significado da expresión. Non sei se entendu ou non pero tamén riu. 
(…) 
Xulia leu en alto unha propaganda que deixaran as da Sección Feminina de 
Ourense na cantina: «las mujeres nunca descubren nada; les falta, desde luego, el 
talento creador, reservado por Dios para inteligencias varoniles. Nosotras no 
podemos hacer nada más que interpretar, mejor o peor, lo que los hombres non 
dan hecho.» 
—Quedouvos claro, señoritas descarreiradas? —dixo erguendo o dedo. 

(páxs. 108-111)  

――――――――――――――― Texto 5 

Benqueridas tías: 

Agardo pola presente que se atopen moi ben. A nosa Nai estivo mal estas dúas 
semanas, tivo complicacións de saúde pero xa está recuperada. Polo demais, todo 
ben, coma sempre, grazas a Deus. A prima Rosario mándalle moitos saúdos e 
descúlpase por non escribir nin chamar ultimamente, andou tamén un pouco 
delicada de saúde pero nada grave, en dous tres días xa vos vai visitar de novo. O 
teléfono da estación non está a funcionar moi ben, debeu ser coa treboada, pero 
chamaremos tan pronto o arranxen. Polo demais, na granxa entrounos o raposo e 
matou as galiñas todas, ben sabedes que neste tempo, baixan do monte e, como 
non esteas moi atenta, fanche unha boa desfeita. Quedamos un pouco intranquilas, 
pero xa tomamos medidas para que non volva suceder. A prima Rosario xa vos 
conta con calma. Eu con tanto traballo na granxa non sei cando poderei ir, pero que 
saiban que teño moita gana de velas e de latricar como faciamos antes. O voso licor 
café é o mellor do mundo! Gárdenme unha botelliña para cando acabe todo este 
traballo poidamos brindar todas xuntas. Unha aperta e que Deus as garde moitos 
anos con saúde. 
A carta deixoume inqueda. Polo que parece, houbo algunha complicación. Nunca 
recibiramos este tipo de mensaxes en clave pero vese que usar o teléfono xa non é 
seguro e o correo convencional, menos. Prima Rosario non temos ningunha, co cal 
entendo que vai chegar unha muller, e parece que soa. Normalmente veñen de 
dúas en dúas, ou homes sós; mulleres soas, ata o momento, ningunha. Debe ser 
ben duro facer unha viaxe así. A saber as que pasaría, de onde virá, que tantas 
cousas deixará atrás. 
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(páx. 63)  

―――――――――――――――― Texto 7 

Hoxe coñecín outros dous homes da rede. A un deles chámanlle o Evanxelista, 
sorprendeume que falaba en inglés e ata unhas palabras de polaco; é con quen 
máis podo falar, por cuestións de idioma. Estivo emigrado en Nova York e vendía 
tabaco polas rúas. Agora ten unha tonalaría a carón da estación. É un home 
reservado e moi educado. Supoño que fará de enlace cos británicos, non me 
parece que haxa por aquí moita máis xente que fale inglés. Ricardo, ese é o seu 
nome, contoume que hai pouco regresou a España. Dixo que aquela cidade tan 
enorme non era para el, que tiña «morriña» —aprendín esa fermosa palabra que, 
polo visto, é intarducible— pola súa terra. (…) 
Non che acabei de contar destes homes, cando estabamos falando o Evanxelista e 
mais eu apareceu outro dos colaboradores da rede, tamén taxista como Ricardo, 
que lle chaman O Calavera, e veu coas indicacións da miña partida. Non sei de 
quen reciben as novas nin quen os axuda a organizarse, teño curiosidade pero non 
os quero comprometer, que xa bastante perigo corremos. Espero que, cando todo 
acabe, reciban todo o recoñecemento que merecen. Xente así son os verdadeiros 
heroes e heroínas das guerras, os que non levan medallas, nin condecoracións, nin 
saen nos xornais. Son os resistentes do silencio. Só agardo que no futuro os teñan 
en conta como se merecen. 

(páx. 115-118) 

――――――――――――――― Texto 8 
—Quen é? —preguntou Amparo. 
—Son Isolina —respondeu a voz da nosa veciña desde a rúa—. Dádesme un pouco de 
fariña triga? Vou cocer mañá e non me deu tempo a peneirala. 
Compoñémonos un pouco para que non se notase a situación e José colleu o 
coitelo que estaba a usar Frieda para as patacas e púxose el tamén a cortar. 
—Caramba, José, así dá gusto. Mirade que ben aprendidiño o tedes; eu, por máis 
que lle berro ao meu Ramón, non hai maneira... Di que son cousas de mulleres e ao 
carallo con el. 
—Canta fariña queres, Isolina, váleche cun cuartillo? —Amparo cortoulle o parrafeo e 
estaba xa colléndolle a fariña cando Isolina sentou e baixou de golpe o ton de voz. 
—Non quero tal, poñédeme, iso si, unha copa do licor café —dixo chiscando o ollo. 
Mirou a copa que había de máis, a de Frieda, que estaba mediada—. Eu non sei das 
vosas cousas, nin me importa. Sodes xente de ben e, con iso, váleme. Áxudastes o 
meu irmán cando estivo preso, nunca o esquecerei, botásteslle o que lle había que 
botar daquela, moito valor. E non só con el, con don Benito, coitado, que nada 
fixera máis que mirar polo ben da vila, co voso cuñado e con todos aqueles que 
caeron en desgraza. A xente fala, e fala de máis, pero aquí ninguén vos quere mal. 
Só veño avisarvos de que López estaba o outro día na taberna cuns licores de máis 
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no corpo e non sei que andaba boureando dos alemáns, que buscaban non sei que 
cousa dos xudeus, que non están aquí polo volframio, como todos pensabamos. 
Repito que non teño nin idea, nin quero sabelo, Deus me valla que gana de 
problemas non teño ningunha. Só vos veño avisar que andedes con ollo. Xa non é a 
primeira vez que vexo o do nariz bicudo andar por esta rúa dando voltas noite e 
día. López non, que é parvo perdido, pero ese alemán parece moi astuto, e anda 
arreo ás voltas pola vosa casa. Tede moito, moito coidado. Eu, xa volo dixen, coma 
se nada soubese. 

(páxs. 113-114) 

――――――――――――――― Texto  
— Cunetas. Luís Pimentel  
¡Outra vez, outra vez o terror!  
Un día e outro día, 
sen campás, sen protesta. 
Galicia ametrallada nas cunetas 
dos seus camiños. 
Chéganos outro berro. 
Señor, ¿qué fixemos? 
—Non fales en voz alta— 
¿Hasta cándo durará iste gran enterro? 
—Non chores que poden escoitarte. 
Hoxe non choran máis que os que aman a Galicia— 
¡Os milleiros de horas, de séculos, 
que fixeron falla 
para faguer un home! 
Teñen que se encher aínda 
as cunetas  
con sangue de mestres o de obreiros. 
Lama, sangue e bágoas nos sulcos 
son semente. 
 
........................................... 
 
Docemente chove. 
Enviso, arrodéame unha eterna noite. 
Xa non teréi palabras pra os meus versos. 
Desvelado, pola mañán cedo  
baixo por un camiño. 
Nos pazos onde se trama o crimen  
ondean bandeiras pingando anilina. 
Hai un aire de pombas mortas. 
Tremo outra vez de medo.  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Señor, isto é o home. 
Todas as portas están pechadas. 
Con ninguen podes trocar teu sorriso.  
Nos arrabás, 
bandeiras batidas i esfarrapadas. 
Deixa atrás a vila. 
Ti sabes que todos os días 
hai un home morto na cuneta, 
que ninguén coñece aínda. 
Unha muller sobre o cadáver do seu home 
chora. 
Chove. 
¡Negra sombra, negra sombra! 
Eu ben sei que hai un misterio na nosa terra, 
máis alá da néboa, 
máis alá do mar, 
máis alá da chuvia, 
máis alá do bosque. 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O Barrio Xudeu 

Do barrio xudeu de Ribadavia aínda persiste o trazado 
medieval das súas longas e estreitas rúas, os seus recunchos 
de rúas e prazas, porticadas polos voladizos, e patios 
rodeados de fachadas polos que non parece pasar o 
tempo. 

Cando o Rey don García I escolleu Ribadavia como capital 
do Reino de Galicia (1063-1065), deberon chegar os 
primeiros xudeus a Ribadavia, aínda que se pode dicir que 
a xudería se formou ao redor dos séculos XII e XIII 
beneficiada tanto pola instalación de xudeus desde o 
século X nas veciñas terras de Celanova como pola 
existencia dun potente grupo de mercadores en Ribadavia 

desde a concesión do Foro Real por parte de Fernando II en 1164. Moitos xudeus 
encargábanse da xestión de asuntos financeiros do Señorío e posteriormente do 
condado de Ribadavia, especializándose na administración de bens e rendas e en 
diversos oficios artesanais. Tamén destacaron como mercadores de viño. 

A xudería esténdese entre a praza Maior e a muralla medieval. O seu centro situábase 
ao redor da rúa da Xudería (tamén chamada noutros tempos Rúa da Praza Vella ou rúa 
da Cruz, como signo da imposición da fe cristiá tras a saída dos xudeus), que une a 
Praza Maior coa praza da Madalena. Como unha continuidade dos edificios, xa sexa 

polas rúas ou polos soportais, a pedra é así o elemento 
sempre presente nesta xudería. Os mercados xudeus 
situábanse nos baixos das casas que evitaban así a entrada 
do sol para comodidade dos clientes e para preservar os 
alimentos. Os balcóns proxéctanse cara á rúa en 
prominentes saíntes para protexer aos baixos da choiva; 
ademais, colocaban diante das súas propias portas 
lousados de pedra a modo de plataformas, elevadas uns 
centímetros sobre o nivel da calzada, para que a humidade 
do chan non penetrase nos seus locais. 

O lousado da rúa e a preeminencia das pedras nas casas 
contribúen a darlle ao seu percorrido un forte sinal 
medieval, á que se suman tamén as tendas de artesanía, en 
cuxos escaparates destacan diferentes elementos 
ornamentais xudeus. 
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Xudeus galegos na Baixa Idade Media  28

As fontes documentais dispoñíbeis para a comunidade galega, non permiten precisar 
con exac-titude a data da chegada dos xudeus a Galiza.  

A primeira referencia a xudeus vivindo en terras galegas documéntase en Celanova no 
S. X. Con posterioridade a esta data desaparecen da documentación practicamente 
todas as referencias a xudeus galegos, a excepción dalgúns datos indirectos a 
recadadores que, provenientes de Castela, exerceron a súa actividade en Galiza.  

As referencias documentais reanúdanse, de novo, no século XIV, chegando no século 
XV ao seu máximo apoxeo documental, o que nos permite aproximarnos tanto ao censo 
de xudeus galegos como á súa distribución xeográfica. (…) 

Ao longo da historia, os xudeus mantiveron sempre unha tendencia a se agrupar en 
sectores propios, apartados do resto da pobo-ación, fundamentalmente para garantir a 
pervivencia do grupo. Este barrio ou zona habitada polos xudeus recibe o nome de 

 José Ramón Estévez e Gloria de Antonio Rubio, «Xudeus galegos na Baixa Idade Media», 28

Raigame, número 11.
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xudería. É necesario facer constar que non se debe confundir este termo co de 
alxama. Esta constitúe a institución xurídica que acolle aos xudeus. 

Ribadavia estaba na época Baixomedieval totalmente rodeada de murallas que acollían 
no seu interior a comunidade xudía que alí habitaba e que no século XVIII amosaba este 
aspecto:  

Non se conservou documentación medieval que identifique o lugar exacto onde 
habitaban os xudeus dentro da cidade, mais a documentación dos séculos XVI e XVII é 
o suficientemente clara como para poder afirmar que a rúa da xudería localízase na que 
baixa da Praza Maior cara a igrexa da Magdalena, e que é a actual Merelles Caula, 
segundo un documento que constaba nos arquivos do mosteiro de Sto. Domingo e que 
actualmente se guarda no Arquivo Histórico Provincial de Ourense .  

Alxamas  

Os xudeus organizáronse a xeito de comunidades locais autónomas, semellantes aos 
municipios, que se denominaron alxamas. As comunidades galegas presentan unha 
clara particularidade. Esta é que nos documentos fiscais non se fala nunca de alxama, 
senón que se cita “os xudeus de ...”, o que pode ser indicativo dunha menor entidade 
das comunidades galegas. Porén, na documentación da cancillería rexia, algunha desas 
comunidades son definidas como alxamas, especialmente a comunidade de Ourense. 
(…) 

A organización interna da alxama sostense gracias a tres alicerces básicos: o Consello, 
os Tribunais e a Sinagoga.  

O Consello  

Á cabeza da comunidade estaban “os vellos da alxama”, membros das familias máis 
ricas e influíntes que se xuntaban para nomear os cargos da alxama e para tomar 
decisións que afectaban a toda a comunidade.  

O Tribunal de Xustiza  

A alxama contaba cos seus propios tribunais, con competencia exclusiva sobre os 
membros da súa comunidade. En Ourense  disputa entre dúas mulleres da súa 
comunidade: convocan xuíces especiais, xúntanse na sinagoga, escoitan as partes e 
condenan aos que consideran culpables. 
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A Sinagoga  

A sinagoga  é, fundamentalmente, un lugar de oración, mais ten tamén outras 29

funcións moi importantes para a vida da comunidade, como poden ser: centro de 
reunión, dar acollida ao tribunal da alxama e, sobre todo, ser un centro de estudo do 
Talmud e a Torah. Esta función de estudo da Torah fai que nalgunha das comunidades 
galegas a sinagoga reciba este nome, existindo referencias documentais á Torá de 
Ribadavia e á Torá de Tui, en Pontevedra.  

O mesmo que ocorría cos datos sobre a xudería, os datos sobre a sinagoga de 
Ribadavia proceden todos eles dos séculos XVI e XVII e non deixan ningún lugar a 
dúbidas sobre a súa existencia. 

A localización da sinagoga  dedúcese dun foro, feito polo mosteiro de Sto. Domingo, 30

dunha casa situada na rúa da xudería, que di textualmente: “... la qual dicha casa fue tora 
de los judios en el tiempo que solian bebir en la dicha villa...” .  31

O mesmo que a sinagoga de Ourense, tras a expulsión dos xudeus en 1492, a sinagoga 
foi utilizada como casa e, polo menos desde esta data, pertenceu ao mosteiro de Santo 
Domingo. 

A sinagoga (lugar de reunión, en grego) é o templo xudeu. Está orientada cara a 
Xerusalén, a Cidade Santa, e nela teñen lugar as cerimonias relixiosas, a oración 
comunal, o estudo e o encontro. Nas cerimonias lese a Torá. O oficio está dirixido polos 
rabinos axudados polo cohen ou neno cantor. A sinagoga non é só casa de oración, 
senón tamén centro de instrución, xa que nelas adoitan funcionar as escolas talmúdicas. 
Os homes e as mulleres de época medieval, e tamén hoxe en día, sentan en zonas 
separadas. No interior da sinagoga atópase:  

• O Hejal, armario situado no muro este, orientado cara a Xerusalén, no seu interior 
gárdase o SeferTorá , os rolos da Torá, a lei sacra xudía.  32

• O Ner Tamid, a chama perpetua sempre acesa ante o Hejal.  

 Lugar de fieis xudeus e lugar de culto e estudios. O termo procede do grego synagoge, que 29

significa lugar de congregación.

 Segundo esta noticia histórica, a sinagoga de Ribadavia estivo situada na casa máis próxima á 30

Praza Maior das dúas que formaban a esquina entre a rúa de San Martín e a rúa da Xudería, 
baixando cara á igrexa da Madalena no lado esquerdo da rúa. 

 Outros autores sitúana máis adiante, na praza da Madalena.31

 Texto dos cinco primeiros libros da Biblia.32
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• A menorá , candelabro de sete brazos, signo habitual no culto.  33

• A Bimá, lugar desde onde se le a Torá. 

Prosperidade arredor ao viño 

En 1550 o licenciado Molina, na súa Descrición do Reyno de Galicia, bautizou a 
Ribadavia como a nai do viño en quilate subido. A prosperidade da poboación desde o 
século X (cando comezou a fornecer a Santiago ante as necesidades do Camiño) ata o 
XVIII (cando o mercado inglés abandona o ribeiro para pasarse ao porto portugués) 
está na súa maior parte relacionada co viño. Se os conventos e as casas nobiliarias 
estiveron fortemente implicados na súa produción, os xudeus tiveron un papel 
relevante na súa comercialización, que a partir do século XIV se estendeu por Francia, 
Alemaña, Flandes, Inglaterra ou Italia. Ademais de comercializar o viño, os xudeus 
tiveron as súas propias viñas e elaboraron a partir das súas uvas o viño cásher  34

necesario para as súas cerimonias. Debido á súa importancia en toda Europa, o viño do 
Ribeiro está documentado como o primeiro viño que chegou a América segundo se 
recolle no testamento de Colón. 

Rúa da Xudería 

Tamén chamada noutros tempos Rúa da Praza Vella ou rúa da Cruz, 
como signo da imposición da fe cristiá tras a saída dos xudeus, a 
actual rúa da Xudería arranca da Praza Maior e constitúe o eixo 
central do antigo barrio hebraico. O lousado da rúa e a 
preeminencia das pedras nas casas contribúen a darlle ao seu 
percorrido un forte sinal medieval, á que se suman tamén as 
tendas de artesanía, en cuxos escaparates destacan diferentes 
elementos ornamentais xudeus. 

Aínda que as primeiras noticias documentais sobre a existencia de 
xudeus en Ribadavia non aparecen ata 1386, a tradición relaciona a 
capitalidade do reino de Galicia, no século XI, coa primeira 
chegada de hebreos á vila. A xudería debeuse de constituír ao 
redor do século XII, quizá ao redor da concesión por Fernando II do 

Foro Real á poboación en 1164. Nas obras de Froissard, recompiladas polo barón 
Kervyn de Lettenhove, recóllese a crónica da toma de Ribadavia, por parte dos ingleses 
do duque de Lancaster, en 1386, afirmándose que os saqueadores cobraron un gran 

 Candelabro ou lámpada de aceite de sete brazos, un dos elementos rituais do xudaísmo e así 33

mesmo un dos seus símbolos máis antigos; representaría os arbustos en lapas que viu Moisés 
no monte Sinaí (Éxodo, 25).

 Quere dicir apto e designa o conxunto de leis e normas dietéticas sobre os alimentos 34

considerados puros e que poden ser consumidos segundo a lei xudía.
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botín de ouro e prata nas casas dos xudeus en especial, e asegurando que na vila había 
máis de quinza cens xudeus (é dicir, 1.500 hebreos), o que sen dúbida é unha 
esaxeración, debido a que en Ribadavia nunca chegou a haber máis de cincuenta 
familias xudías, o que equivale a unhas duascentas almas. O que si parece certo é que 

xudeus e cristiáns loitaron xuntos #ante o invasor inglés. 

Biblia Kennicot 

Nunha das súas salas, o Centro de Información Xudía de Galicia 
habilitou un sistema dixital para poder consultar a afamada Biblia 
Kennicot, o manuscrito xudeu de tema relixioso máis importante 
de toda a Idade Media en Galicia. O orixinal consérvase en Oxford. 
Datada na Coruña en 1476, consta de 922 páxinas escritas no 
primoroso hebreo de Moshé ibn Zabarah, 238 delas fermosamente 
iluminadas por Josef ibn Hayyim. En 1771 foi adquirida en 
Inglaterra por Benjamin Kennicot.  

A Torá (A Lei) 

É o obxecto cerimonial máis importante que relata 
a historia do pobo xudeu. A Torá  difunde a Lei 35

escrita en hebreo arcaico dos cinco primeiros 
Libros da Biblia (o Pentateuco ): Xénese, Éxodo, 36

Levítico, Números e Deuteronomio. 

O rolo, formado de grandes anacos de pergamiño 
cosidos xuntos, pode chegar a unha altura de ata 
80 cm. Está montado en dúas varas de madeira 
para enrolalo, levantalo e portalo. No costume 

askenasí  as manillas destas varas están cubertas xeralmente por coroas ou remates 37

dalgún metal fino. A Torá está atada cunha faixa, lisa ou bordada, que se desata 
soamente cando se le en público, e está protexida por unha funda, polo xeral bordada. 
Un pectoral, recordo do que usaba o Sumo Sacerdote, colga desde as manillas sobre a 
funda. Nas comunidades sefardís o rolo da Torá colócase nunha caixa cilíndrica, 
vernizada e decorada, envolta cunha faixa. A maioría das caixas son de madeira, pero 
existen tamén modelos en prata e en ouro. Esta caixa é gardada dentro do Arca. 

 Texto dos cinco primeiros libros da Biblia.35

 Os cinco primeiros libros da Biblia, que forman a Torá ou lei xudía por antonomasia.36

 Nome dado aos xudeus procedentes de Jazaria e parte de Turquía, que se asentaron na 37

Europa central e oriental, principalmente en Alemaña, Polonia, Ucrania, Rusia e outros países 
eslavos da Europa oriental.
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O rolo da Torá é tratado coa máxima reverencia aínda quenon é adorado. Non debe ser 
deixado caer, nin debe ser levado a un lugar impuro. O pergamiño do rolo da Torá non 
se toca excepto cando é absolutamente necesario. O lector axúdase dun punteiro de 
madeira ou de prata que ten no seu extremo unha man co índice estendido. 

As sinagogas poden ter rolos adicionais; os máis comúns son O 
Cantar dos Cantares, Rut, Eclesiastés e Ester, que se len 
publicamente nas festividades do Pésaj , Shavuot  38 39

(Pentecostés), Sucot  e Purim , respectivamente. 40 41

O rolo que máis comunmente se atopa despois da Torá é o de 
Ester, que conta o relato de Purim. Dado que non menciona o 
nome de Deus, é de menor santidade que os demais rolos e 
atópase en moitos fogares. Mantense nunha caixa feita de 
madeira, prata ou outros materiais. 

A praza da Madalena 

A rúa da Xudería alárgase para dar paso aos soportais da praza 
da Magdalena, cruzamento de camiños onde conflúen tamén as 
rúas da Porta Nova de Arriba, San Martiño e Santiago, ademais 
da veciña praza de Buxán. A igrexa da Magdalena, do século 
XVIII, dá nome a esta praza situada no corazón do barrio xudeu, 
ocupando o lugar onde antes estivo a igrexa de San Xes, no 
século XII.  

Praza de Buxán 

Pegada á praza da Magdalena, a praza de Buxán forma un amplo 
miradoiro asentada sobre a mesma muralla. Segundo se mira 
cara ao río, á esquerda, ábrese a porta Falsa ou Postigo, unha das 
tres que se conservan das cinco que houbo na fortificación 
medieval, e que pon en comunicación o recinto intramuros co río 
Avia e o antigo muíño; as outras dúas son a porta Nova, que 
xorde máis adiante no itinerario, e a porta da Cerca, fronte á 

alameda, nas proximidades do castelo. 

 Pascua xudía.38

 Festa das semanas, conmemora a entrega da Torá a Moisés no Sinaí.39

 Festa dos tabernáculos ou das cabanas.40

 Sortes, festas xudía arredor da historia da raíña Esther.41
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Punto 7 — Tafona da Herminia 
 

Na Tafona da Herminia, Herminia enforna pastas típicas 
hebraicas segundo a receita tradicional: bocadiños de 
améndoas, kamisch-broit (elaborados con noces ou améndoas), 
mamul (con froitos secos, pétalos de mapoula e auga de azar), 
ma'amul (crema de dátiles e auga de rosas), ghorayebah (fariña 
integral de abelá), mostachudos (noces e cravo de cheiro), 
bocadiños de dátiles (dátiles e noces), kupferlin (fariña integral 
de améndoa), kijelej de mon (sementes de mapoula), masiñas 
de mapoulas (sementes de mapoula e esencia de vainilla) e 
cardamomo (améndoas e cardamomo) son as súas principais 
especialidades, xunto con ricas rosquillas que reproducen 
estrelas de David e outros detalles. 

Algúns dos ingredientes chegan importados directamente 
desde Israel. Neste momento é o único establecemento onde poden atoparse con 
certas especialidades de galletas elaboradas segundo a receita típica hebraica. 

――――――――――――――― Texto 1 

Desde que don Aristides nos propuxera formar parte da rede, non pasou unha 
semana que non chegasen homes, mulleres e crianzas onda nós en busca de 
refuxio e traslado cara a Portugal. A meirande parte eran xudeus, e xa nos 
afixeramos a facerlles comida que puidesen comer, sen porco nin marisco. A ver, 
marisco en Ribadavia non entrara desde antes da guerra, de non ser para 
paparotas que facían os da Falanxe, que agora eran os que mandaban na vila, 
xunto coa Garda Civil e o cura. Xulia conseguiu un libro de receitas de sobremesas 
sefardís que había na biblioteca vella e, cos melindres, coce uns pasteliños ben 
saborosos de sementes de papoula, abelá e mel, cando damos conseguido os 
ingredientes, claro. Chámanse mamules pero nós chamámoslles «papoulos» para 
non levantar sospeitas, temos que andar con moita cautela. O outro día o cabo 
López veu tomar, coma sempre, o licor café de balde e coller melindres ás 
mancheas para levar para a casa, e notou que había algúns doces distintos: 

—Ai, Lola, non sei que lles botades aos melindres ultimamente, pero saben a auga 
de colonia, aghh, non che me prestan nada. Facédeos coma sempre e deixádevos 
de caralladas e de experimentacións. Por certo, dáme aí uns paquetiños de Sical, 
que ando escaso de efectivos. 

Eu póñolle boa cara e doulle o que teño. Que vou facer? Eles fan que non ven 
cando chega o café de Portugal e eu déixolles aos estraperlistas que o garden na 
cantina. Unha vez López deixoume caer que para manterlle a boca calada tiña que 
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f a c e r l l e « c e r t o s f a v o r e s » e  
apalpoume o cu coa man aberta. 
Ata aí podiamos chegar, ese 
bocalán noxento non me volvía 
poñer a man enriba, aos meus anos. 
Torcinlla con tanta forza que case lla 
arrinco de vez. 

—Que forza tes, Lola, e que mal 
talante. Es brava e revirada, non me 
estraña que ninguén quixera casar 
contigo —e cuspiu no chan ollando 
para min con cara de burla e moi 

oufano—. Non te preocupes que non me interesas para nada. Non quero vaca vella 
tendo xovencas a moreas só con mover un dedo. 

Nunca me volveu tocar o repugnante ese, pero a peaxe da ousadía teño que 
pagala ben cara, mínimo cinco quilos de café ao mes. Cústame un mundo 
conseguilos pero convenme ter o paspán ese de man e que a Garda Civil desconfíe 
de nós o menos posible. Se chegan sequera a sospeitar o que temos montado… 

Xulia e Amparo tamén lle rin as grazas, míranos de fronte a López e aos demais, 
para non levantar sospeitas. Teñen que ver que estamos tranquilas aínda que 
morramos de medo por dentro. Xamais andamos en cousas da política, o único que 
fixemos sempre foi axudar a quen o necesitaba, sen mirar a quen votaban ou as 
ideas que tiñan.  

(paxs. 51-52) 

――――――――――――――― Texto 2 

Günter observaba, ese era o seu punto forte. Observaba os trens que viñan de 
Madrid, de Vigo, de Monforte, os que ían a Ponferrada. Non detectou movementos 
estraños, de non ser o que traficaban a pequena escala. Pero si se decatou de que 
Xulia ía levar o pan ao forno da rúa do Xuíz Viñas todas as mañás a iso das sete, que 
ás 9:30 xa o tiña cocido e o levaba ao tren das 9:45h. Que os martes, os xoves e os 
sábados facía uns docen e ía deixando ao seu paso un ronsel de aroma a azucre e 
anís. Que outros días os doces ulían a azar e auga de rosas. Que lle gustaba 
cantaruxar cando andaba pola rúa e pensaba que ninguén a estaba a ver. 

(páxs. 125-126) 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Punto 8 — Casa Natal de Ángeles Gulín  42
 

María de los Ángeles Gulín Domínguez nace en Ribadavia 
(Ourense), o 14 de febreiro de 1939, cuarta das seis fillas de 
Antonio Gulín Rodríguez, director da banda local, e de Juana 
Domínguez Rodríguez. As circunstancias políticas de 
posguerra impulsan a seu pai a deixar a localidade e 
agocharse en Rebordechán (Pontevedra). En 1947, ante as 
difíciles condicións económicas da familia, o señor Gulín 
marcha a Uruguai, desde onde, dous anos despois, envía 
pasaxes para a súa muller e tres das súas fillas (Toñita, 
Carmen e Marisa).  

Quedan en Galicia, cos avós maternos, Ángeles, á que na casa 
chamaban Paloma, que ten entón dez anos; Lucila, de 19 (que tamén se dedicará ao 
canto) e Rosa (Chola), de 15. En 1951 as tres embarcan en Vigo no barco francés 
L’année con destino a Montevideo, onde a súa nai e o seu pai tiñan un negocio de 
alimentación.  

Ángeles estuda solfexo e canto co seu pai, que a anima a matricularse no conservatorio 
da capital uruguaia; alí fórmase coa profesora Carlota Bernhard (cantante austríaca de 
orixe xudía que se instalara no país fuxindo da barbarie nazi).  

En decembro de 1959, co nome artístico de ‘María de los Santos Gulín’, debuta con 
grande éxito interpretando á Raíña da Noite de A frauta máxica de Mozart no Ateneo de 
Montevideo, papel ao que seguirían Gilda de Rigoletto de Verdi, Rosa de Maruxa de 
Vives e o papel homónimo de Mariña de Arrieta.  

Nesas representacións coñece ao barítono Antonio Blancas, que chegara ao país en 
1953. Casarán o 10 de maio de 1963. Tras unha tempada en Montevideo, o matrimonio 
viaxa a São Paulo na procura dun futuro no mundo do canto. Apenas tres meses 
despois, no outono de 1964, deciden trasladarse a Madrid.  

O director do Teatro da Zarzuela, Joaquin Deus, ofrécelle a Antonio entrar na compañía 
cun soldo de 500 pesetas diarias. O feito de que, se quedaban en España, el tería que 
facer o servizo militar, sumado a que, tras el gañar o segundo premio no concurso Viñas 
de Barcelona, recibira unha oferta da ópera de Braunsweig, leva a que tomen a decisión 
de mudarse a Múnic. Instálanse provisionalmente en dúas residencias de estudantes 
afastadas entre si. Así permanecen durante oito meses nos que, dado que a oferta de 
traballo quedara en nada, ela traballa como limpadora nun restaurante e el nunha 
fábrica de produtos fotográficos.  

http://culturagalega.gal/album/detalle.php?id=1100&autor=%25C1ngeles%2520Gul%25EDn42
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En setembro de 1965 Blancas gaña o Concurso de Canto 
de Múnic. Ao ano seguinte ofrécenlle un contrato para o 
teatro Deutsches Oper am Rhein de Düsseldorf, que 
desta volta si se materializa. Ao pouco, o 3 de abril de 
1966, nace en Múnic a única filla, Ángeles, que 
permanecerá cos seus pais ata 1970, momento en que 
ten que comezar os seus estudos e pasa a vivir coa súa 
familia paterna.  

Unha audición proporciónalle a Ángeles Gulín a 
posibilidade de debutar en abril de 1967 como soprano 
do ballet El sombrero de tres picos de Falla, no coliseo 
de Düsseldorf, baixo a batuta do director Rafael 
Frühbeck de Burgos. Iniciase así unha colaboración 
ininterrompida con este director, este teatro e mais o seu 
xemelgo de Duisburg, co que comparte espectáculos.  

En abril de 1968, Ángeles obtén o primeiro premio no 
concurso Voci Verdiane de Busseto. O galardón ábrelle as portas dos grandes teatros 
italianos. Comeza entón unha etapa en que a cantante viaxará por toda Europa e 
América compartindo escenario con outras e outros grandes cantantes da época, como 
Del Mónaco, Bergonzi, Domingo, Pavarotti, Lavirgen, Carreras, Raimondi, Gedda, 
Ludwig, Talvela, Estes, Freni, Cossotto, Bumbry ou Caballé. Baixo a batuta de directores 
como Carlo Maria Giulini, Jesús López Cobos, Georges Prêtre, Lorin Maazel ou Ottavio 
Ziino; en teatros como La Fenice de Venecia, San Carlo de Napoli, Covent Garden de 
Londres, San Francisco Opera, Metropolitan de Nova York, Liceu de Barcelona ou Teatro 
Real de Madrid.  

En maio de 1970 recibe, xunto a Plácido Domingo, a Medalla de ouro do Círculo de 
Belas Artes de Madrid.  

Entre os seus innumerables compromisos internacionais a soprano sempre atopa 
tempo para volver a Galicia. Actúa en numerosas ocasións en Vigo e nas tempadas dos 
Amigos da Ópera coruñeses. Visita con frecuencia Ribadavia, lugar onde pensa 
reconstruír a súa casa natal, entón en ruínas, e mesmo montar espectáculos líricos, algo 
que nunca fará. O 8 de setembro de 1988, o Concello de Ribadavia noméaa ‘Filla 
predilecta’, nun acto que contou coa presenza do seu gran amigo o tenor Pedro 
Lavirgen e no que cantou o coro da vila, o seu home Antonio Blancas e a propia 
soprano a pesar do seu estado de saúde. Á localidade volverá tamén para gravar o 
capítulo do programa de RTVE Estrellas de la Ópera dedicado a ela.  

Ángeles Gulín tiña desde a súa mocidade unha insuficiencia renal, que foi empeorando 
coa idade. En 1982 sofre un agravamento do seu estado, ata o punto de que, cantando 
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Macbeth en Oviedo, cae desmaiada no medio da 
cabaletta ‘Or tutti sorgette’. As sesións de diálise ocupan 
unha gran parte do seu tempo e os doutores recomendan 
unanimemente o transplante. O número das súas 
actuacións diminúe drasticamente. A operación realízase o 
12 de abril de 1986. En febreiro de 1987 a soprano volve 
ao escenario do Teatro da Zarzuela de Madrid, onde cun 
éxito extraordinario con Monserrat Caballé, Eugeni 
Nesterenko e Giorgio Meerighi realiza cinco funcións de 
Mefistofele de Boito. O 2 de xullo canta no Festival de 
Granada, nun concerto dedicado a Falla. Máis tarde é 
convidada a cantar Turandot de Puccini no Festival 
pucciniano de Torre do Lago en Italia. Durante un dos 
ensaios, a artista cae ao chan por mor dun derrame 
cerebral, que lle produce unha hemiplexía lateral. Tiña 48 
anos.  

Con enorme forza de vontade e o apoio da familia, aprende de novo a andar e a valerse 
por si soa. Ante a imposibilidade de volver aos escenarios, comeza unha nova andaina 
como profesora de canto no seu domicilio, e como empresaria, creando co seu marido 
e con Francisco Alonso unha sociedade de representación artística, coa que acabarían 
organizando representacións de zarzuela e concertos líricos. Participa así mesmo como 
xurado en distintos concursos líricos.  

O 9 de maio de 1993 sobe por última vez a un escenario, con motivo da homenaxe 
realizada ao seu amigo, o tenor Pedro Lavirgen, para interpretar a aria ‘A vergine degli 
Angeli’ de A forza do destino co Coro Monteverdi. 

A s a ú d e d a c a n t a n t e d e t e r i ó ra s e 
progresivamente e o 10 de outubro de 
2002, Ángeles Gulín Domínguez falece en 
Madrid. 

Roteiros literarios �57



Eva Mejuto    -    Ramón Estévez    -  Xoán Manuel Garrido - Inés Touza Roteiro Memoria do silencio 

Punto 9 — Taberna do Papuxa 
 

O Papuxa é unha taberna moi típica de 
Ribadavia situada na Porta Nova de arriba. 
Unha das particularidades que ten esta 
taberna, é que o cliente chega, senta ou queda 
de pé e sérvese el mesmo. Hai variedade de 
produtos para comer, desde chourizos, 
salchichóns e latas en conserva variadas, 
ademais de xamóns e viño do Ribeiro, de 
colleita propia. 

Unha vez que o cliente se serve e goza da 
estancia debe informar o dono e dicirlle que foi 

o que consumiu. «Aquí ninguén controla a ninguén, todo vai con boa fe. O que queira 
enganar é libre de facelo, alá a conciencia de cada quen». 

Existe un dito popular sobre o túnel existente debaixo da adega que din que comunica 
coa desembocadura do río Avia co río Miño, que era que na época na que os reis 
católicos expulsaron aos xudeus que vivían na vila de Ribadavia, estes escapaban por 
este túnel para non ser capturados. 

――――――――――――――― Texto 1 

Cando chegaron ao cuartel da Garda Civil, dixéronlles que López estaba na 
taberna do Papuxa, a súa segunda casa. Que vergonza, pensou Gúnter, Un corpo 
de seguridade na tasca en horas de traballo. Así lles ía ao país. Jörg seguiulle a 
graza ao cabo que estaba no cuartel, rexoubando un cacho os dous. Falaba 
bastante ben o castelán. O idioma local, segundo Jörg, era parecido ao portugués, 
que coñecía grazas á muller que o criara de neno, cando destinaran o seu pai a 
traballar en Buenos Aires, despois da Gran Guerra. (…) 
—Déixate de parvadas, Jörg, a saudade é de mexericas. Aquí estamos ao que 
estamos. Imos á taberna a ver que nos di López. Non me gusta como nos miran 
estes gardas. Nótaselles á legua que están afeitos a ser a única autoridade aquí. 
Non lles presta nada vernos no seu terreo, pero han de colaborar con nós queiran 
ou non. (…) 
Xusto ao dobrar pola rúa da Porta Nova, deron de fociños co López, que saída da 
taberna: 
—Bo día, meu herren. Como lles vai a xornada por esta nosa terra española do 
Caudilllo? —dixo acabando de mastigar un anaco de pan con chourizo que traía na 
man. 
—Hail, Hitler! —contestoulle Günter moi rexo, para imporse diante del. 
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—Arriba España! Viva Franco! —López ergueu o brazo con tanto ímpeto que lle saíu 
o chourizo disparado, que moito lle prestou a un can fraco que pasaba por alí. 
Günter permaneceu impasible e Jörg aguantou a risa. López, como se non pasase 
nada—. Aquí saúdade así, fagan favor, señores, que están nos nosos dominios. Pero 
non imos discutir, convídoos a un licor café na cantina da estación. O do Papuxa 
non é malo pero o da estación, moitísimo mellor. Mandámoslle un grolo e falamos 
con calma, caramba, que son os nosos convidados. Igual non empezamos con moi 
bo pe, herr vostedes, pero sómoslles os mellores anfitrións. Aínda que o noso 
Caudillo e o voso Führer non chegasen a un acordo en canto á guerra na súa 
reunión nas Vascongadas, temos moitas cousas en común. 

(páxs. 77-79 ) 

――――――――――――――― Texto 2 

—Que teima teñen vostedes cos xudeus, caramba. Aquí, botámolos fóra nos tempos 
dos Reis Católicos, hai máis de catrocentos anos e santo remedio, nunca máis 
volveron. Nós si que o fixemos ben. E mire que nesta vila había ben deles, acá pola 
Porta Nova empezaba o seu barrio. Había ata sinagoga e todo, un lugar ben 
bonito. Se quere, dígolle a un sobriño meu, que está na Falanxe e sabe moito de 
historia, que os leve a dar unha voltiña. 
—Moitas grazas pero non, non queremos saber dos xudeus de hai 400 anos, 
queremos saber dos que están a fuxir cara a Portugal, nunha rede ben organizada 
desde o norte de Europa. Sospeitamos que hai altos cargos diplomáticos 
implicados, tamén de España e Portugal, e parécenos incrible que vostedes non 
atopasen nada raro nestes meses. Por forza tiveron que vir ata acó os seus enlaces... 
—Jörg reproducía o que Günter lle indicaba. 
—A ver como llo digo sen que lle pareza mal. Non quero ser maleducado pero 
asegúrolle que vostedes andan moi equivocados. Aquí pode haber estraperlo co 
café, co carallo ese de volframio que a vostedes tanto lles presta, con tabaco... 
migallas, señores. Pensan que imos ter unha rede de espías diante das nosas caras. 
Mal saben vostedes que aquí non se move unha folla sen que nós o saibamos, 
señores herren. Temos esta xentiña ben a raia, dígollo eu. Os roxos e os rebeldes 
onde van, acabamos con eles hai xa case catro anos, como moito queda algún 
agachado no monte, pero han morrer de fame se non damos nós antes con eles. 
Fixemos unha boa limpa desa merdalla roxa. Non se move unha rata sen que eu me 
decate, iso pódollo asegurar. E do pouco que non nos apercibimos, temos xente na 
vila axexando e informándonos de todo movemento estraño. Temos a veciñanza 
ben agarraa polos collóns, non sabe o que se chega a facer por medo... Fágame 
caso, aquí non hai onde rañar. 

(páx. 80-81 
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Rúa da Porta Nova de Abaixo 

A rúa da Porta Nova de Abaixo, que discorre en paralelo á muralla, 
marcando o seu adarve , é sen dúbida unha das máis fermosas da 43

xudería. No conxunto rítmico e harmónico das casas que conforman 
intégranse tamén pequenos azulexos, como o da casa número 10, que 
ratifica a filiación sefardita de Ribadavia, ou a estrela de David que 
sinala o número 27, nunha fermosa casa popular que mostra o nivel 
orixinal da rúa e que loce balconada de madeira. 




Rúa da Porta Nova de Arriba 

Desde o arco da Porta Nova, a rúa da Porta Nova de 
Arriba se interna de novo na xudería, sen perder un 
chisco do sabor pechado e medieval do conxunto. No 
cruzamento desta rúa coa travesía de Porta Nova sitúase 
A Tafona da Herminia, un forno especializado en dulcería 
sefardita, onde non faltan os obxectos tradicionais, 
traballos de encaixe de palillos nin a conversación de 
Herminia, a propietaria, unha das máis entusiastas 
defensoras da tradición hebrea na vila. 




Porta Nova 

Ao final da rúa da Porta Nova de Abaixo ábrese o arco da Porta Nova, 
que conserva parte do seu perfil ameado e permite o acceso desde 
a vila ata o río Miño, polo camiño da Baixada a Barca. Aquí 
establécese o límite sur do barrio xudeu. 

Segundo algúns autores, a muralla xa protexía a vila no século XII, 
ampliándose entre os séculos XIV e XV. A súa demolición iniciada en 
1832 e por mor de dificultades económicas xamais se finalizou na 
súa totalidade. 

 Camiño de ronda sobre unha muralla ou paralelo a ela. Nas cidades islámicas medievais é o 43

camiño sen saída que conduce a casas privadas e que está pechado na súa entrada.
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Castelo dos condes de Ribadavia 

Sen dúbida o castelo dos condes de 
Ribadavia xogou un papel decisivo na 
historia de Galicia pois foi unha das súas 
maiores fortalezas medievais. O castelo 
representa aínda con gallardía, a pesar do 
paso dos séculos, unha parte fundamental 
da historia da vila. Levantado sobre a 
anterior igrexa e torre de San Xes, como 
lembra a necrópole que se inclúe no 
conxunto, datada entre os séculos IX e XII, 
o castelo construíuse no século XV como 

símbolo do poder dos Sarmiento, señores de Ribadavia. 

Desde o miradoiro da cheminea pódese ver ao sur a desembocadura do río Avia no 
Miño, ao oeste, na parte superior, o magnífico conxunto monumental de San Domingos 
dos séculos XIII- XV- XIX, e ao norte unha panorámica da vila co amplo val do Avia. 

Coa última restauración levada a cabo, o castelo abriu novos espazos que ensinan a 
organización interna, os diferentes niveis de construción para defensa e gozo que a 
fortaleza posuía, destacando os restos da antiga torre de San Xes, o depósito de auga 
ou estanque, as adegas e restos da horta e xardín. 

O escudo dos trece roeles, repartido por toda a poboación, é o mellor testemuño do 
vínculo secular entre os señores de Ribadavia e a vila, o seu símbolo maior deixa de ser 
o castelo para partir do século XVII, cando a casa se traslda ao palacio da Praza Maior. 
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Punto 10 — Minas de volframio de Santa Marta 
 

O volframio (tungsteno no mundo anglosaxón) é o elemento químico de número 
atómico 74, que se encontra no grupo 6 da táboa periódica. O seu símbolo é W. É un 
metal escaso na cortiza terrestre. Encóntrase en forma de óxido e de sales en certos 
minerais. De cor gris aceirada, moi duro e denso, ten o punto de fusión máis elevado de 
todos os metais e, xunto co renio, o punto de ebulición máis alto de todos os 
elementos. É un material estratéxico e estivo na lista de produtos máis cobizados desde 
a segunda guerra mundial.  

O volframio en Galicia 
O industrial inglés John James Rosewarne, que vivía en Zas, comezou a explotar minas 
en 1878 en Carballo, onde chegou con traballadores escoceses. En xullo de 1908 
escribiulle ao cónsul alemán na Coruña, Paul Meyer, que exercía como espía. Na carta 
informábao de que procuraba ouro e volframio en Galicia e en Cespedosa del Tormes 
(Salamanca). En 1911 estaba á fronte da The Eureka Explorate Syndicate. Tempo despois 
funcionaban minas de volframio en Varilongo (Santa Comba), Monte Neme (Carballo) e 
a costa ferrolá, e explorou vetas en Vila (Santa Comba), Mazaricos, Corcoesto e San 
Martiño de Meanos (Zas). En Valdoviño Rosewarne atopou arsénico, titanio, ilmenita, 
ferro, estaño, prata e caolín. As investigacións de John James Rosewarne serviron de 
proveito científico a Luis Antelo e Isidro Parga Pondal. A chegada da Primeira guerra 
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mundial en 1914 parou o desenvolvemento da minaría de volframio, se ben 
empresarios franceses puxeron interese en minas descubertas por Rosewarne en 
Soneira, Xallas e a zona de Ferrol. En 1922 adicouse á extracción de caolín en Laxe. 

Durante a Segunda guerra mundial o réxime franquista apoiou a Alemaña Nazi e 
destinou presos políticos ás minas de San Fins (Lousame), Ponteceso, Fontao (Vila de 
Cruces) ou Casaio (Carballeda de Valdeorras) . Nos portos de Vigo, Vilagarcía e Balarés 44

(Ponteceso) embarcábase o volframio con destino a Alemaña, mais existía contrabando 
fomentado polo Reino Unido para evitar que chegase aos nazis.  

A extracción de volframio en Galicia deixou unha forte pegada cultural, que se viu 
reflectida en varios libros: Ribeiro, A. (1944): Volfrâmio; Caba Landa, C. (1947): Wolfram, 
wolfram. La diplomacia en la bocamina; Fariña Jamardo, X. (1977): La balada del 
wolfram; de Valenzuela, R. (1980): Era tempo de apandar; Guerra Garrido, R. (1984): El 
año del wolfram; Freixanes, V. (2010): Cabalo de ouros; Carré, H. (2011): Febre; Blanco 
Ramos, C. (2016): O volframio en Varilongo. Santa Comba de Xallas (1941 - 1963); e 
filmes como A memoria nos tempos do wolfram (2003) e Lobos sucios (2016). 

Na aldea de San Paio traballáronse catros minas de 
volframio. Estas tiñan os nomes de Eloísa, Rara, 
Angelita e Esperanza. Comezaron as primeiras 
extraccións no ano 1905 coa axuda de enxeñeiros 
belgas e ingleses que ao comezar a primeira guerra 
mundial cesaron coa actividade. Despois de 
finalizar a guerra civil aumentou a actividade 
mineira nos montes de San Paio. As minas viñan 
sendo explotadas desde o ano 1938 pola empresa 
Montes de Galicia S.A. (empresa mixta xermano-
española), sendo esta actividade mineira 
controlada polo Conde de Argillo (o seu fillo 
Cristóbal Martínez Bordíu estivo casado coa filla de 
Franco). 

A estrada das minas finaliza no afluente do Miño e 
Avia. O mineral era transportado en camións ata a 
zona da Barca. Aí eran cargados en barcos para a 
subministración do exército alemán de Adolf Hitler. 
Desde outubro do ano 2008 o monte coa 
denominación Couto, Foz e Montes das Minas é 
monte veciñal en man común dos veciños das 
aldeas de San Paio e Santa Cristina de Ventosela. 

 https://historiadegalicia.gal/2017/02/os-sufrimentos-dos-500-escravos-republicanos-nunhas-44

das-minas-mais-altas-de-galicia/
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――――――――――――――― Texto 1 

Aturar, aturaba case de todo. Pero esta 
calor estáballe a custar soportala. Se 
abría moito a fiestra do tren entráballe o 
po da máquina e non podía chegar a 
Ribadavia co uniforme todo sucio. Non 
sabía que tiña a paisaxe que corría detrás 
do vidro, que lle facía lembrar á súa 
infancia en Bremen, na terra da súa nai. 
As cores eran ben semellantes, ou polo 

menos iso lle pareceu desde a primeira vez que viñera, no 1939. 
Esta era a súa cuarta visita en catro anos. Non lle gustaba admitilo 
nin sequera para si mesmo, pero saír de Alemaña e da guerra, 
aínda que fose por unhas semanas, reconfortábao. A primeira vez 
que viñera a esta parte de España fora coa Wehrmacht e a 
Luftwaffe, acompañando a garda de seguridade de von 
Richthofen  a Vigo na despedida da Lexión Cóndor. Aínda 45

gardaba un recorte de xornal daquel día. Nesa viaxe coñecera os 
xerentes das empresas alemás que estaban na rexión a extraer 
volframio e as outras dúas veces viñera para vixiar que toda a 
transacción co valiosísimo metal se facía correctamente. 
Estábanse a detectar irregularidades; os ingleses ofrecíanlles aos 
paisanos locais máis cartos por quilo, tentando evitar que o 
volframio chegase ao exército alemán. Era un elemento 
imprescindible para o seu armamento e cumpría alguén de 
confianza. Enchérao de orgullo ter esa responsabilidade. 

 Wolfram Freiherr von Richthofen (10 de outubro de 1895 - 12 de xullo de 1945) naceu en 45

Barzdorf, agora Bartoszówek en Polonia. Era membro da familia aristocrática von Richthofen e 
primo de Manfred von Richthofen (Barón Vermello). Durante a Primeira Guerra Mundial serviu 
na cabalería, e en 1918 solicitou o seu pase á aviación. Foi destinado á Jasta 11, ao mando do 
seu parente, e ao final da guerra gañou o título de As. Ingresou na Luftwaffe en 1933 como 
asistente especializándose na técnica do bombardeo rasante. En 1936 foi enviado a España, 
como Xefe do Estado Maior da Lexión Cóndor na Guerra Civil. Foi o responsable do 
bombardeo de Guernica. Regresou a Alemaña e volve de novo a España en 1938 asumindo o 
mando da Lexión Cóndor. Foi condecorado por Franco. Na Segunda Guerra Mundial interveu 
no ataque a Varsovia, na Campaña de Creta, participou no bombardeo de Belgrado en 1941. 
Foi o encargado de apoiar as forzas alemás en Francia, Italia, Grecia e logo na Operación 
Barbarroja. Cando o exército foi cercado en Stalingrado estivo a cargo da ponte aérea para 
abastecelos. Foille detectado un tumor cerebral en 1944 que o fixo solicitar o retiro. Morreu o 
12 de xullo de 1945 no hospital militar de Bad Ischl (Austria), sendo prisioneiro dos 
estadounidenses. 
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—Ninguén vixía como vostede —dixéralle o mesmísimo Heinrich Müller. Se hai 
alguén que está a roubar, ou a desviar os fondos, ou a xogar a dobre banda co 
inimigo, sen dúbida é vostede quen de detectalo. O volframio é indispensable para 
os nosos exércitos, para o noso armamento, e no noroeste de España téñeno a 
esgalla. A misión vén directamente do Führer, que o saiba, Schöder. Non nos pode 
defraudar. Gañar a guerra pode depender dese metal, non o esqueza. Hail, Hitler! 
—Hail, Hitler! 

(páxs. 14-15) 

――――――――――――――― Texto 2 

—Non lle vexo eu a Franco moita gana de facer unha III República, nin esta guerra 
de Europa moitas trazas de acabar —ao Calavera tremíalle a voz—. Non lembrades 
cando pasaron os alemáns da Lexión Cóndor por Ribadavia, camiño de León, a 
festa que levaban? E co volframio que temos por aquí, non saen de Galicia os fillos 
de puta. A duascentas pesetas pagan o quilo en Lobios e en Casaio oín dicir, que 
manda truco. Aquí en Santa Marta tamén se cotiza ben, que ata andan os cativos á 
roubeta en vez de iren á escola... Que ganas de meterlles o volframio polo cu e que 
lles rebente o corpo a todos eles. 
—Das nosas minas extraen o metal co que fan os tanques e as armas para matar esta 
xente toda. Desde o goberno, aínda lles dan as grazas por viren. E a veciñanza, a 
gañar o carto a custa da morte allea. Férveme o sangue só de pensalo, xúrovolo 
que non sei que lles facía… 
—Non sexas así, José. O que hai é moita fame e moita miseria. 
—E moita ignorancia, Lola. Ou acaso non saben para onde vai esa merda? 
—Aquí pouco se sabe e todo se imaxina. Nós temos a radio de galega e levamos 
escoitando moito a BBC e, nestes dous últimos anos, a Pirenaica. Se non a ver de 
que leria sabiamos o que está a pasar fóra. Nos xornais e no NO-DO só se fala do 
fútbol e do ben que está España, como se non resto do mundo non estivese a pasar 
nada. 

(páx. 55-56) 

――――――――――――――― Texto 3 
O licor café baixáballe pola gorxa e dáballe unha sensación de conforto. A xente na 
estación mirábao con curiosidade e respecto. Non era tan rato, desde que os 
alemáns descubriran a abundancia de volframio nas minas galegas, ver de cando 
en vez soldados do exército alemán na zona, de camiño a Casaio, Lobios ou Santa 
Marta, pero que estivesen aló tanto tempo… cheiraba a corno queimado. 

(páx. 75)  

――――――――――――――― Texto 4 

A ver se marchan o carallo dos nazis estes que me teñen a comandancia revolta, 
non fan máis que amolar con preguntas e máis preguntas. Pensan que son o 
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embigo do mundo e trátannos como se fósemos parvos. Que 
ganas de que lisquen, sigan coa súa guerra e nos deixen en paz. 
Era o momento de intentar averiguar se a súa presenza tiña algo 
que ver con nós. 
—E logo, que lles pica, López? Seguen co volframio ás voltas? 
Mándao para a Santa Marta, que hai ben del. Leva alá a empresa 
alemá, esa que lle chaman para disimular Minas de Ribadavia, 
máis de vinte anos. Non sei, igual pensan que temos ouro tamén 
debaixo destas pedras. Pois é o que lles falta, que levanten o 
castelo e que o transporten a cachos para Alemaña, se lles parece 
que teñen xa levado pouco da nosa terra. 
—O castelo, tes cada cousa… Nin imaxinas o que andan a buscar, 
parvadas deles, non me fagas falar que me enveleno. Cousas de 
novelas de espías que ti non entenderías, Loliña, pero estes 
alemáns están moi todos, deberon de ir ver o filme ese de El 13 /
13  e ocórreselles cada cousa… 46

(páxs. 85-86)  

――――――――――――――― Texto 5 

Parolaron un bo cacho e eu entendín a conversa aos poucos pero estaban 
preocupados porque os alemáns seguían aínda na vila e, polo que lles dixera a 
veciña, na procura dalgunha pista da rede. Polo que me explicou José, os alemáns 
andaban moito nesta terra —nunca o pensaría— porque era rica en volframio, un 
metal esencial para o armamento. As minas de Santa marta, as máis próximas a 
Ribadavia, non son as máis cobizadas, polo que me teñen contado nestes días, na 
extracción do metal. Será certo que están á nosa procura? Teño moito medo de 
darlle o gusto a eses ruíns da verme presa. 

(páxs. 118-119)  

 El 13-13 é unha película do ano 1943 dirixida por Luis Lucia con Rafael Durán, Marta 46

Santaolalla, Alberto Romea, Ramón Martori, José Prada, Fernando Porredón, Luis Peña, Cristina 
Yomar, Fortunato Bernal e Santiago Rivero. O guión é de Concha Gullón, Bernaldo Sáez, Luis 
Lucia. Música de José Ruiz de Azagra. Fotografía de Willy Goldberger. Duración: 71’. 
Berta, a axente 14-14, é un dos mellores activos cos que conta o Servizo Secreto, pero a súa 
probada eficacia sempre queda ensombrecida polo éxito do axente estrela, o 13-13. Certo día 
Berta atopa un vello amigo e namoran. El sabe quen é ela, pero ela descoñece que o home que 
ama é o axente 13-13.
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Punto 11 — Frieira 

Unha mañá de 1941 Lola achegouse a 
Francisco Estévez mentres descargaba un 
vagón de ladrillos xunto ao seu fillo na estación 
e preguntoulle: 

«Cando ides de pesca? Necesito que me 
fagades un favor. Teño aquí unha persoa que 
quere pasar a Portugal, pero non quere facelo 
en tren nin por estrada». 

Non fixo falta máis palabras porque sen 
preguntar nada se comprometeron a axudala. 
Esa mesma madrugada ás 4, Francisco e 
Ramón Estévez acudiron á casa de Lola 
armados coas súas canas de pescar. Na 
despedida Lola dálle un abrazo e catro 
moedas. Déronlle unha cana e dixéronlle que 
non falase. Marcharon á beira do Miño e 
botaron a andar toda a noite. Ninguén podía 
sospeitar debido a que era normal que os 
pescadores saísen a esas horas en busca dun 
sustento para matar a fame. 

Francisco quedou atrás mentres o seu fillo e o 
estranxeiro aceleraban o paso. Horas máis 
tarde chegaron a Frieira, aldea que linda con 
Portugal. O alemán preguntoulle ao rapaz se 

lle importaba que se quitase a roupa e ao 
responder este que non, dobrouna e atouna á 
cabeza co cinto do pantalón. Díxolle a Ramón, 

«lembrareite toda a vida, amigo» mentres lle daba un duro de prata alfonsino. Botouse á 
auga alcanzando pouco despois a beira portuguesa. No antebrazo levaba tatuado o 
número 451 e dixo que se chamaba Abraham Bendayem. 

――――――――――――――― Texto 1 

Non son quen quitar da cabeza a ollada daquel home cando contaba, comendo a 
sopa e treméndolle as mans, coma seus pais e irmáns foran gaseados no castelo 
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de Hartheim , levados desde Mauthausen  para o seu exterminio. Abraham 47 48

Bendayam chegara á estación porque escoitou falar que aquí había unha muller 
que axudaba os xudeus a pasar a fronteira a Portugal. Vino sentado na estación, 
levaba alí a tarde toda, cos ollos azuis cravados no chan e un abrigo que non era do 
tempo. Menos mal que os gardas non repararan nel e puiden facelo pasar á casa. 
Grazas ao pouco castelán que falaba o home e a que Ricardo nos traducía do 
inglés e do polaco que tamén chapurreaba puidemos saber da súa historia, malia 
que hai cousas que era mellor non saber. Non puiden pegar ollo nunha semana 
despois de oír as atrocidades que contou. 

Dixo que os trataban peor ca ás bestas. Non falaba moi ben pero entendíaselle de 
sobra. Dixo «gas» e dixo «morte» e dixo «nenos e mulleres». Eu non sei que lles 
pasa aos homes nas guerras, transfórmanse e convértense en monstros. Daquela 
tivemos que pedirlle axuda a Ramón Estévez que, co fillo, nos axudou a pasalo 
para Portugal, por Frieira e Ponte Barxas, andando polas vías do tren facendo que 
ían pescar. Ramón non preguntou nada nin nada a cambio pediu, só bisbou: 
«Fareino». O fillo contounos despois que Abraham co seu corpiño, espido, dera 
cruzado o río pola parte mais baixa atando a roupa nun fardelo na cabeza para non 
mollala. O neno amosounos unha moeda que lle dera o home antes de se ir e 
contounos que, ao chegar á outra beira do río, fixéralle o aceno de abrazalo e 
movendo os beizos, sen falar, berroulle en silencio «Grazas, amigo». Que será del... 
queira Deus, o seu deus ou o que for, que chegase á fin da viaxe. 

(páxs. 24-25) 

 O Castelo de Hartheim era un dos locais máis usados polos nazis durante a Segunda Guerra 47

Mundial para matar deficientes físicos e mentais, negros e anciáns. Este complexo funcionou 
entre 1940 e 1941, e neste período asasinaron aproximadamente 18.200 persoas.  
http://medicinayholocausto.blogspot.com/2012/05/el-castillo-de-hartheim-centro-de.html

 O campo de concentración de Mauthausen (dende o verán de 1940, Mauthausen-Gusen) 48

foi un grupo de 49 campos de concentración nazis situados ao redor da localidade de 
Mauthausen en Austria, aproximadamente a 20 quilómetros de Linz.  O campo foi establecido o 
8 de agosto de 1938, e foi o 5 de maio de 1945, baixo o mando de Franz Ziereis cando foi 
liberado, pola 41º Escuadra de Recoñecemento da 11º División Acoirazada do Exército dos 
Estados Unidos.  A diferenza de moitos outros campos de concentración, Mauthausen foi usado 
sobre todo para a exterminación de intelectuais, xente culta e membros das clases máis altas 
dos países dominados por Alemaña. Ata comezos de 1940, o grupo máis numeroso de internos 
compúñase de socialistas alemáns, homosexuais e romaneses. En 1940 un gran número de 
polacos foi trasladado ao complexo, na súa maioría artistas, científicos e profesores. Dende o 6 
de agosto de 1940 tamén houbo grupos de españois que foron transferidos provenientes dos 
Stalags ou campos de prisioneiros de guerra. Tratábase de exiliados españois que, tras saíren 
de España en 1939, foran encadrados no Exército francés e que no momento da invasión de 
Francia pola Wehrmacht foron capturados. En total entre 1940 e 1945 pasaron por Mauthausen 
e ós seus subcampos preto de 8000 españois, dos cales faleceron ao redor de 6.000. 

Roteiros literarios �68



Eva Mejuto    -    Ramón Estévez    -  Xoán Manuel Garrido - Inés Touza Roteiro Memoria do silencio 

Punto 12 — Ponte Barxas 
 

Ponte Barxas é un lugar da parroquia de 
Padrenda no concello ourensán de Padrenda na 
comarca da Terra de Celanova. Está situado á 
beira do río Barxas ou Troncoso, facendo 
fronteira con Portugal a través dunha ponte ata 
a aldea de São Gregório (Cristóval, Melgaço). 

O río Troncoso ou Barxas marca a fronteira 
hispano-lusa entre a provincia de Ourense e o 
municipio de Melgaço, e ten un paso obrigado 
en Ponte Barxas, unha pequena aldea de 
Padrenda que ten unha ponte internacional que 
une ambas beiras desde hai século. Aquí houbo 
unha aduana ata que en 1992 entrou en vigor o 
Acordo de Schengen, que establece a   libre 
circulación de persoas na Unión Europea. Ao 
outro lado atópase a aldea portuguesa de Sao 
Gregorio. 

O 26 de abril de 1935 inauguráronse a ansiada 
estrada internacional, que enlazaba a española 
co novo tramo que unía Sao Gregorio con 
Melgaço, e a nova ponte varios metros augas 
arriba da antiga; por fin se facía moito máis 
cómodo o paso fronteirizo. Ao parecer, a antiga 
e pintoresca ponte de madeira foi destruída 
durante a Guerra Civil española. 

――――――――――――――― Texto 1 

Prepareille un fardel con mudas de muller, uns 
boliños dos que lle gustan, os de améndoas e 
azar, que lle lembraban os que facía a súa avoa. 
Tamén lle dei de sorpresa un caderno de 
partituras do casino, de Pascual Veiga e Marcial 
del Adalid, dous compositores galegos, para 
que non se esqueza de nós. Metinlle tres pesos 
de prata, como ao resto, para o que puidese 
precisar. (…) 

Ás cinco en punto chegou Ricardo co coche. Nós 
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estabamos como mouchas, coa nosa parola. (…) 

Ricardo petou na porta catro veces, era o sinal para indicar que non había ninguén 
na rúa e que agardaba co coche uns metros máis para adiante. A lúa estaba chea 
esa noite, parecía día da luz que daba. A casa quedou en silencio. Só se escoitaba o 
tictac do reloxo de Frieda, agora na miña man. 

—Lembra, se nos atopamos con alguén, que non creo, di que imos pescar salmóns. 
Co acento forte que tes, mellor que fales o menos posible. Eu direi que es un amigo 
dos meus tempos da emigración en América, que traballas no Kaolino en Vigo, e 
que estás de días libres. 

—Kaolino? Iso que é? —preguntou Frieda. 

—O barco que usan para trasladar o volframio desde as minas de Varilongo, máis ao 
norte. Espero que non nos paren porque a documentación dancha xa na parte 
portuguesa, non chegou a tempo. Vai ser moi raro que a Garda Civil estea por aquí, 
se é que os alemáns están a piques de marchar, segundo escoitaches. Estará López 
contento coma un cuco de ter a vila toda para mangonear ao seu antollo, como ata 
o de agora —o Evanxelista seguiu conducindo en silencio. 

Fixeron o camiño sen cruzar unha palabra, por Portalaxe, Francelos e Prexigueiro, O 
Surreiro, Filgueira, O Agro, O Pazo, O Tarendo, A Quinta, A Pousa, O Rial, Sendelle e 
Nane. Ata chegar a Frieira non se atoparon con ninguén, agás dous lobos que se 
lles cruzaron diante e que lles deron un susto de morte, cos seus ollos tremelucindo 
na noite. Pararon o coche onde a tenda de ultramarinos e saíron a andar, coas canas 
de pescar ao lombo. 

—Espero que a auga do río non che estea moi fría... Xa sabes, tes que espirte, 
gardar a roupa no fardel e atalo á cabeza para poder nadar. O río Miño, por esta 
parte, xúntase cun pequeno afluente, o Barxas, e preto de onde conflúen non é 
excesivamente perigoso cruzar a fronteira a nado, pero hai que ter coidado. As 
pontes están moito máis vixiadas, sen dúbida por aquí é a opción máis segura. É 
mellor seguires vestida con roupas de home ata novo aviso, unha muller soa no 
medio da noite... pode pasar calquera cousa. As fronteiras están cheas de 
sorpresas, Frieda... Toma, douche o meu pucho, leva comigo desde antes de ir a 
América e sempre me deu sorte. Con el e coa roupa que levas parecerás talmente 
un home. Vaiche ser máis doado así, xa verás… 

—Moitas grazas, Ricardo. Non te preocupes. En Holanda aprendín que con 
pantalóns a vida é moito máis fácil. Agardo que pronto deixe de ser así. Pola auga, 
non te preocupes. Atravesei Suíza polos Alpes, con ríos xeados de non sentir as 
pernas. 
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—Entón polas augas non me preocupo, isto vai ser coma un baño nas termas de 
Prexigueiro para ti. 

—Non as probei. Para a próxima visita. Daquela dominarei mellor a vosa lingua —
dixo pronunciando cada palabra devagar. 

—Pero se xa pareces de aquí! Pódoche facer de manager na túa xira europea como 
directora de orquestra mundialmente famosa. Xira que empezará, por suposto, nas 
festas de San Xoán de Ribadavia cos músicos da Lira, xa me dixo Amparo… 
Botáronse a rir, sen facer ruído. (…) 

Frieda espise ás présas, meteu a roupa no fardel e atouno na cabeza para cruzar a 
nado. A distancia non era moita, era boa nadadora. Sentiu a auga frío no corpo e un 
arrepío percorreuna de arriba a abaixo ao sentir voces e un segundo disparo. (…) 
Devía manter a tranquilidade e non entrar en pñanico. (…) Unha nube cubriu, por 
un momento, a lúa chea e nadou, con todas as forzas. Non lle dera tempo a espirse 
de todo, como lle dixera Lola, para evitar ter a roupa mollada, só a quitar os 
pantalóns e a camisa. Os calzóns longos non lle daban moita capacidade de 
manobra pero nadou todo o rápido que puido, como lle aprendera a súa nai nos 
veráns en Volendam. Desta vez, co fardel atado á cabez. Sentiu cambras nunha 
perna pero impulsouse igualmente coas mans. Chegou á outra veira e vestiu os 
pantalóns por riba dos calzóns molaldos, escorreu a camisa e puxo o pucho que lle 
dera Ricardo. 

Estirou un pouco a perna para que reaccionase e sentiu un asubío a uns metros de 
onde ela estaba. Eran os gardas da fronteira que saíran como da nada detrás dunha 
árbore. Frieda quedou paralizada co medo e non foi quen nin de poñer as mans en 
algo. Os dous gardas mirárona e, lonxe de apuntala coas súas armas, usábanas 
para indicarle o camiño, para indicarlle a rúa que había de seguir. 

—Vai embora, vai lá embora, corre… 
(…) 
A liberdade cheiraba a follas de carbalo e a piñeiro, e a terra mollada polo orballo. 
Nese intre, amenceu. 

(páxs. 135-145) 
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