
 

 

Querida mamá: 

 

Van facer dous anos desde que comezou esto. Dous anos duros, interminables e 

nos que os únicos sentimentos que temos todos é a incertidumbre e terror. Dous 

anos sen ver a ningún de vos, sen poder verche nin sentirche. 

 

Nunca pensei que esto fora a ser tan díficil. Cada día é peor que o anterior e a 

situación non ten pinta de que vaia mellorar de momento. 

Ao principio ver un novo día resultaba reconfortante. Podías levantarte 

pensando en positivo, levantarte co pensamento de que non iba a ser un día tan 

duro, e que as cousas iban ir mellorando, que esto solo estaba sendo un mal 

sono. Pero xa non. Todas esas esperanzas, cada día que pasa son máis lonxanas. 

Xa ninguén é capaz de pensar nun futuro porque ninguén sabe si imos ser quen 

de chegar a ese mañan. 

Dende fai unhas semanas, ou quizais un mes, destinaronme a unha das 

trincheiras. Aquí todo o mundo está sufrindo. Levo, se mal non recordo, cinco 

días sen poder asearme. Aquí a hixiene é algo de luxo e os luxo non é algo que 

abunde principalmente dentro destes lugares. Temos que realizar repartos para 

os aseos, xa que están racionados e isto está perxudicando ainda máis a nosa 

saúde e moral. 

Vivimos constantemente preocupados e alerta por si se produce algún tipo de 

ataque e moitos dos meus compañeiros e amigos están caendo. Ninguén ven a 

recoller eses corpos. Entre cadáveres. Cadáveres de persoas que estuveron na 

misma situación ca min durante todos estes anos, e teño moito medo de ser eu o 

seguinte. 

Dende fai uns días está comenzando a producirse un aumento de ratas e piollos 

dentro deste lugar e a min estame costando habituarme a este tipo de plagas. 

As ratas aproveitan os restos dos cadáveres para alimentarse e están traendo con 

elas abundantes enfermidades. 

Dúas vías diferentes de ataques: os dos enemigos e as imparables enfermidades 

que están propagándose polo lugar. 

Escribo isto sentado nun terreo que, neste momento está medianamente seco. 

Esta situación é excepcional. Aquí case sempre é todo lama e barro. Un terreo 

desagradable e sucio ao que me estou chegando hasta a acostumbrar. Tampouco 

é que exista outra opción. 

A nosa vida baséase en realizar turnos de vixilancia e ataques, polo día e máis 

ainda pola noite. A oscuridade é moi boa compañeira dos ataques e nos máis 

vulnerables ainda. 

Como moi pouco. Extraño moito a boa vida que levaba antes de que esta 

pesadilla comezase. Que pouco valoramos as cousas ata que nolas quitan. 



Sinto rabia, impotencia e rechazo hacia todo o que me están obligando a 

realizar. Hacia as armas que nunca collera e que agora parecen formar parte xa 

do meu corpo. Non quero ter que quitarlle a vida a ninguén máis. Eu non fun 

feito para matar e tampouco para estar vivindo nestas condicións. Non lle 

desexo esto nin ao meu maior enimigo. 

Espero poder aguantar un pouco máis, tanto física como moralmente. 

Ahora deixoche, que me toca realizar unha das moitas guardias diarias. A vida 

dentro das trincheiras de momento non para, pero parará e eu volverei a casa. 

Sairei desta mamá. Volveremos a vernos, prométocho. 
 


