A sutil tea

¢ SEGUNDO PREMIO DE NARRACION

Lorena Dominguez Blanco

Lorena Dominguez presentdbase por primeira vez,e asegura que por
casualidade, O Certame Literario Minerva. Esta rapaza de Cervo (Lugo) trata temas
como a morte e o sonambulismo ¢ relaciénaos dun xeito especial.

Estudiou C.O.U. no Instituto Monte Castelo, de Burela; na sta vila xa
conseguira alglins premios literarios. Di que para ela escribir é unha afeccion que
se da pola necesidade de comunicarse sen ter con quen facelo. Ve a literatura
coma unha maneira de comunicar anécdotas reais ou ficticias.

Hai que foderse. Estan a pofier outra vez a mesma cancién. Deberon grava-lo
programa de onte para voltar a pofielo hoxe... {Non! Pois négome a volvela oir...
Seguramente en calquera outro dial haberd algun programa que sexa algo interesante...
Vaia, pois non; o de sempre... Tereime que conformar co que estaba oindo... Mira que
non habera cousas interesantes para emitir a estas horas. Deben pensar que non vale a
pena gastar os cartos en bos programas para a madrugada. Non contan coa xente que
non é capaz de durmir e que o Unico que pode facer é ou ve-la tele ou escoita-la radio.
Encima, na tele, xa non botan nada interesante polo dia, para canto mais, a estas
horas... jDeus! Como me gustaria facer a min un programa... ;Como lle chamaria?...
Eeeh... Xa sei, maitines. Claro, un bo xogo de palabras. Por un lado ten que ver co meu
nome, Maite; e por outro ten que ver coa hora na que teria lugar... Iso si que estaria
ben... Total, outra cousa, facer... “j!I” ... Con que faga o mais minimo ruido, xa estan os
demais espertos berrandome... Féra da casa o Unico que podo facer é ir de bares. Se
tan sequera abrise a biblioteca durante a noite como noutras cidades, pero non, aqui
non, aqui hai que face-lo imposible por aforrar. ;Como se van gasta-los cartos do
concello en parvadas como ter aberta a biblioteca durante a noite? Ise non da votos nin
ganancias materiais. Ainda asi... Poderiase cobra-la entrada. Si..., diias chapas por hora
€ un bo prezo; e para facelo mais atraente fariase algunha oferta do estilo junha hora
duascentas, e seis, mill Seguro que non se lles ocorreu, senén xa o terian feito... Ainda
gue 6 mellor non o fixeron porque perderian votos...jclaro! Perderian os dos lectores;
non, non se pode cobrar por ir a biblioteca. De tédalas formas tampouco son capaz de
ler mais dunha hora seguida... Pero mentres tanto aquf estou eu, como tédalas noites,
sen durmir e sen saber que facer... {O que daria eu porque houbese algun programa
entretido!... Ponase onde se pofia , sempre habera unha locutora falando en baixifio, con
voz suave, pofiendo cancidons lentas e melancélicas e escoitando os tremendos
problemas dos demais. Nin que as mulleres s6 valesemos para os programas da noite...
¢Non pode haber programas marchosos, divertidos, con musica animada e contando
cousas interesantes? Haberia que dicirlles que os que padecemos insomnio non somos
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todos xente deprimida e sen amigos és que contarlles os nosos problemas para ter que
facelo na radio. Con razén o médico me daba antidepresivos para poder durmir, {Con
estes programasl!..., jhome! Hai que recofiecer que 6 principio eran entretidos... A todo o
mundo lle gusta rir un pouco dos problemas dos demais, a non ser os dos amigos, claro.
Pero agora xa se fan todos moi repetidos, que se lle puxen os cornos 6 meu mozo, que
se el mos pon a min, que se tefio relaciéns co meu can, que se meu pai me pega, bla
bla bla bla... O principio ainda te rias un anaco polas cousas que se chegaban a oir pero
agora todo € o mesmo... Poucas veces son capaces de sonprenderte... Coma onte co
asunto aquel dos xemelgos, aquilo si que foi cachondo... {Xesus!, {Que susto! O
teléfono. ¢,Quen podera ser a estas horas?... O bromista namorado xa hai moito que non
chama... Quizais pasou algo. Igual o avé... Seica estaba algo pachucho... Si que tarda
en collelo e iso que o ten ¢ lado da cama... Se me deixasen pofier un supletorio aqui, xa
o teria collido sen necesidade de espertar a toda a familia... Xa o colleu.

iMerda, joder! “¢Quen carallo...? ¢Si? Diga... (Quen?... ...;Pero quen...? ...A
ver, tranquilizate... Ou calas ou che colgo...” Debe ser outra vez o bromista... Ainda
que non pareza a sua voz e estd nervioso de verdade. “...Escoita, ... {Escoita joder!
¢Quen es ti?... (Como?... Ben, vale, ¢e que queres?...” Rapaz, como algun dia
encontre a forma de saber quen es, has ve-lo que é unha broma. “...Mira, agora Maite
esta durmindo e non se pode pér... Eu son seu pai... Que non home, que agora
non se pode pér. Chama mafa antes de que saia para o instituto...” E mellor
seguirlle a corrente, se me pofo a berrarlle non vai deixar de chamar unha soa noite.
“...Escoita... Escoita, agora Maite esta durmindo na sta cama tranquilamente, non
lle vai pasar nada diso que ti dis... ...Esta tranquilo, que ninguén vai entrar aqui
para facerlle nada. Mafia chamala pola maiia e avisala de todo iso. ¢Vale?...” Ben,
isto xa € demasiado, nunca chegara a tanto, vou ter que pér fin a esta leria. “...que non
se vai por 6 teléfono...” A policia di que non pode facer nada para coller 6s bromistas.

“...Vou colgar, maiia chamas, ¢de acordo?” Hei ter que cambia-lo nimero de
telefono e quita-lo noso nome da guia... jVaia! Agora est4 a falar en voz baixa. “¢Quen
dis que vén?... Non te oio... Mira meu, vou colgar... jJoder!” Vaia berros, parecia un
tolo... ¢ Por que se poria a berrar asi?.Vou desconecta-lo teléfono, se queren algo xa nos
chamaran mana... ...0 mellor deberia chamar & policia... O rapaz parecia asustado de
verdade... Se lle pasa algo a Maite por non lle facer caso non mo perdoaria nunca... ...E
se os chamo..., sque lles digo? ;Que un chaval novo chamou s tres da mana dicindo



que ian matalo a el e mais 4 mifa filla?... Se nin tan sequera me lembro do seu nome...
Bah, & mellor olvida-lo tema... Vou mirar se todo esta ben pola casa e voltar a deitarme...
...Maite parece que esta durmida, sempre coa radio acesa, jque rapaza!... Voulla deixar
non vaia ser que a esperte... {Merda! “¢Esperteite?... Ninguén, o teu namorado
anénimo. Vese que estd tolo por ti... {Que ia dicir? O de sempre...” E mellor que
non lle diga nada, xa ten problemas abondo. “...Si, é verdade... Mellor ainda, para que
ninguén se namore de ti e logo chame a estas horas da noite, vai ser mellor que
deixes de lavarte e peitearte e que andes sempre coa mesma roupa. ¢{Que che
parece a idea?... Si. Vefa, agora a durmir, {queres que apague a radio?... Vale,
pero quitalle unha pouca voz... Ata mafa.” Pobre, vese tan afundida. Ainda que ela o
negue ten que estar a pasarlle algo. Imos ter que consultar un psicélogo a ver que é o
que pode ser. Mana direillo a Maria... Menos mal que ela esta traballando. Se chega a
estar na casa non ia parar ata que chamase & policia, 6s geos, 4 armada e a todo aquel
que tivese unha arma a man... E mellor que a ela tampouco lle diga nada da chamada...
Ben, parece que todo esta en orde. Voume deitar; xa estivo ben por hoxe.

...jSi senorl... Son o rei e que ninguén diga o contrario... Dixen gue esta ia ser mina
e foi mifa, punto... Nunca se me olvidara a cara de parvos que lles quedou és outros. E
dician eles: “ Deixaa estar, Luis, que che & moita muller para ti. 4 Pensas que esta ai soa
porque ninguén se atreveu a acercarselle? Pois non, Luis. Para ela ti seras outro
petardo mais que achantar.” Pena de non ter ali unha camara de video para gravalos e
despois que o visen... E ainda dician que era parvc por non preguntarlle se queria vir
para o meu piso. Verdes de envexa estaban... A verdade é que ainda non entendo o que
puido pasar. E demasiado... jUauul... ;Non si? Se non chega a ser que xa levaba unhas
cantas cervexas de mais nunca o teria feito... §Que me veria?... jHome! Non é que eu
non valla para ver pero tampouco son un Adonis. Seguro que antes ca min xa lle
entraran dez ou quince tios mellores... jPero claro!l O que conta é o encanto. E eu diso
ainda tefo un bo anaco... A pena foi non dicirlle de quedar outro dia... Pero ben, quizais
o mellor sexa ir pouco a pouco. Non conven deixar ver que tefio un excesivo interese por
ela. Xa a atopei outro dia por ai... Un rollo cada certo tempo para irlle entrando polo ollo,
esta ben... E se non hai mais, pois tampouco importa moito. Xa lles gustaria a moitos
chegar a onde eu cheguei... Cando corra o rumor por ai, as tias vano pensar antes de
dicirme que me perda. Agora vou ser eu o que pase delas... Héillelas devolver con



queixo... Non queres unha cunca de caldo, pois cunca e media... ...;Que pasa ai?...
¢;Quen estd a berrar desa forma?... jAhl, é ali... {Pero que fai ese tio?... Parece que
esta a falar polo teléfono da cabina... {Vaia forma de berrar!... A persoa coa que debe
estar a falar debe estar medio sorda.... 4Que di? jVirxe santa! Esta histérico..., ¢non
seria mellor cambiarme para a outra beirarria?... Non, 6 mellor si que a toma comigo...
Eu vou pasar como se non me enteirase de nada... ...E nada me pode pasar despois de
como me foi esta noite... {Vefal! Ti tranquilo. Mira para o chan e apura o paso... Parece
que me viu. ¢ E agora por que se pofiera a falar en voz baixa?... Ainda estou a tempo de
cambiar de beirarrGa... jNon! Voume deixar de lerias, parezo unha nena... Tamén forma
de vestir... Xa o chandal & abondo feo con esa cor azulada para tanto mais con
zapatillas de chancleta... Xa s6 quedan uns poucos metros... 4E se cando pase me
ataca pola espalda? ... jBoh! Voume deixar de andromenas ... Parece que me esta a
mirar de reollo... “¢Eh?... j¢Pero que fai?! ¢{Deus, non! jPara!” ...iJoder! Esto non
pode estar pasando... Tefio que cubri-la cabeza... Iso é... {Meu Deus!... Vaime
matar...Teno que... “jAxuda!”... {Merdal... “jAhhhg!”

“Asi que te volveu chamar o teu bromista... {E que che dixo esta vez... Ben,
¢pois que lle dixo a el... jFoder! E a min que ningunha rapaza me chama nin tan
sequera para insultarme, con iso xa me contentaba... ¢E que mais che da que te
chame de noite? ¢(Non dis que non podes durmir?... Non, muller. Xa sabes que é
broma... Vale, xa o tomo en serio... Si, pero agora escoita, para o teu problema
tefo eu unha solucidn... ;¢ Algin dos teus pais ten un teléfono mobil?... ¢E é deses
que che di o teléfono dende onde te chaman?... Pois enton éche ben sinxelo. O
unico que tes que facer é desvia-las chamadas pola noite 6 teléfono mobil da tda
nai. Entén, cando o teu admirador secreto chame a tua casa, tiia nai estara vendo
o seu numero de teléfono e o unico que ten que facer é copialo. ¢ Que che parece a
mina idea?... (¢E por que non ia funcionar?... Ti proba e despois disme como che
saiu o invento... (Eh? jAh! Bos dias. A min traiarne un zume de melocoton... ¢Ti
gque queres?... Pois un café con leite dobre e un zume. E se esta libre, ¢poderiame
trae-lo xornal?... Vale, gracifias... ¢E logo non oiche-lo do asasinato de antonte?...
O que houbo hai duas noites; a mesma noite en que te chamou o bromista...
Dende logo, estas nas nubes. Ti vives porque respirar é un acto involuntario, que
se non... Pois antonte a noite, onte pola mana apareceu un tipo morto tirado na



beirarrua... Si, saiu en todolos noticiarios e hoxe esta na portada de todolos
xornais... Atoparono uns obreiros que se dirixian a traballar. Polo visto, o asasino
golpeulle a cabeza ata matalo. Onte ainda non fora identificado e ninguen o botara
en falta. Parece ser que é un rapaz novo, duns vinte anos... Si, xa o creo... Non, iso
é todo o que sei. A ver se no xornal di algo mais... ... Xa ves, esa noite pasou de
todo. A ti volveute a chama-lo teu namorado bromista, mataron a ese rapaz na rua
e eu andei sonambulo... Si, polo visto estiven a facer deporte..., e xa habia tempo
que non me pasaba. Creo que dende os dez anos, e a esa idade é bastante
normal... Nada, pois 6 redor das catro da mafna, espertei no cuarto de bafo
secando as mans a unha toalla, completamente espido e suando a rego cheo...
Rite, rite que ainda falta o mellor de todo. Sain do bafio e sentin a lavadora
trafegando. Polo visto deume un ataque de limpeza: laveime e puxen a lavadora.
Pena que non me puxese a ordena-lo piso que boa falla lle fai. Pois ben, en vez de
estrafiarme polo que estaba pasando, fun, metinme na cama sen vestirme nen
nada e puxenme a durmir coma un ceporro... Levanteime morto de frio... (Na
lavadora? Nela mebra o meu pixama e mais unha das zapatillas de andar pola
casa. A outra ainda non a encontrei hoxe... Ai ven o que pedimos O café para ela...
Gracifnas... Imos ver que di o xornal do asasinato.”
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ASASINADO UN MOZO DUNS 22 ANOS NAS RUAS DE SANTIAGO.
SANTIAGO

Un mozo apareceu brutalmente asasinado nunha rda pouco transitada do
centro da cidade. O corpo sen vida foi atopado preto dunha cabina telefénica,
por uns obreiros que se dirixian o dia de onte cara a unha construccion nesa
mesma rua.

Segundo fontes policiais 0 mozo puido falecer logo de que se lle golpease
a cabeza repetidas veces conira o chan. Esas mesmas fontes dixeron que o
corpo ainda non fora identificado a ultimas horas da tarde do dia de onte,
debido a que o rostro da victima estaba completamente desfigurado e por te-la
pel dos dedos esgazada seguramente como resultado do intento por parte do
mozo de escapar do agresor arrastrandose polo chan. Tampouco se lle atopou
ningun documento, polo que se poderia pensar que lle roubaron a carteira;

ainda asi, atoparonse cartos nun dos seu petos.

Un dos obreiros que viu o corpo dixo que o teléfono da cabina estab,
descolgado, polo cal é de supoier que 0 mMozo estaba a chamar a algué
dende ela cando o atacou o asasino. Tamén dixo que a un par de metros habi,
unha zapatilla de casa manchada de sangue, cousa que complica ainda mais .
asunto, estrafio xa de por si.

A policia non descarta ningun motivo como causa do asasinato e...

O espertarmos do mais profundo dos sofos, rachamos a sutil tea
dalgln sofio.
Non obstante, segundos despois (tan fraxil pode se-la urdime
daquela tea), non nos lembramos sequera de ter sofiado.
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