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Introducción

Existe una falsa creencia popular según la cual la ciencia
es una empresa impersonal, desapasionada y
completamente objetiva, mientras que la mayor parte
de las otras actividades humanas están dominadas por
modas, caprichos y caracteres, se supone que la ciencia
se atiene a reglas de procedimiento establecidas y
pruebas rigurosas. Lo que cuenta son los resultados, y
no las personas que los producen.

Esto es, por supuesto, de lo más absurdo. La ciencia,
como cualquier empresa humana, es una actividad
impulsada por personas y está igualmente sujeta a
modas y caprichos. En este caso, la moda no se
establece tanto por la elección del tema como por la
forma en que los científicos piensan acerca del mundo.
Cada época adopta un enfoque particular para los
problemas científicos, siguiendo normalmente la estela



dejada por algunas figuras dominantes que fijan los
temas y definen los mejores métodos para tratarlos. De
vez en cuando, el científico alcanza altura suficiente para
llegar a la atención del público general, y cuando está
dotado de un don sobresaliente un científico puede
llegar a convertirse en un ídolo para toda la comunidad
científica. En siglos pasados Isaac Newton fue un ídolo.
Newton personificó al científico caballero: bien
relacionado, devotamente religioso, tranquilo y
metódico en su trabajo. Su estilo de hacer ciencia fijó el
canon durante doscientos años. En la primera mitad del
siglo XX Albert Einstein reemplazó a Newton como
ídolo científico popular. Excéntrico, desmelenado,
germánico, distraído, completamente absorto en su
trabajo y un pensador abstracto arquetípico, Einstein
cambió el modo de hacer física al cuestionarse los
propios conceptos que definen la disciplina.

Richard Feynman se ha convertido en un ídolo para la
física de finales del siglo XX, el primer norteamericano
en alcanzar este estatus. Nacido en Nueva York en
1918 y educado en la Costa Este, llegó demasiado
tarde para participar en la edad de oro de la física, que,



en las tres primeras décadas de este siglo, transformó
nuestra visión del mundo con las revoluciones gemelas
de la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica.
Estos rápidos desarrollos sentaron los cimientos del
edificio que ahora llamamos la Nueva Física. Feynman
partió de estos cimientos y ayudó a construir la primera
planta de la Nueva Física. Sus contribuciones
alcanzaron a casi todos los rincones de la disciplina y
han tenido una profunda influencia en el modo en que
los físicos piensan acerca del universo físico.

Feynman fue un físico teórico por excelencia. Newton
había sido experimentador y teórico en la misma
medida. Einstein era simplemente desdeñoso del
experimento, prefiriendo poner su fe en el pensamiento
puro. Feynman se vio impulsado a desarrollar una
profunda comprensión teórica de la naturaleza, pero
siempre permaneció próximo al mundo real y a menudo
confuso de los resultados experimentales. Nadie que
hubiera visto al último Feynman discutir la causa del
desastre de la lanzadera espacial Challenger
sumergiendo una banda elástica en agua helada podría
dudar de que aquí había a la vez un showman y un



pensador muy práctico.

Inicialmente, Feynman adquirió renombre con su
trabajo sobre la teoría de las partículas subatómicas, en
concreto la teoría conocida como electrodinámica
cuántica o QED. De hecho, este fue el tema con el que
se inició la teoría cuántica. En 1900, el físico alemán
Max Planck propuso que la luz y las otras formas de
radiación electromagnética, que hasta entonces habían
sido consideradas como ondas, se comportaban
paradójicamente como minúsculos paquetes de energía,
o «cuantos», cuando interaccionaban con la materia.
Estos cuantos particulares llegaron a conocerse como
fotones. A comienzos de los años treinta los arquitectos
de la nueva mecánica cuántica habían elaborado un
esquema matemático para describir la emisión y
absorción de fotones por partículas eléctricamente
cargadas tales como electrones. Aunque esta primera
formulación de la QED disfrutó de cierto éxito limitado,
la teoría tenía fallos evidentes. En muchos casos los
cálculos daban respuestas inconsistentes e incluso
infinitas a preguntas físicas bien planteadas. Fue al
problema de construir una teoría consistente de la QED



al que orientó su atención el joven Feynman a finales de
los años cuarenta.

Para colocar la QED sobre una base sólida era
necesario hacer la teoría consistente no sólo con los
principios de la mecánica cuántica sino también con los
de la teoría de la relatividad especial. Estas dos teorías
traían sus propias herramientas matemáticas
características, complicados sistemas de ecuaciones
que de hecho pueden combinarse y reconciliarse para
dar una descripción satisfactoria de la QUED. Hacer
esto era una empresa dura que requería un alto grado
de habilidad matemática, y este fue el enfoque seguido
por los contemporáneos de Feynman. Feynman, sin
embargo, tomó un camino completamente diferente; tan
radical, de hecho, ¡que él fue más o menos capaz de
elaborar las respuestas directamente sin utilizar ninguna
matemática!

Como ayuda para esta extraordinaria hazaña de
intuición, Feynman inventó un sencillo sistema de
diagramas epónimos. Los diagramas de Feynman son
una manera simbólica pero poderosamente heurística



de representar lo que sucede cuando los electrones,
fotones y otras partículas interaccionan entre sí.
Actualmente los diagramas de Feynman son una ayuda
rutinaria para el cálculo, pero a comienzos de los años
cincuenta marcaron un alejamiento sorprendente de la
forma tradicional de hacer física teórica.

El problema concreto de construir una teoría
consistente de la electrodinámica cuántica, aun
constituyendo un jalón en el desarrollo de la física, fue
sólo el principio. Iba a definir un estilo característico de
Feynman, un estilo destinado a producir una cadena de
resultados importantes en un amplio abanico de temas
en la ciencia física. El estilo de Feynman puede
describirse mejor como una mezcla de reverencia y
falta de respeto hacia la sabiduría recibida.

La física es una ciencia exacta, y el cuerpo de
conocimiento existente, aunque incompleto, no puede
ser simplemente dejado de lado. Feynman adquirió una
visión formidable de los principios aceptados de la
física a una edad muy temprana, y decidió trabajar casi
por completo sobre problemas convencionales. No era



el tipo de genio que trabajase aislado en un remanso de
la disciplina y diese con algo profundamente nuevo. Su
talento especial consistía en aproximarse a temas
esencialmente corrientes de una forma particular. Esto
implicaba dejar de lado los formalismos existentes y
desarrollar su propio enfoque altamente intuitivo.
Mientras la mayoría de los físicos teóricos confían en
cuidadosos cálculos matemáticos que proporcionen una
guía hacia territorios poco familiares, la actitud de
Feynman era casi displicente. Uno tiene la impresión de
que él podía leer en la naturaleza como en un libro e
informar simplemente de lo que encontraba, sin análisis
tediosos y complejos.

En realidad, al seguir sus intereses de esta manera
Feynman mostraba un saludable desprecio por los
formalismos rigurosos. Es difícil transmitir la
profundidad del genio necesario para trabajar de este
modo. La física teórica es uno de los más duros
ejercicios intelectuales, que combina conceptos
abstractos que desafían la visualización con una
complejidad matemática extraordinaria. Sólo
adoptando los más altos niveles de disciplina mental



pueden hacer progresos la mayoría de los físicos. Pero
Feynman hacía caso omiso de este estricto código de
actuación y arrancaba nuevos resultados como frutos
maduros del Árbol del Conocimiento.

El estilo de Feynman debía mucho a la personalidad del
hombre. En su vida profesional y privada parecía
enfrentarse al mundo como si fuera un juego
enormemente divertido. El universo físico se le
presentaba como una serie fascinante de rompecabezas
y desafíos, y lo mismo sucedía con su entorno social.
Un eterno iconoclasta, trataba a la autoridad y al
estamento académico con la misma falta de respeto que
mostraba hacia el formalismo matemático rígido. Con
poca paciencia para soportar estupideces, rompía las
reglas cuando quiera que las encontrara arbitrarias o
absurdas. Sus escritos autobiográficos contienen
historias divertidas acerca de Feynman burlando los
servicios de seguridad de la bomba atómica durante la
guerra, Feynman violando claves, Feynman
desarmando a las mujeres con un comportamiento
descaradamente atrevido. De la misma forma, lo tomas
o lo dejas, trató a su premio Nobel, concedido por su



trabajo sobre la QED.

Junto a este malestar por el formalismo, Feynman sentía
una fascinación hacia lo extraño y oscuro. Muchos
recordarán su obsesión con el país hace tiempo perdido
de Tuva en el Asia Central, tan deliciosamente captado
en un film documental realizado poco antes de muerte.
Sus otras pasiones incluían tocar los bongos, la pintura,
frecuentar clubs de strip tease y descifrar los textos
mayas.

El propio Feynman hizo mucho para cultivar su
personalidad característica. Aunque reacio a poner la
pluma sobre el papel, era versátil en la conversación y
disfrutaba contando historias sobre sus ideas y
escapadas. Estas anécdotas, acumuladas durante años,
se sumaron a su mística e hicieron de él una leyenda
proverbial durante su vida. Sus encantadores modales
le ganaron el aprecio de los estudiantes, especialmente
los más jóvenes, muchos de los cuales le idolatraban.
Cuando Feynman murió de cáncer en 1988, los
estudiantes del Caltech, donde él había trabajado
durante la mayor parte de su carrera, desplegaron una



pancarta con el simple mensaje: «Te queremos, Dick».

Fue esta aproximación desinhibida a la vida en general
y a la física en particular la que hizo de él un
comunicador tan soberbio. Tenía poco tiempo para
impartir clases formales o incluso para supervisar a
estudiantes de doctorado. De todas formas, podía dar
brillantes lecciones cuando se lo proponía, desplegando
todo el genio chispeante, la intuición penetrante y la
irreverencia de que hacía gala en su trabajo de
investigación.

A comienzos de los años sesenta Feynman fue
persuadido para impartir un curso de física
introductorio para los estudiantes de primer y segundo
año en el Caltech. Lo hizo con su tono característico y
su inimitable mezcla de informalidad, gusto y humor
poco convencional. Afortunadamente, estas lecciones
inapreciables fueron salvadas para la posteridad en
forma de libro. Aunque muy alejadas en estilo o
presentación de los textos de enseñanza más
convencionales, las Lecciones de Física de Feynman
tuvieron un enorme éxito y excitaron e inspiraron a una



generación de estudiantes en todo el mundo. Tres
décadas después, estos volúmenes no han perdido
nada de su chispa y lucidez. Seis piezas fáciles está
extraído directamente de las Lecciones de Física. Se
propone ofrecer a los lectores no especializados un
sabor sustancial de Feynman el Educador extraído de
los primeros capítulos no técnicos de esta obra señera.
El resultado es un libro delicioso, que sirve a la vez
como una introducción a la física para los no científicos
y como una introducción al propio Feynman.

Lo más impresionante de la cuidadosamente elaborada
exposición de Feynman es la forma en que es capaz de
desarrollar nociones físicas de gran alcance a partir de
una mínima inversión en conceptos, y con un mínimo de
matemáticas y jerga técnica. Tiene la habilidad de
encontrar precisamente la analogía correcta o la
ilustración cotidiana para transmitir la esencia de un
principio profundo, sin oscurecerlo con detalles
accidentales e irrelevantes.

La selección de los temas contenidos en este volumen
no pretende ser una revisión completa de la física



moderna, sino que intenta dar un sabor seductor del
enfoque de Feynman. Pronto descubrimos cómo puede
iluminar incluso temas triviales como los de fuerza y
movimiento con nuevas intuiciones. Los conceptos
clave están ilustrados con ejemplos sacados de la vida
diaria o de la Antigüedad. La física se relaciona
continuamente con otras ciencias mientras que al lector
no le queda ninguna duda sobre cuál es la disciplina
fundamental.

Desde el mismo principio de Seis piezas fáciles
aprendemos que toda la física está enraizada en la
noción de ley: la existencia de un universo ordenado
que puede ser entendido mediante la aplicación del
pensamiento racional. Sin embargo, las leyes de la física
no son transparentes para nosotros en nuestras
observaciones directas de la naturaleza. Están
frustrantemente ocultas, sutilmente codificadas en los
fenómenos que estudiamos. Los procedimientos
arcanos del físico -una mezcla de experimentación
cuidadosamente diseñada y teorización matemática-
son necesarios para desvelar la realidad legaliforme
subyacente.



Posiblemente la ley más conocida de la física es la ley
de Newton de la inversa del cuadrado para la
gravitación, discutida en el capítulo 5, sobre la
gravitación. El tema se introduce en el contexto del
Sistema Solar y las leyes de Kepler del movimiento
planetario. Pero la gravitación es universal, se aplica en
todo el cosmos, lo que capacita a Feynman para
salpicar su exposición con ejemplos tomados de la
astronomía y la cosmología. Comentando una fotografía
de un cúmulo globular, mantenido de algún modo por
fuerzas invisibles, exclama líricamente: «Si alguien no
puede ver aquí la gravitación en acción, es que no tiene
alma».

Se conocen otras leyes relativas a las diversas fuerzas
no gravitatorias de la naturaleza que describen cómo
interaccionan entre sí las partículas de materia. Sólo hay
un puñado de estas fuerzas, y el propio Feynman
ostenta la notable distinción de ser uno de los pocos
científicos en la historia que ha descubierto una nueva
ley de la física, concerniente al modo en que una fuerza
nuclear débil afecta al comportamiento de ciertas



partículas subatómicas.

La física de partículas de altas energías fue la joya de la
corona de la ciencia de la posguerra, al mismo tiempo
temible y atractiva, con sus enormes aceleradores y su
aparentemente inacabable lista de partículas
subatómicas recién descubiertas. La investigación de
Feynman estuvo dirigida principalmente a explicar los
resultados de esta empresa. Un gran tema unificador
entre los físicos de partículas ha sido el papel de la
simetría y las leyes de conservación para poner orden
en el zoológico subatómico.

Muchas de las simetrías conocidas por los físicos de
partículas eran ya familiares en la física clásica. Entre
éstas eran claves las simetrías que surgen de la
homogeneidad del espacio y el tiempo. Consideremos
el tiempo: aparte de la cosmología, donde el «big bang»
marcó el comienzo del tiempo, no hay nada en la física
que distinga un instante de tiempo del siguiente. Los
físicos dicen que el mundo es «invariante bajo traslación
temporal», lo que quiere decir que ya tomemos la
medianoche o el mediodía como el cero de tiempo en



nuestras medidas, esto no supone ninguna diferencia en
la descripción de los fenómenos físicos. Los procesos
físicos no dependen de un cero absoluto del tiempo.
Sucede que esta simetría bajo traslación temporal
implica directamente una de las leyes más básicas, y
también más útiles, de la física: la ley de la conservación
de la energía. Esta ley dice que podemos llevar la
energía de un lado a otro y transformarla, pero no
podemos crearla o destruirla. Feynman hace esta ley
cristalinamente clara con su divertida historia de Daniel
el Travieso que siempre está ocultando malévolamente
sus bloques de construcción de juguete a su madre
(capítulo 4, sobre la conservación de la energía).

La lección de este libro que plantea un reto mayor es la
última, que es una exposición de la física cuántica. No
es exagerado decir que la mecánica cuántica ha
dominado la física del siglo XX, y es con mucho la
teoría científica de más éxito entre las existentes. Es
indispensable para la comprensión de las partículas
subatómicas, los átomos y los núcleos, las moléculas y
el enlace químico, la estructura de los sólidos, los
superconductores y los superfluidos, la conductividad



eléctrica y térmica de los metales y los
semiconductores, la estructura de, las estrellas y muchas
otras cosas. Tiene aplicaciones prácticas que van desde
el láser al microchip. ¡Todo esto procede de una teoría
que a primera vista -y a segunda vista- parece
absolutamente loca! Niels Bohr, uno de los fundadores
de la mecánica cuántica, comentó en cierta ocasión que
quienquiera que no se haya sentido conmocionado por
la teoría no la ha entendido.

El problema es que las ideas cuánticas inciden en el
propio corazón de lo que podríamos llamar realidad de
sentido común. En particular, la idea de que objetos
físicos tales como electrones o átomos disfrutan de una
existencia independiente, con un conjunto completo de
propiedades físicas en todo instante, es puesta en
cuestión. Por ejemplo, un electrón no puede tener al
mismo tiempo una posición en el espacio y una
velocidad bien definidos. Si buscamos dónde está
localizado el electrón, lo encontraremos en un lugar, y si
medimos su velocidad obtendremos una respuesta
precisa, pero no podemos hacer ambas observaciones
a la vez. Ni tiene sentido atribuir valores precisos,



aunque sean desconocidos, a la posición y la velocidad
de un electrón en ausencia de un conjunto completo de
observaciones.

Este indeterminismo en la naturaleza misma de las
partículas atómicas está resumido en el celebrado
principio de incertidumbre de Heisenberg. Éste pone
límites estrictos a la precisión con que pueden
conocerse simultáneamente propiedades tales como la
posición y la velocidad. Un valor preciso de la posición
difumina el rango de valores posibles de la velocidad y
viceversa. La borrosidad cuántica se muestra en la
forma en que se mueven los electrones, fotones y otras
partículas. Algunos experimentos pueden revelar cómo
éstos toman caminos definidos en el espacio, al modo
de balas que siguen trayectorias hacia un blanco. Pero
otros montajes experimentales muestran que estas
entidades pueden comportarse también como ondas,
mostrando figuras características de difracción e
interferencia.

El análisis maestro de Feynman del famoso experimento
de la «doble rendija», que plantea la «perturbadora»



dualidad onda-partícula en su forma más aguda, ha
llegado a convertirse en un clásico de la historia de la
exposición científica. Con unas pocas ideas muy
simples, Feynman se las arregla para llevar al lector al
mismo corazón del misterio cuántico, y nos deja
sorprendidos con la naturaleza paradójica de la realidad
que expone.

Aunque la mecánica cuántica había producido sus libros
de texto a principios de los años treinta, es típico de
Feynman que, siendo joven, él prefiriese reformular la
teoría para sí mismo con un aspecto completamente
nuevo. El método de Feynman tiene la virtud de que
nos proporciona una imagen vívida de la maquinaria
cuántica de la naturaleza en acción. La idea consiste en
que la trayectoria de una partícula en el espacio no está
en general bien definida en mecánica cuántica.
Podemos imaginar un electrón que se mueve
libremente, pongamos por caso, no viajando
meramente en línea recta entre A y B, como sugeriría el
sentido común, sino tomando muchos caminos
zigzagueantes. Feynman nos invita a imaginar que el
electrón explora de algún modo todas las rutas



posibles, y en ausencia de una observación de qué
camino ha tomado nosotros debemos suponer que
todos estos caminos alternativos contribuyen de algún
modo a la realidad. Así, cuando un electrón llega a un
punto del espacio -digamos a una pantalla- deben
integrarse conjuntamente muchas historias diferentes
para crear este único suceso.

La denominada integral de camino de Feynman, o
enfoque de la suma sobre historias para la mecánica
cuántica, establece esta notable idea como un
procedimiento matemático. Siguió siendo más o menos
una curiosidad durante muchos años, pero a medida
que los físicos llevaban la mecánica cuántica a sus
límites -aplicándola a la gravitación, e incluso a la
cosmología- la aproximación de Feynman resultó
ofrecer la mejor herramienta de cálculo para describir
un universo cuántico. La historia podrá juzgar
perfectamente que, entre sus muchas contribuciones
sobresalientes a la física, la formulación de la mecánica
cuántica mediante integrales de camino es la más
importante.



Muchas de las ideas discutidas en este volumen son
profundamente filosóficas. Pero Feynman recelaba de
los filósofos. Una vez tuve ocasión de tantearle sobre la
naturaleza de las matemáticas y las leyes de la física, y
sobre si podría considerarse que las leyes matemáticas
abstractas gozaban de una existencia platónica
independiente. Él dio una descripción animada y hábil
de por qué lo parece así, pero pronto retrocedió
cuando yo le presioné para que adoptase una postura
filosófica concreta. Se mostró igualmente cauto cuando
yo intenté sonsacarle sobre el tema del reduccionismo.
Visto retrospectivamente, creo que Feynman no era,
después de todo, desdeñoso de los problemas
filosóficos. Pero, de la misma forma que fue capaz de
hacer buena física matemática sin matemáticas
sistemáticas, también produjo algunas buenas ideas
filosóficas sin filosofía sistemática. Era el formalismo lo
que le disgustaba, no el contenido.

Es poco probable que el mundo vea otro Richard
Feynman. Era un hombre de su tiempo. El estilo de
Feynman funcionaba bien para un tema que estaba en
trance de consolidar una revolución y embarcarse en la



exploración de largo alcance de sus consecuencias. La
física de la posguerra estaba segura en sus
fundamentos; madura en sus estructuras teóricas, pero
enormemente abierta para una explotación pionera.
Feynman entró en un país de las maravillas de
conceptos abstractos e imprimió su modo personal de
pensar sobre muchos de ellos. Este libro proporciona
una ojeada única a la mente de un ser humano notable.

Paul Davies

Septiembre de 1994

- • -

Prefacio especial

Ha cia el final de su vida, la fama de Richard Feynman



había trascendido los confines de la comunidad
científica. Sus hazañas como miembro de la comisión
investigadora del desastre de la lanzadera espacial
Challenger le ganaron una amplia audiencia; igualmente,
un libro de gran éxito sobre sus aventuras picarescas
hizo de él un héroe popular casi de las proporciones de
Albert Einstein. Pero ya en 1961, incluso antes de que
su premio Nobel aumentara su notoriedad para el
público general, Feynman era más que simplemente
famoso entre los miembros de la comunidad científica:
era legendario. Sin duda, el poder extraordinario de su
magisterio ayudó a difundir y enriquecer la leyenda de
Richard Feynman. Realmente era un gran profesor,
quizá el más grande de su era y la nuestra. Para
Feynman, el aula era un teatro, y el conferenciante un
actor, responsable de proporcionar espectáculo y
fuegos artificiales tanto como hechos y cifras. Se movía
por la tarima del aula, agitando los brazos, «una
combinación imposible de físico teórico y artista de
circo, todo movimiento corporal y efectos de sonido»,
escribió The New York Times. Ya se dirigiera a una
audiencia de estudiantes, colegas, o público general,
para aquellos que tuvieron la suerte de ver a Feynman



en persona la experiencia fue en general poco
convencional y siempre inolvidable, como lo era la
propia persona. Era el maestro del gran espectáculo,
decidido a captar la atención de toda la audiencia de la
sala. Hace muchos años, impartió un curso sobre
mecánica cuántica avanzada a un gran grupo
compuesto por algunos pocos estudiantes graduados y
la mayor parte del claustro de física del Caltech.
Durante una de las lecciones, Feynman empezó
explicando cómo se podían representar gráficamente
ciertas integrales complicadas: el tiempo en este eje, el
espacio en aquel eje, línea ondulada hacia esta línea
recta, etc. Tras describir lo que se conoce en el mundo
de la física como un diagrama de Feynman, él se volvió
hacia la clase, exclamando triunfalmente: «¡Y esto se
denomina EL DIAGRAMA!». Feynman había llegado
al desenlace y la sala prorrumpió en un aplauso
espontáneo. Durante muchos años posteriores a que se
hubiesen impartido las lecciones que constituyen este
libro, Feynman fue un ocasional profesor invitado para
el curso de física dirigido a los novatos del Caltech.
Naturalmente, su aparición tenía que mantenerse en
secreto para que quedase sitio en el aula para los



estudiantes matriculados. En una de estas lecciones el
tema era el espacio-tiempo curvo, y Feynman hizo gala
de su brillantez característica. Pero el momento
inolvidable llegó al comienzo de la lección. Se acababa
de descubrir la supernova de 1987 y Feynman estaba
muy excitado por ello. Dijo: «Tycho Brahe tuvo su
supernova, y Kepler tuvo la suya. Luego, no hubo
ninguna durante 400 años. Pero ahora yo tengo la mía».
La clase guardó silencio, y Feynman continuó: «Hay
1011 estrellas en la galaxia. Esto solía ser un número
enorme. Pero es sólo cien mil millones. ¡Es menos que
el déficit nacional! Solemos llamarlos números
astronómicos. Ahora deberíamos llamarlos números
económicos». La clase se deshizo en risas, y Feynman,
habiendo cautivado a su audiencia, siguió con su
lección. Dejando aparte el hombre-espectáculo, la
técnica pedagógica de Feynman era sencilla. Un
resumen de su filosofía educativa se encontró entre sus
papeles en los archivos del Caltech, en una nota que
había garabateado para sí mismo mientras estaba en
Brasil en 1952: Piensa primero por qué quieres que los
estudiantes aprendan el tema y qué quieres que sepan,
y el método surgirá más o menos por sentido común.



Lo que Feynman entendía por «sentido común» eran a
menudo giros brillantes que captaban perfectamente la
esencia del tema. En cierta ocasión, durante una
conferencia pública, él estaba tratando de explicar por
qué uno no debe verificar una idea utilizando los
mismos datos que sugirieron dicha idea por primera
vez. Alejándose en apariencia del tema, Feynman
empezó a hablar sobre las placas de matrícula. «Fíjense
ustedes, esta noche me ha sucedido la cosa más
sorprendente. Me dirigía hacia aquí, a dar la
conferencia, y entré en el aparcamiento. ¡Y no van a
creer lo que sucedió! Vi un automóvil con la matrícula
ARW 357. ¿Se lo pueden imaginar? De todos los
millones de matrículas que hay en el estado, ¿cuál era la
probabilidad de que yo viera esa matrícula concreta
esta noche? ¡Sorprendente!». Un punto que incluso
muchos científicos no pueden captar fue hecho evidente
mediante el notable «sentido común» de Feynman. En
35 años en el Caltech (de 1952 a 1987), Feynman
figuró como profesor en treinta y cuatro cursos.
Veinticinco de ellos eran cursos avanzados,
estrictamente limitados a estudiantes graduados, a
menos que los no graduados pidiesen permiso para



seguirlos (a menudo lo hacían, y el permiso era
concedido casi siempre). El resto fueron principalmente
cursos introductorios para graduados. Solamente una
vez impartió Feynman cursos para estudiantes de
licenciatura, y ésa fue la celebrada ocasión en los años
académicos 1961-1962 y 1962-1963, con una breve
reanudación en 1964, cuando impartió las clases que
iban a convertirse en las Lecciones de física de
Feynman. En esa época existía en el Caltech cierto
consenso en que los estudiantes de primero y segundo
curso se estaban sintiendo alejados, más que
espoleados, por sus dos años de física obligatoria. Para
remediar la situación, se le pidió a Feynman que
planease una serie de lecciones para ser impartidas a
los estudiantes a lo largo de dos años, primero a los
novatos, y luego a estos mismos alumnos como
estudiantes de segundo curso. Cuando él accedió, se
decidió inmediatamente que las lecciones deberían ser
transcritas para su publicación. Esa tarea resultó ser
mucho más difícil de lo que cualquiera hubiera
imaginado. Convertirlas en libros publicables requirió
una enorme cantidad de trabajo por parte de sus
colegas, así como del propio Feynman, quien hizo la



edición final de cada capítulo. Y había que abordar
todas las cuestiones prácticas que implica impartir un
curso. Esta tarea se vio enormemente complicada por
el hecho de que Feynman tenía sólo una vaga idea de lo
que quería cubrir. Esto significaba que nadie sabía lo
que Feynman iba a decir hasta que se pusiese delante
del aula llena de estudiantes y lo dijera. Los profesores
del Caltech que le ayudaban se las arreglarían entonces
lo mejor que pudieran para trotar los detalles más
mundanos, tales como hacer problemas para trabajar
en casa. ¿Por qué dedicó Feynman más de dos años a
revolucionar la forma en que se enseñaba la física a los
principiantes? Sólo podemos especular, pero
probablemente había tres razones básicas. Una es que
a él le gustaba tener una audiencia, y esto le
proporcionó un auditorio mayor del que él solía tener
en los cursos de graduados. La segunda era que él se
preocupaba auténticamente por los estudiantes, y
pensaba sencillamente que enseñar a los novatos era
algo importante. La tercera, y quizá más importante,
razón era el enorme desafío que suponía reformular la
física, tal como él la entendía, de modo que pudiera
presentarse a estudiantes jóvenes. Esta era su



especialidad, y era el patrón por el que él medía si algo
estaba realmente bien entendido. En cierta ocasión un
miembro del claustro del Caltech pidió a Feynman que
explicase por qué las partículas de espín un-medio
obedecen a la estadística de Fermi-Dirac. Él calibró a
su audiencia perfectamente y dijo: «Prepararé una
lección sobre este tema para los novatos». Pero unos
días más tarde regresó y dijo: «Sabéis, no pude
hacerlo. No pude reducirlo al nivel de los novatos. Esto
significa que realmente no lo entendemos». Esta
especialidad de reducir ideas profundas a términos
sencillos y comprensibles es evidente a lo largo de las
Lecciones de física de Feynman, pero en ninguna parte
lo es más que en su tratamiento de la mecánica
cuántica. Para los que conocen el campo, lo que él ha
hecho es evidente. Ha presentado, para los estudiantes
principiantes, el método de integrales de camino, la
técnica que él mismo concibió y que le permitió resolver
algunos de los problemas más profundos de la física. Su
propio trabajo utilizando integrales de camino, entre
otros logros, le llevó al premio Nobel de 1965 que
compartió con Julian Schwinger y Sin-Itero Tomanaga.
A través del lejano velo de la memoria, muchos de los



estudiantes y profesores que asistieron a las lecciones
han dicho que el haber seguido dos años de física con
Feynman fue la experiencia de toda una vida. Pero no
es esta la impresión que entonces se tuvo. Muchos de
los estudiantes temían la clase, y a medida que el curso
avanzaba la asistencia por parte de los estudiantes
matriculados empezó a descender de forma alarmante.
Pero al mismo tiempo, cada vez más profesores y
estudiantes graduados empezaban a asistir. El aula
seguía llena, y quizá Feynman nunca supo que él estaba
perdiendo parte de su pretendida audiencia. Pero
incluso en opinión de Feynman, su objetivo pedagógico
no tuvo éxito. En el prefacio a las Lecciones de 1963,
él escribió: «No creo que hiciera mucho por los
estudiantes». Releyendo los libros, uno parece a veces
ver a Feynman mirando por encima de su hombro, no a
su audiencia joven, sino directamente a sus colegas,
diciendo: «¡Miren eso! ¡Miren cómo aclaro esta
cuestión! ¿No fue eso ingenioso?». Incluso cuando él
pensaba que estaba explicando las cosas con lucidez a
los novatos o estudiantes de segundo año, no eran
realmente éstos quienes fueron capaces de beneficiarse
de lo que él hacía. Eran sus colegas -científicos, físicos



y profesores- quienes serían los principales
beneficiarios de su soberbio logro, que fue nada menos
que ver la física a través de la perspectiva fresca y
dinámica de Richard Feynman. Feynman fue más que
un gran profesor. Su don consistía en que era un
extraordinario maestro de maestros. Si el objetivo de
impartir las Lecciones de física fue el de preparar un
aula llena de estudiantes de licenciatura para resolver
problemas de física en los exámenes, no puede decirse
que hubiese tenido un gran éxito. Más aún, si se
pretendía que los libros sirviesen como textos
introductorios para instituto, no puede decirse que haya
conseguido su objetivo. De todas formas, los libros han
sido traducidos a diez idiomas y están disponibles en
cuatro ediciones bilingües. El propio Feynman creía que
su contribución más importante a la física no sería la
QED, o la teoría del helio superfluido, o los polarones o
los partones. Su contribución más importante sería los
tres libros rojos de las Lecciones de física de Feynman.
Esta creencia justifica por completo esta edición
conmemorativa de estos celebrados libros. David L.
Goldstein Gerry Neugebauer Instituto Tecnológico de
California Abril de 1989
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Prefacio de Feynman

De las Lecciones de Física

Estas son las lecciones de física que impartí durante los
dos últimos años a los estudiantes de primero y
segundo curso en el Caltech. Las lecciones no se han
reproducido, por supuesto, de forma literal, sino que
han sido revisadas, unas veces con gran extensión y
otras con menos. Las lecciones constituyen sólo una
parte del curso completo. Los 180 estudiantes del
grupo se reunían en un aula grande dos veces por
semana para asistir a estas lecciones y luego se dividían
en grupos pequeños de 15 a 20 estudiantes en sesiones



de repaso bajo la guía de un profesor ayudante.
Además, había una sesión de laboratorio una vez a la
semana.

Con estas lecciones tratábamos de resolver un
problema especial: mantener el interés de los muy
entusiastas y bastante inteligentes estudiantes que salían
de los institutos de enseñanza media e ingresaban en el
Caltech. Ellos habían oído muchas cosas sobre lo
interesante y excitante que es la física: la teoría de la
relatividad, la mecánica cuántica y otras ideas
modernas. Al terminar los dos años del curso anterior al
nuestro, muchos parecían sentirse muy desanimados
porque realmente se les habían presentado muy pocas
ideas grandes, nuevas y modernas. Se les hacía estudiar
planos inclinados, electrostática y cosas similares, y al
cabo de dos años esto acababa por anquilosarles. El
problema consistía en si podíamos o no hacer un curso
que atrajese a los estudiantes más avanzados y con más
interés, manteniendo su entusiasmo.

Las lecciones no pretendían en modo alguno dar un



repaso completo a la física, pero son muy serias. Quise
dirigirlas a los estudiantes más inteligentes de la clase y
quería estar seguro, en la medida de lo posible, de que
ni siquiera el estudiante más inteligente fuera capaz de
absorber completamente todo lo que había en las
lecciones, para lo que planteaba sugerencias de
aplicaciones de las ideas y conceptos en varias
direcciones al margen de la línea de ataque principal.
Por esta razón, no obstante, puse mucho interés en que
todas las afirmaciones fueran lo más precisas posible,
en señalar en cada caso dónde encajaban las
ecuaciones y las ideas en el cuerpo de la física, y cómo
-cuando ellos aprendieran más- se modificarían las
cosas. También creía que para tales estudiantes es
importante señalar qué es lo que ellos deberían -si
fueran suficientemente inteligentes- ser capaces de
comprender por deducción a partir de lo que se había
dicho antes, y qué es lo que se estaba planteando como
algo nuevo. Cuando intervinieran nuevas ideas, yo
trataría o bien de deducirlas si eran deducibles, o de
explicar que eran ideas nuevas que no se basaban en
cosas ya aprendidas y que no se suponía que fueran
demostrables, sino que eran simplemente un añadido



más.

Al comenzar estas lecciones, yo suponía que los
estudiantes tenían ciertos conocimientos cuando salían
del instituto: óptica geométrica, ideas simples de
química, y cosas de este tipo. Tampoco veía que
hubiera ninguna razón para seguir las lecciones en un
orden definido, en el sentido de que no se pudiera
mencionar algo hasta que estuviera listo para discutirlo
en detalle. Habría muchas cosas que mencionar, sin
discusiones completas. Éstas vendrían más adelante,
cuando la preparación hubiera llegado a un estadio más
avanzado. Ejemplos de ello son las discusiones de la
inductancia, y de los niveles energéticos, que
inicialmente se exponen de forma muy cualitativa y más
adelante se desarrollan con más extensión.

Al mismo tiempo que me estaba dirigiendo al estudiante
más activo, también quería preocuparme del estudiante
para quien los fuegos de artificio extra y las aplicaciones
marginales son meramente intranquilizadores, y de quien
no puede esperarse que aprenda la mayor parte del
contenido de la lección. Para tal estudiante, yo quería



que hubiese al menos un núcleo central o columna
vertebral de material que él pudiera asimilar. Pretendía
que no se pusiese nervioso aunque no entendiese todo
el contenido de una lección. No esperaba que lo
entendiese todo, sino los aspectos centrales y más
directos. Se necesitaba, por supuesto, cierta inteligencia
por su parte para ver cuáles son los teoremas y las
ideas centrales, y cuáles son las cuestiones más
avanzadas y las aplicaciones que sólo podría entender
en años posteriores.

Había una seria dificultad para dar estas lecciones: tal
como se impartía el curso, no había ninguna
realimentación desde los estudiantes al profesor que
indicase cómo se estaban asimilando las lecciones. Esta
es realmente una dificultad muy seria, y yo no sé si las
lecciones fueron realmente buenas. Todo era
básicamente un experimento. Si lo volviera a hacer no
lo haría de la misma forma; ¡espero no tener que
hacerlo otra vez! Creo, sin embargo, que las cosas
funcionaron -en lo que concierne a la física- de forma
bastante satisfactoria en el primer año.



Del segundo año no quedé tan satisfecho. En la primera
parte del curso, que trataba de la electricidad y del
magnetismo, yo no fui capaz de encontrar ninguna
manera realmente única o diferente de explicarlo,
ninguna manera que fuese particularmente más excitante
que la forma habitual de presentarlo. Así que yo no
creo que hiciera mucho en las lecciones sobre
electricidad y magnetismo. Para la parte final del
segundo año, mi idea original consistía en seguir dando,
tras la electricidad y el magnetismo, algunas lecciones
más sobre las propiedades de los materiales, pero
explicando fundamentalmente cosas como modos
normales, soluciones de la ecuación de difusión,
sistemas vibratorios, funciones ortogonales…,
desarrollando así las primeras etapas de lo que
normalmente se denominan «los métodos matemáticos
de la física». Visto en retrospectiva, creo que si lo
hiciese otra vez volvería a la idea original. Pero puesto
que no estaba previsto que volviese a dar estas
lecciones, se sugirió que podría ser una buena idea
tratar de dar una introducción a la mecánica cuántica,
que ustedes encontrarán en el volumen III.



Está perfectamente claro que los estudiantes que van a
graduarse en física pueden esperar hasta su tercer año
para estudiar mecánica cuántica. Por otra parte, se
adujo el argumento de que muchos de los estudiantes
de nuestro curso estudiaban física como base para su
interés primario en otros campos. Y la forma habitual
de tratar la mecánica cuántica hace el tema casi
inabordable para la gran mayoría de estudiantes porque
necesitan mucho tiempo para aprenderlo. Sin embargo,
en sus aplicaciones prácticas -especialmente en sus
aplicaciones más complejas, tales como la ingeniería
eléctrica y la química- no se utiliza realmente toda la
herramienta del tratamiento mediante ecuaciones
diferenciales. Por ello traté de describir los principios
de la mecánica cuántica de una forma que no requiriese
una formación previa en las matemáticas de las
ecuaciones en derivadas parciales. Creo que el intento
de presentar la mecánica cuántica de esta forma inversa
es algo interesante incluso para un físico, por varias
razones que se harán evidentes en las propias lecciones.
Sin embargo, creo que el experimento en la parte de
mecánica cuántica no tuvo un éxito completo, debido,
en gran parte, a que yo no tuve realmente tiempo



suficiente al final (por ejemplo, hubiera necesitado tres
o cuatro lecciones más para tratar con más extensión
temas tales como las bandas de energía y la
dependencia espacial de las amplitudes). Además,
nunca había presentado antes la materia de esta forma,
de modo que la falta de realimentación fue
particularmente grave. Ahora creo que la mecánica
cuántica debería darse más tarde. Quizá tenga
oportunidad de hacerlo de nuevo algún día. Entonces lo
haré bien.

La razón de que no haya lecciones sobre cómo resolver
problemas es que había sesiones de repaso. Aunque sí
puse tres lecciones el primer año sobre resolución de
problemas, éstas no están incluidas aquí. También hubo
una lección sobre guía inercial que ciertamente debería
ir tras la lección de sistemas rotatorios, pero, por
desgracia, fue omitida. Las lecciones quinta y sexta se
deben realmente a Matthew Sands, ya que yo estaba
fuera de la ciudad.

La cuestión, por supuesto, es saber si el experimento
tuvo éxito. Mi punto de vista -que, sin embargo, no



parece ser compartido por la mayoría de las personas
que trabajaron con los estudiantes- es pesimista. No
creo que haya servido de mucho a los estudiantes.
Cuando veo la forma en que la mayoría de ellos
trataron los problemas en los exámenes, pienso que el
sistema es un fracaso. Por supuesto, mis amigos me
señalan que hubo una o dos docenas de estudiantes que
-de forma muy sorprendente- comprendieron casi todo
lo que había en las lecciones, y que se mostraron muy
activos en su trabajo con el material y en su interés por
los puntos principales de una forma entusiasta y
animada. Estas personas tienen ahora, creo yo, unos
fundamentos de primer orden en física, y son, después
de todo, los únicos a los que yo estaba tratando de
captar. Pero «el poder de la instrucción no suele ser
muy eficaz excepto en los felices casos en que es casi
superfluo» (Gibbon).

Además, yo no quería que ningún estudiante se quedase
completamente rezagado, como quizá sucedió. Creo
que una forma en la que podríamos ayudar más a los
estudiantes sería dedicando un mayor esfuerzo al
desarrollo de un conjunto de problemas que aclaren



algunas de las ideas contenidas en las lecciones. Los
problemas dan una buena oportunidad para completar
el contenido de las lecciones y hacer más realistas, más
completas y más asentadas en la mente las ideas que se
han expuesto.

Creo, no obstante, que la solución a este problema de
la educación no es otra que darse cuenta de que la
mejor enseñanza sólo puede hacerse cuando hay una
relación individual directa entre un estudiante y un buen
profesor: una situación en la que el estudiante discute
las ideas, piensa sobre las cosas y habla sobre las
cosas. Es imposible aprender mucho asistiendo
simplemente a una lección, o incluso haciendo
simplemente los problemas que se proponen. Pero en
nuestros tiempos tenemos tantos estudiantes a los que
enseñar que debemos encontrar algún sustituto para
este ideal. Quizá mis lecciones puedan aportar alguna
contribución. Quizá en algún pequeño lugar donde
exista una relación más personal entre profesores y
estudiantes, puedan sacar alguna inspiración o algunas
ideas de las lecciones. Quizá se diviertan reflexionando
sobre ellas, o desarrollando más algunas de ellas.



Richard P Feynman

Junio de 1963
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Átomos en movimiento

Introducción

Este curso de física en dos años se presenta partiendo
de la base de que usted, el lector, va a ser físico. Este
no es necesariamente su caso, por supuesto, ¡pero es lo
que suponen todos los profesores en todas las
disciplinas! Si usted va a ser un físico, tendrá mucho
que estudiar: doscientos años del campo de



conocimiento con más rápido desarrollo que existe.
Tanto conocimiento, de hecho, que usted quizá piense
que no puede aprenderlo todo en cuatro años, y
realmente no puede hacerlo; ¡tendrá que ir a cursos
para graduados!

Resulta bastante sorprendente el hecho de que, a pesar
de la tremenda cantidad de trabajo realizado durante
todo este tiempo, es posible condensar en gran medida
la enorme masa de resultados; es decir, encontrar leyes
que resuman todo nuestro conocimiento. Incluso así, las
leyes son tan difíciles de captar que no es justo que
usted empiece a explorar esta enorme disciplina sin
algún tipo de mapa o panorámica de la relación entre
las diversas disciplinas científicas. De acuerdo con estos
comentarios preliminares, los primeros tres capítulos
esbozarán la relación de la física con el resto de las
ciencias, las relaciones de las ciencias entre sí, y el
significado de la ciencia, lo que nos servirá para
hacernos una «idea» del tema.

Usted podría preguntarse por qué no podemos enseñar



física exponiendo simplemente las leyes básicas en la
página uno y mostrando luego cómo se aplican en todas
las circunstancias posibles, tal como hacemos con la
geometría euclidiana, donde establecemos los axiomas
y luego hacemos todo tipo de deducciones. (¿De modo
que, no contento con aprender física en cuatro años,
quiere usted aprenderla en cuatro minutos?) No
podemos hacerlo de esta forma por dos razones. La
primera es que no conocemos aún todas las leyes
básicas: la frontera entre el conocimiento y la ignorancia
está en continua expansión. La segunda razón es que el
enunciado correcto de las leyes de la física implica
algunas ideas no muy familiares cuya descripción
requiere matemáticas avanzadas. Por lo tanto, es
necesaria una considerable cantidad de entrenamiento
preparatorio incluso para aprender lo que significan las
palabras. No, no es posible hacerlo de ese modo.
Sólo podemos hacerlo fragmento a fragmento.

Todo fragmento, o parte, de la totalidad de la
naturaleza es siempre una mera aproximación a la
verdad completa, o la verdad completa hasta donde la
conocemos. De hecho, todo lo que sabemos es tan



sólo algún tipo de aproximación porque sabemos que
todavía no conocemos todas las leyes. Por lo tanto,
las cosas deben ser aprendidas sólo para ser
desaprendidas de nuevo o, lo que es más probable,
para ser corregidas.

El principio de la ciencia, casi la definición, es el
siguiente: La prueba de todo conocimiento es el
experimento. El experimento es el único juez de la
«verdad» científica. Pero ¿cuál es la fuente del
conocimiento? ¿De dónde proceden las leyes que van a
ser puestas a prueba? El experimento por sí mismo
ayuda a producir dichas leyes, en el sentido de que nos
da sugerencias. Pero también se necesita imaginación
para crear grandes generalizaciones a partir de estas
sugerencias: conjeturar las maravillosas, y simples, pero
muy extrañas estructuras que hay debajo de todas ellas,
y luego experimentar para poner a prueba una vez más
si hemos hecho la conjetura correcta. Este proceso de
imaginación es tan difícil que hay una división del
trabajo en la física: están los físicos teóricos, quienes
imaginan, deducen y conjeturan nuevas leyes pero no
experimentan, y luego están los físicos experimentales,



que experimentan, imaginan, deducen y conjeturan.

Decíamos que las leyes de la naturaleza son
aproximadas: que primero encontramos las «erróneas»,
y luego encontramos las «correctas». Ahora bien,
¿cómo puede ser «erróneo» un experimento? En primer
lugar, de un modo trivial: si algo está mal en el aparato
que usted no advirtió. Pero estas cosas se pueden
arreglar fácilmente, y comprobar una y otra vez. Así, sin
reparar en estos detalles menores, ¿cómo pueden ser
erróneos los resultados de un experimento? Sólo siendo
imprecisos. Por ejemplo, la masa de un objeto nunca
parece cambiar: una peonza en movimiento tiene el
mismo peso que una peonza en reposo. De este modo
se concibió una «ley»: la masa es constante,
independiente de la velocidad. Ahora se ha encontrado
que esta «ley» es incorrecta. Resulta que la masa
aumenta con la velocidad, pero un aumento apreciable
requiere velocidades próximas a la de la luz. Una ley
verdadera es: si un objeto se mueve con una velocidad
menor que 100 kilómetros por segundo, su masa es
constante dentro de un margen de una parte en un
millón. En esta forma aproximada, esta es una ley



correcta. Uno podría pensar que la nueva ley no
supone ninguna diferencia significativa en la práctica.
Bien, sí y no. Para velocidades ordinarias podemos
ciertamente olvidarla y utilizar la sencilla ley de la masa
constante como una buena aproximación. Pero si las
velocidades son altas cometeremos errores, y cuanto
más alta es la velocidad, mayor será el error.

Finalmente, y lo que es más interesante,
filosóficamente estamos completamente
equivocados con la ley aproximada. Nuestra imagen
entera del mundo tiene que ser modificada incluso si los
cambios en las masas son muy pequeños. Esto es algo
muy peculiar de la filosofía, o las ideas, que subyacen
en las leyes. Incluso un efecto muy pequeño requiere a
veces cambios profundos en nuestras ideas.

Ahora bien, ¿qué deberíamos enseñar primero?
¿Deberíamos enseñar la ley correcta pero poco
familiar con sus extrañas y difíciles ideas conceptuales,
por ejemplo la teoría de la relatividad, el espacio-
tiempo tetradimensional y cosas similares? ¿O
deberíamos enseñar primero la sencilla ley de la «masa



constante», que es sólo aproximada pero no implica
ideas tan difíciles? La primera es más excitante, más
maravillosa y más divertida, pero la segunda es más
fácil de captar al principio, y es un primer paso hacia
una comprensión real de la segunda idea. Esta cuestión
surge una y otra vez al enseñar física. En diferentes
momentos tendremos que resolverla de diferentes
formas, pero en cada etapa vale la pena aprender lo
que ahora se conoce, cuán aproximado es, cómo
encaja en todo lo demás, y cómo puede cambiar
cuando aprendamos más cosas.

Sigamos ahora con la panorámica, o mapa general, de
nuestra comprensión de la ciencia actual (en particular,
la física, pero también otras ciencias en la periferia), de
modo que cuando nos con centremos más tarde en
algún punto concreto tendremos alguna idea del
contexto general, de por qué este punto particular es
interesante y cómo encaja en la gran estructura. Así que
¿cuál es nuestra imagen global del mundo?



La materia está hecha de átomos

Si, por algún cataclismo, todo el conocimiento quedara
destruido y sólo una sentencia pasara a las siguientes
generaciones de criaturas, ¿qué enunciado contendría la
máxima información en menos palabras? Yo creo que
es la hipótesis atómica (o el hecho atómico, o como
quiera que ustedes deseen llamarlo) según la cual todas
las cosas están hechas de átomos: pequeñas
partículas que se mueven en movimiento perpetuo,
atrayéndose mutuamente cuando están a poca
distancia, pero repeliéndose al ser apretadas unas
contra otras. Verán ustedes que en esa simple
sentencia hay una enorme cantidad de información
acerca del mundo, con tal de que se aplique un poco de
imaginación y reflexión.



1.1 Agua ampliada mil millones de
veces

Para ilustrar la potencia de la idea atómica,
supongamos que tenemos una gota de agua de 5
milímetros de diámetro. Si la miramos muy de cerca no
vemos otra cosa que agua: agua uniforme y continua. Si
la ampliamos con el mejor microscopio óptico
disponible -aproximadamente dos mil veces- la gota de
agua tendrá aproximadamente 10 metros de diámetro,
el tamaño aproximado de una habitación grande, y si



ahora la miráramos desde muy cerca, aún veríamos
agua relativamente uniforme, pero aquí y allí nadan de
un lado a otro pequeñas cosas con forma de un balón
de rugby. Muy interesante. Son paramecios. Quizá
ustedes se queden en este punto y sientan tanta
curiosidad por los paramecios con sus cilios
cimbreantes y cuerpos contorsionados que ya no sigan
más adelante, excepto quizá para ampliar aún más los
paramecios y ver qué hay en su interior. Esto, por
supuesto, es un tema para la biología, pero por el
momento continuaremos y miraremos aún más de cerca
al propio material acuoso, ampliándolo dos mil veces
más. Ahora la gota de agua se extiende hasta 20
kilómetros de diámetro, y si la miramos muy de cerca
vemos una especie de hormigueo, algo que ya no tiene
una apariencia lisa; se parece a una multitud en un
partido de futbol vista a gran distancia. Para ver qué es
este hormigueo, lo ampliaremos otras doscientas
cincuenta veces y veremos algo similar a lo que se
muestra en la figura 1.1. Esta es una imagen del agua
ampliada mil millones de veces, pero idealizada en
varios sentidos. En primer lugar, las partículas están
dibujadas de una forma muy simple con bordes



definidos, lo que no es exacto. En segundo lugar, y por
simplicidad, están esbozadas casi esquemáticamente en
una formación bidimensional, pero por supuesto se
mueven en tres dimensiones. Nótese que hay dos tipos
de «manchas» o círculos que representan los átomos de
oxígeno (negros) e hidrógeno (blancos), y que a cada
oxígeno hay unidos dos hidrógenos. (Cada grupo
pequeño de un oxígeno con sus dos hidrógenos se
denomina una molécula.) La imagen aún está más
idealizada por el hecho de que las partículas reales en la
naturaleza están agitándose y rebotando continuamente,
girando y moviéndose unas alrededor de las otras.
Ustedes tendrán que imaginarse esto como una imagen
dinámica más que estática. Otra cosa que no puede
ilustrarse en un dibujo es el hecho de que las partículas
están «adheridas»: que se atraen entre sí, ésta atraída
por esa otra, etc. El grupo entero está «pegado», por
así decir. Por otra parte, las partículas no se
interpenetran. Si ustedes tratan de comprimir dos de
ellas y juntarlas demasiado, ellas se repelen.

Los átomos tienen 1 o 2 x 10-8 cm de radio. Ahora



bien, 10-8 cm se denomina un ångström (tan sólo otro
nombre), de modo que decimos que tienen 1 o 2
ångströms () de radio. Otra manera de recordar este
tamaño es la siguiente: si se ampliara una manzana hasta
el tamaño de la Tierra, entonces los átomos de la
manzana tendrían aproximadamente el tamaño de la
manzana original.

Imaginemos ahora esta gran gota de agua con todas
estas partículas zigzagueantes adheridas y siguiéndose
unas a otras. El agua mantiene su volumen; no se
deshace, porque hay una atracción mutua entre las
moléculas. Si la gota está en una pendiente, donde
puede moverse de un lugar a otro, el agua fluirá, pero
no desaparece simplemente -las cosas no se
desvanecen- porque existe una atracción molecular.
Este movimiento de agitación es lo que representamos
como calor: cuando aumentamos la temperatura,
aumentamos el movimiento. Si calentamos el agua, la
agitación aumenta y aumenta el volumen entre los
átomos, y si el calentamiento continúa llega un momento
en que la atracción entre las moléculas no es suficiente
para mantenerlas juntas y se disgregan separándose



unas de otras. Por supuesto, así es como producimos
vapor a partir del agua: aumentando la temperatura; las
partículas se separan debido al incremento del
movimiento.

En la figura 1.2 tenemos una imagen del vapor. Esta
imagen del vapor falla en un aspecto: a la presión
atmosférica ordinaria podría haber tan sólo unas pocas
moléculas en toda una habitación, y difícilmente llegaría
a haber tres en una figura como esta. La mayoría de los
cuadrados de este tamaño no contendrían ninguna, pero
nosotros tenemos accidentalmente dos y media o tres
en la imagen (sólo para que no estuviera completamente
vacía). Ahora bien, en el caso del vapor vemos las
moléculas características de forma más clara que en el
agua. Por simplicidad, las moléculas se han dibujado de
modo que haya un ángulo de 120° entre los átomos de
hidrógeno. En realidad el ángulo es de 105° 3’, y la
distancia entre el centro de un hidrógeno y el centro del
oxígeno es de 0,957, de modo que conocemos muy
bien esta molécula.



1.2 Vapor de agua

Veamos cuáles son algunas de las propiedades del
vapor de agua o cualquier otro gas. Las moléculas,
estando separadas unas de otras, rebotarán contra las
paredes. Imaginemos una habitación con varias pelotas
de tenis (un centenar más o menos) rebotando en
movimiento perpetuo. Cuando bombardean la pared se
produce un empuje sobre la misma. (Por supuesto,
nosotros tendríamos que empujar la pared desde atrás
para mantenerla fija.) Esto significa que el gas ejerce



una fuerza agitatoria que nuestros torpes sentidos (al no
estar nosotros mismos ampliados mil millones de veces)
sienten sólo como un empuje promedio. Para confinar
un gas debemos aplicar una presión.

1.3 Recipiente estándar para
mantener

gases



La figura 1.3 muestra un recipiente estándar para
mantener gases (utilizado en todos los libros de texto),
un cilindro provisto de un pistón. Ahora bien, no hay
ninguna diferencia en cuáles sean las formas de las
moléculas de agua, de modo que por simplicidad las
dibujaremos como pelotas de tenis o puntos pequeños.
Estas cosas están en movimiento perpetuo en todas
direcciones. Tantas están golpeando el pistón superior
continuamente que para evitar que se salgan del tanque
por este golpeteo tendremos que sujetar el pistón
mediante una cierta fuerza que llamamos presión (en
realidad, la fuerza es la presión multiplicada por el
área). Evidentemente, la fuerza es proporcional al área,
pues si aumentamos el área pero mantenemos constante
el número de moléculas por centímetro cúbico,
aumentamos el número de colisiones con el pistón en la
misma proporción en que aumenta el área.

Pongamos ahora el doble de moléculas en este tanque,
de modo que se duplique la densidad, y hagamos que
tengan la misma velocidad, es decir, la misma
temperatura. Entonces, en una buena aproximación, el



número de colisiones se duplicará y, puesto que cada
una de ellas será igual de «energética» que antes, la
presión será proporcional a la densidad. Si
consideramos la verdadera naturaleza de las fuerzas
entre los átomos, cabría esperar una ligera disminución
en la presión debida a la atracción entre los mismos, y
un ligero incremento debido al volumen finito que
ocupan. De todas formas, con una aproximación
excelente, si la densidad es lo suficientemente baja para
que no haya muchos átomos, la presión es
proporcional a la densidad.

También podemos ver algo más: si aumentamos la
temperatura sin cambiar la densidad del gas, o sea, si
aumentamos la velocidad de los átomos, ¿qué sucederá
con la presión? Bien, los átomos golpean con más
fuerza porque se están moviendo con más rapidez, y
además golpean con más frecuencia, de modo que la
presión aumenta. Vean ustedes qué simples son las
ideas de la teoría atómica.

Consideremos otra situación. Supongamos que el
pistón se mueve hacia adentro, de modo que los



átomos son lentamente comprimidos en un espacio
menor. ¿Qué sucede cuando un átomo golpea contra el
pistón en movimiento? Evidentemente gana velocidad
en la colisión. Ustedes pueden intentarlo haciendo
rebotar una pelota de ping-pong en una pala que se
mueve hacia ella, por ejemplo, y encontrarán que sale
rebotada con más velocidad con la que chocó.
(Ejemplo especial: si resulta que un átomo está en
reposo y el pistón le golpea, el átomo ciertamente se
moverá.) Así pues, los átomos están «más calientes»
cuando vuelven del pistón que antes de que chocasen
en él. Por consiguiente, todos los átomos que están en
el recipiente habrán ganado velocidad. Esto significa
que cuando comprimimos lentamente un gas, la
temperatura del gas aumenta. De este modo, en una
compresión lenta, un gas aumentará su temperatura, y
en una expansión lenta disminuirá su temperatura.

Volvamos ahora a nuestra gota de agua y consideremos
otro aspecto. Supongamos que disminuimos la
temperatura de nuestra gota de agua. Supongamos que
la agitación de las moléculas de los átomos del agua
está decreciendo continuamente. Sabemos que existen



fuerzas atractivas entre los átomos, de modo que al
cabo de algún tiempo ya no serán capaces de agitarse
tanto. Lo que sucederá a temperaturas muy bajas está
indicado en la figura 1.4: las moléculas se quedarán
bloqueadas en una nueva estructura, el hielo. Este
diagrama esquemático concreto del hielo no es muy
bueno porque está en dos dimensiones, pero es
cualitativamente correcto. El punto interesante es que
en el material hay un lugar definido para cada átomo,
y ustedes pueden apreciar fácilmente que si de un modo
u otro mantuviéramos todos los átomos de un extremo
de la gota en una cierta disposición, cada uno de ellos
en un determinado lugar, entonces, debido a la
estructura de las interconexiones, que es rígida, el otro
extremo a kilómetros de distancia (en nuestra escala
ampliada) tendría una posición definida. Así, si
agarramos una aguja de hielo por un extremo, el otro
extremo aguanta nuestra fuerza, a diferencia del caso
del agua en el que la estructura se desmorona debido a
la agitación creciente que hace que todos los átomos se
muevan de formas diferentes. La diferencia entre
sólidos y líquidos consiste entonces en que en un sólido
los átomos están dispuestos en algún tipo de formación,



llamada una red cristalina, y no tienen una posición
aleatoria a grandes distancias; la posición de los átomos
en un extremo del cristal está determinada por la de
otros a millones de átomos de distancia al otro extremo
del cristal. La figura 1.4 es una disposición imaginaria
para el hielo pero, aunque contiene muchas de las
características correctas del hielo, no es la disposición
verdadera. Una de las características correctas es que
hay una parte de la simetría que es hexagonal. Ustedes
pueden ver que, si giramos la figura 120° alrededor de
un eje, la imagen vuelve a ser la misma. Así pues, hay
una simetría en el hielo que explica por qué los copos
de nieve aparecen con seis lados. Otra cosa que
podemos ver de la figura 1.4 es por qué el hielo se
contrae cuando se funde. La estructura cristalina
concreta del hielo mostrada aquí tiene muchos
«agujeros» en su interior, como los tiene la verdadera
estructura del hielo. Cuando la organización se
desmorona, estos agujeros pueden ser ocupados por
moléculas. La mayoría de las sustancias simples, con la
excepción del agua y algún metal, se expanden al
fundirse, porque los átomos están empaquetados más
estrechamente en el sólido cristalino y al fundirse



necesitan más sitio para agitarse; pero una estructura
abierta colapsa, como es el caso del agua.

1.4 Hielo

Ahora bien, aunque el hielo tiene una forma cristalina
«rígida», su temperatura puede cambiar: el hielo tiene
calor. Si queremos, podemos cambiar la cantidad de
calor. ¿Qué es el calor en el caso del hielo? Los átomos
no están en reposo. Están agitándose y vibrando. Así



pues, incluso si hay un orden definido en el cristal -una
estructura definida-, todos los átomos están vibrando
«en su sitio». A medida que aumentamos la
temperatura, vibran con una amplitud cada vez mayor,
hasta que se salen de su sitio. Llamamos a esto fusión.
A medida que disminuimos la temperatura, la vibración
disminuye cada vez más hasta que, en el cero absoluto,
se reduce a una cantidad mínima de vibración que
pueden tener los átomos, aunque no nula. Esta
cantidad de movimiento mínima que pueden tener los
átomos no es suficiente para fundir una sustancia, con
una excepción: el helio. El helio simplemente reduce los
movimientos atómicos tanto como puede, pero incluso
en el cero absoluto hay todavía movimiento suficiente
para evitar la congelación. El helio no se congela ni
siquiera en el cero absoluto, a menos que la presión sea
tan grande como para hacer que los átomos se aplasten
unos contra otros. Si aumentamos la presión, podemos
hacer que se solidifique.



Procesos atómicos

Hasta aquí la descripción de sólidos, líquidos y gases
desde el punto de vista atómico. Sin embargo, la
hipótesis atómica describe también procesos, y por ello
vamos a ver ahora algunos procesos desde un punto de
vista atómico.



1.5 Agua evaporándose en el aire

(•=Oxígeno, o=Hidrógeno,
ø=Nitrógeno)

El primer proceso que consideraremos está asociado a
la superficie del agua. ¿Qué sucede en la superficie del
agua? Haremos ahora la imagen más complicada -y
más realista- suponiendo que la superficie está al aire.
La figura 1.5 muestra la superficie del agua al aire.
Vemos las moléculas de agua como antes, formando un
bloque de agua líquida, pero ahora vemos también la
superficie del agua. Por encima de la superficie
encontramos varias cosas: ante todo hay moléculas de
agua, como en el vapor. Esto es vapor de agua, que
siempre se encuentra por encima del agua líquida. (Hay
un equilibrio entre el vapor de agua y el agua que
describiremos más adelante.) Además encontramos
otras moléculas: aquí dos átomos de oxígeno adheridos,
formando una molécula de oxígeno, allí dos átomos de
nitrógeno también adheridos para formar una molécula



de nitrógeno. El aire consiste casi por completo en
nitrógeno, oxígeno, algo de vapor de agua y cantidades
menores de dióxido de carbono, argón y otras cosas.
Así que por encima de la superficie del agua está el
aire, un gas, que contiene algo de vapor de agua. Ahora
bien, ¿qué está sucediendo en esta imagen? Las
moléculas en el agua están en continua agitación. De
cuando en cuando, una molécula en la superficie es
golpeada con una fuerza algo mayor de lo normal, y es
expulsada. Es difícil ver esto en la imagen porque es
una imagen estática. Pero podemos imaginar que una
molécula próxima a la superficie acaba de ser golpeada
y se está desprendiendo, y quizá otra ha sido golpeada
y se separa. Así, molécula a molécula, el agua
desaparece: se evapora. Pero si cerramos el recipiente
por arriba, al cabo de algún tiempo encontraremos un
gran número de moléculas de agua entre las moléculas
del aire. De cuando en cuando, una de estas moléculas
de vapor llega hasta el agua y se queda adherida de
nuevo. De este modo vemos que lo que parecía algo
poco interesante y muerto -un vaso de agua con una
tapa, que ha estado allí durante quizá veinte años-
realmente contiene un fenómeno dinámico e interesante



que prosigue continuamente. A nuestros ojos, nuestros
torpes ojos, nada está cambiando, pero si pudiésemos
verlo ampliado mil millones de veces veríamos que
desde este punto de vista está cambiando
continuamente: hay moléculas que están dejando la
superficie y moléculas que regresan a ella.

¿Por qué nosotros no vemos ningún cambio? ¡Porque
están abandonando la superficie exactamente tantas
moléculas como están volviendo a ella! A la larga «nada
sucede». Si ahora quitamos la tapa del recipiente y
soplamos para apartar el aire húmedo, reemplazándolo
con aire seco, entonces el número de moléculas que
abandonan la superficie es exactamente el mismo que
antes, porque este número depende de la agitación del
agua, pero el número de moléculas que regresan se
reduce mucho debido a que hay muchas menos
moléculas de agua por encima de la superficie del agua
líquida. Por consiguiente, hay más moléculas saliendo
que entrando, y el agua se evapora. De modo que si
ustedes quieren evaporar agua ¡pongan en marcha el
ventilador!



Aquí hay algo más: ¿qué moléculas se van? Cuando una
molécula se va es debido a una acumulación accidental
de energía algo mayor de la habitual, que es lo que se
necesita para liberarla de las atracciones de sus vecinas.
Así pues, puesto que las moléculas que se van tienen
más energía que la media, las moléculas que quedan
tienen en promedio un movimiento menor que el que
tenían antes. De modo que el líquido se enfría poco a
poco cuando se evapora. Por supuesto, si una molécula
de vapor llega desde el aire hasta el agua que está por
debajo, aparece de repente una gran atracción cuando
la molécula se aproxima a la superficie. Esto acelera la
partícula incidente y da lugar a una generación de calor.
Así, cuando las moléculas dejan la superficie roban
calor; cuando regresan generan calor. Por supuesto,
cuando no hay evaporación neta el resultado es nulo: el
agua no cambia de temperatura. Si soplamos en el agua
para mantener una preponderancia continua en el
número de moléculas que se evaporan, entonces el
agua se enfría. Por lo tanto, ¡hay que soplar en la sopa
para enfriarla!



Ustedes comprenderán, por supuesto, que los procesos
que acabamos de describir son más complicados de lo
que hemos indicado. No sólo el agua penetra en el aire,
sino que también, de cuando en cuando, una de las
moléculas de oxígeno o nitrógeno penetrará y se
«perderá» entre la masa de las moléculas de agua, y
seguirá su camino dentro del agua. Así, el aire se
disuelve en el agua; las moléculas de oxígeno y
nitrógeno seguirán su camino dentro del agua y el agua
contendrá aire. Si repentinamente extraemos el aire del
recipiente, entonces las moléculas de aire dejarán el
agua con más rapidez de la que entran en ella, y al
hacerlo así formarán burbujas. Esto es muy malo para
los buceadores, como ustedes quizá ya sepan.

Vayamos ahora a otro proceso. En la figura 1.6 vemos,
desde un punto de vista atómico, un sólido que se
disuelve en agua. Si colocamos un cristal de sal en el
agua, ¿qué sucederá? La sal es un sólido, un cristal, una
disposición ordenada de «átomos de sal».



1.6 Sal disolviéndose en agua

(O=Cloro o=Sodio)

La figura 1.7 es una ilustración de la estructura
tridimensional de la sal común, el cloruro sódico.
Estrictamente hablando, el cristal no está compuesto de
átomos, sino de lo que denominamos iones. Un ión es
un átomo que o bien tiene algunos electrones de más o
bien ha perdido algunos electrones. En un cristal de sal
encontramos iones de cloro (átomos de cloro con un



electrón extra) e iones de sodio (átomos de sodio a los
que les falta un electrón). Todos los iones se adhieren
por atracción eléctrica en la sal sólida, pero cuando los
colocamos en el agua encontramos que, debido a las
atracciones del oxígeno negativo y el hidrógeno positivo
hacia los iones, algunos de los iones se agitan más
libremente.

1.7 Distancia entre primeros vecinos d



= a/2

En la figura 1.6 vemos un ión de cloro que se libera y
otros átomos que flotan en el agua en forma de iones.
Esta imagen se ha hecho con cierto cuidado. Nótese,
por ejemplo, que los terminales de hidrógeno de las
moléculas de agua suelen estar más cerca del ión cloro,
mientras que cerca del ión sodio es mucho más
probable encontrar el terminal de oxígeno, porque el
sodio es positivo y el terminal de oxígeno del agua es
negativo, y ambos se atraen eléctricamente. ¿Podemos
decir a partir de esta imagen si la sal se está
disolviendo en el agua o está cristalizando a partir
del agua? Por supuesto que no podemos decirlo,
porque mientras que algunos de los átomos están
dejando el cristal, otros átomos se están volviendo a
unir a él. Se trata de un proceso dinámico, igual que en
el caso de la evaporación, y depende de si hay más o
menos sal en el agua que la cantidad necesaria para el
equilibrio. Por equilibrio entendemos esa situación en la
que el ritmo al que los átomos están dejando el cristal



ajusta exactamente con el ritmo al que están volviendo
a él. Si no hubiese apenas sal en el agua, habría más
átomos que lo dejan que átomos que regresan a él, y la
sal se disolvería. Si, por el contrario, hubiera
demasiados «átomos de sal», regresarían más de los
que se van, y la sal estaría cristalizando.

Mencionemos de paso que el concepto de una
molécula de una sustancia es sólo aproximado y existe
solamente para cierta clase de sustancias. Es evidente
en el caso del agua que los tres átomos están realmente
adheridos. No es tan claro en el caso del cloruro
sódico en el sólido. Hay tan sólo una disposición de
iones sodio y cloro en una estructura cúbica. No hay
manera natural de agruparlos como «moléculas de sal».

Volviendo a nuestra discusión de la solución y la
precipitación, si aumentamos la temperatura de la
solución salina se incrementa el ritmo al que los átomos
se van, y también lo hace el ritmo al que los átomos
vuelven. Resulta muy difícil, en general, predecir qué es
lo que va a pasar, si se va a disolver más o menos



sólido. La mayoría de las sustancias se disuelven más,
pero algunas sustancias se disuelven menos a medida
que la temperatura aumenta.

Reacciones químicas

En todos los procesos que se han descrito hasta ahora,
los átomos y los iones no han cambiado de
compañeros, pero por supuesto hay circunstancias en
las que los átomos cambian sus combinaciones para
formar nuevas moléculas. Esto se ilustra en la figura 1.8.
Un proceso en el que tiene lugar una recombinación de
los compañeros atómicos es lo que denominamos una
reacción química.



1.8 Carbono quemándose en oxígeno

Los otros procesos descritos hasta ahora se denominan
procesos físicos, pero no hay una distinción tajante
entre ambos tipos de procesos. (La naturaleza no se
preocupa de cómo lo llamemos, simplemente sigue
trabajando.) Se supone que esta figura representa
carbono quemándose en oxígeno. En el caso del
oxígeno, dos átomos de oxígeno están adheridos muy
fuertemente. (¿Por qué no se adhieren tres o incluso
cuatro átomos? Esta es una de las características muy



peculiares de tales procesos atómicos. Los átomos son
muy especiales: les gustan ciertos compañeros
concretos, ciertas direcciones concretas, y así
sucesivamente. La tarea de la física consiste en analizar
por qué cada uno de ellos quiere lo que quiere. En
cualquier caso, dos átomos de oxígeno forman,
saturados y felices, una molécula.)

Se supone que los átomos de carbono están en un
cristal sólido (que podría ser grafito o diamante).
Ahora, por ejemplo, una de las moléculas de oxígeno
puede llegar al carbono, y cada uno de sus átomos
puede recoger un átomo de carbono y salir en una
nueva combinación -«carbono-oxígeno»-, que es una
molécula de un gas denominado monóxido de carbono.
Se le da el nombre químico CO. Es muy simple: las
letras «CO» son prácticamente una imagen de dicha
molécula. Pero el carbono atrae al oxígeno con mucha
más fuerza que el oxígeno atrae al oxígeno o que el
carbono atrae al carbono. Por lo tanto, en este proceso
el oxígeno puede llegar con sólo una pequeña energía,
pero el oxígeno y el carbono saldrán juntos con una



enorme violencia y conmoción, y cualquier cosa que
haya cerca de ellos recogerá la energía. Entonces se
genera una gran cantidad de energía de movimiento,
energía cinética. Esto, por supuesto, es la combustión;
estamos obteniendo calor a partir de la combinación de
oxígeno y carbono. El calor está ordinariamente en
forma de movimiento molecular del gas caliente, pero
en ciertas circunstancias puede ser tan enorme que
genere luz. Así es cómo se obtienen las llamas.

Además, el monóxido de carbono no está totalmente
satisfecho. Es posible que se una a otro oxígeno, de
modo que podríamos tener una reacción mucho más
complicada en la que el oxígeno se está combinando
con el carbono y al mismo tiempo tiene lugar una
colisión con una molécula de monóxido de carbono. Un
átomo de oxígeno podría unirse al CO y formar
finalmente una molécula, compuesta de un carbono y
dos oxígenos, que se designa CO2 y se denomina
dióxido de carbono. Si quemamos el carbono con muy
poco oxígeno en una reacción muy rápida (por
ejemplo, en un motor de automóvil, donde la explosión
es tan rápida que no hay tiempo para hacer dióxido de



carbono), se forma una gran cantidad de monóxido de
carbono. En muchas de tales recombinaciones se libera
una cantidad muy grande de energía, que produce
explosiones, llamas, etc., dependiendo de las
reacciones. Los químicos han estudiado estas
ordenaciones de los átomos y han encontrado que toda
sustancia es algún tipo de disposición de átomos.

1.9 Aroma de violetas



Para ilustrar esta idea, consideremos otro ejemplo. Si
entramos en un campo de pequeñas violetas, enseguida
sabemos qué es «ese olor». Es algún tipo de molécula,
o disposición de átomos, que se ha abierto camino
hasta el interior de nuestras fosas nasales. Antes de
nada, ¿cómo se abrió camino? Eso es bastante fácil. Si
el olor es algún tipo de molécula en el aire, agitándose y
siendo golpeada desde todas direcciones, podría haber
llegado accidentalmente al interior de la nariz.
Ciertamente no tiene ningún deseo particular de entrar
en nuestra nariz. Es simplemente una indefensa parte de
una multitud zigzagueante de moléculas, y en su errar sin
rumbo esta porción concreta de materia acaba
encontrándose en nuestra nariz.

Ahora los químicos pueden tomar moléculas especiales
como las del aroma de las violetas y analizarlas y
decirnos la disposición exacta de los átomos en el
espacio. Sabemos que la molécula de dióxido de
carbono es recta y simétrica: O-C-O. (Esto también
puede determinarse fácilmente con métodos físicos.)
Sin embargo, incluso para las enormemente más



complicadas disposiciones de átomos que hay en la
química es posible, mediante un largo y notable proceso
de trabajo detectivesco, encontrar las disposiciones de
los átomos. La figura 1.9 es una imagen del aire cerca
de una violeta; de nuevo encontramos nitrógeno y
oxígeno en el aire, y vapor de agua. (¿Por qué hay
vapor de agua? Porque la violeta está húmeda. Todas
las plantas transpiran.) Sin embargo, vemos también en
la figura 1.10 un «monstruo» compuesto de átomos de
carbono, átomos de hidrógeno y átomos de oxígeno,
que han elegido una cierta estructura concreta en la que
disponerse. Es una disposición mucho más complicada
que la del dióxido de carbono; de hecho, es una
disposición enormemente complicada. Por desgracia,
no podemos representar todo lo que de verdad se
conoce sobre ella químicamente, porque la disposición
precisa de todos los átomos se conoce realmente en
tres dimensiones, mientras que nuestra imagen es sólo
bidimensional. Los seis carbonos que forman un anillo
no forman un anillo plano, sino un tipo de anillo
«arrugado». Se conocen todos los ángulos y las
distancias. Así pues, una fórmula química es
simplemente una imagen de semejante molécula.



Cuando el químico escribe una cosa semejante en la
pizarra está tratando de «dibujar», hablando grosso
modo, en dos dimensiones. Por ejemplo, vemos un
«anillo» de seis carbonos, y una «cadena» de carbonos
que cuelga en un extremo, con un oxígeno en el
segundo lugar a partir del extremo, tres hidrógenos
unidos al carbono, dos carbonos y tres hidrógenos
adheridos aquí, etc.

1.10 La sustancia representada es

a-irona.



¿Cómo descubre el químico cuál es la disposición? Él
mezcla botellas llenas de algún material, y si éste se
vuelve rojo, significa que consiste en un hidrógeno y
dos carbonos unidos aquí; si se vuelve azul, por el
contrario, no es esa la forma ni mucho menos. Esta es
una de las más fantásticas piezas de trabajo
detectivesco que se han hecho nunca: la química
orgánica. Para descubrir la disposición de los átomos
en estas formaciones enormemente complicadas, el
químico observa qué sucede cuando mezcla dos
sustancias diferentes. El físico nunca se acababa de
creer que el químico supiera de lo que estaba hablando
cuando describía la disposición de los átomos. Desde
hace aproximadamente veinte años ha sido posible, en
algunos casos, examinar moléculas semejantes (no tan
complicadas como estas, pero sí algunas que contienen
partes de ella) por un método físico, y ha sido posible
localizar cada átomo, no observando colores, sino
midiendo dónde están. Y ¡como por arte de magia!,
los químicos tienen casi siempre razón.

Resulta, de hecho, que en las violetas hay tres



moléculas ligeramente distintas, que difieren sólo en la
disposición de los átomos de hidrógeno.

Un problema de la química consiste en dar nombre a
una sustancia, de tal modo que sepamos qué es.
¡Encontrar un nombre para esta forma! El nombre no
sólo debe decir la forma, sino que también debe decir
que aquí hay un átomo de oxígeno, ahí hay un
hidrógeno: exactamente qué es y dónde está cada
átomo. Es fácil comprender entonces que los nombres
químicos deban ser complejos para poder ser
completos. Vean ustedes que el nombre de esta cosa
en la forma más completa que les revele su estructura
es 4-(2,2,3,6 tetrametil-5-ciclohexanil)-3-buten-2-uno,
y eso les dice que esta es la disposición. Podemos
darnos cuenta de las dificultades que tienen los
químicos, y darnos cuenta también de la razón de
nombres tan largos. ¡No es que ellos quieran ser
oscuros, sino que se enfrentan a un problema
extremadamente difícil al tratar de describir las
moléculas con palabras!

¿Cómo sabemos que existen los átomos? Por uno de



los trucos antes mencionados: hacemos la hipótesis de
que existen átomos, y los resultados se siguen uno tras
otro de la forma que predecimos, como debería ser si
las cosas están hechas de átomos. Existe también una
evidencia algo más directa, un buen ejemplo de la cual
es el siguiente: los átomos son tan pequeños que
ustedes no pueden verlos con un microscopio óptico;
de hecho, ni siquiera con un microscopio electrónico.
(Con un microscopio óptico ustedes sólo pueden ver
cosas que son mucho más grandes.) Ahora bien, si los
átomos están siempre en movimiento, digamos en agua,
y ponemos una bola grande de algo en el agua, una
bola mucho más grande que los átomos, la bola se
agitará de un lado a otro, de forma muy parecida a un
juego en donde un balón muy grande es empujado en
todas direcciones por muchas personas. Las personas
están empujando en diferentes direcciones, y el balón
se mueve en el campo de una forma irregular. De la
misma forma, la «gran bola» se moverá debido a las
desigualdades de las colisiones en un lado y en otro, y
de un instante al siguiente. Así, si miramos partículas
muy pequeñas (coloides) en el agua a través de un
microscopio excelente, vemos una agitación perpetua



de las partículas que es el resultado del bombardeo de
los átomos. Esto se denomina movimiento browniano.

Tenemos evidencia adicional de los átomos en la
estructura de los cristales. En muchos casos las
estructuras deducidas por análisis de rayos X coinciden
en sus «formas» espaciales con las formas que
realmente muestran los cristales tal como se dan en la
naturaleza. Los ángulos entre las diversas «caras» de un
cristal coinciden, dentro de un margen de segundos de
arco, con los ángulos deducidos de la hipótesis de que
un cristal está hecho de muchas «capas» de átomos.

Todo está hecho de átomos. Esta es la hipótesis clave.
La hipótesis más importante de toda la biología, por
ejemplo, es que todo lo que hacen los animales lo
hacen los átomos. En otras palabras, no hay nada
que hagan los seres vivos que no pueda ser
comprendido desde el punto de vista de que están
hechos de átomos que actúan de acuerdo con las
leyes de la física. Esto no era conocido desde el
principio: se necesitó alguna experimentación y
teorización para sugerir esta hipótesis, pero ahora se



acepta, y es la teoría más útil para producir nuevas
ideas en el campo de la biología.

Si un pedazo de acero o de sal, que consiste en átomos
colocados uno detrás de otro, puede tener propiedades
tan interesantes; si el agua -que no es otra cosa que
estos pequeños borrones, un kilómetro tras otro de la
misma cosa sobre la tierra- puede formar olas y
espuma y hacer ruidos estruendosos y figuras extrañas
cuando corre sobre el cemento; si todo esto, toda la
vida de una corriente de agua, no es otra cosa que un
montón de átomos, ¿cuánto más es posible? Si en
lugar de disponer los átomos siguiendo una pauta
definida, repetida una y otra vez, aquí y allí, o incluso
formando pequeños fragmentos de complejidad como
los que dan lugar al olor de las violetas, construimos
una disposición que es siempre diferente de un lugar a
otro, con diferentes tipos de átomos dispuestos de
muchas formas, con cambios continuos y sin repetirse,
¿cuánto más maravilloso podrá ser el comportamiento
de este objeto? ¿Es posible que este «objeto» que se
pasea de un lado a otro delante de ustedes, hablándoles
a ustedes, sea un gran montón de estos átomos en una



disposición muy compleja, tal que su enorme
complejidad sorprenda a la imaginación con lo que
puede hacer? Cuando decimos que somos un montón
de átomos no queremos decir que somos meramente
un montón de átomos, porque un montón de átomos
que no se repiten de un lugar a otro muy bien podría
tener las posibilidades que ustedes ven ante sí en el
espejo.

- 2 -

Física básica

Introducción

En este capítulo examinaremos las ideas más
fundamentales que tenemos acerca de la física: la



naturaleza de las cosas tal como las vemos actualmente.
No discutiremos la historia de cómo sabemos que
todas estas ideas son verdaderas; ustedes aprenderán
estos detalles a su debido tiempo.

Las cosas que nos interesan en ciencia aparecen en
múltiples formas y con muchos atributos. Por ejemplo,
si estamos de pie en la costa y miramos el mar, vemos
el agua, las olas que rompen, la espuma, el movimiento
del agua, el sonido, el aire, los vientos y las nubes, el sol
y el cielo azul, y la luz; hay arena y hay rocas de diversa
dureza y permanencia, color y textura. Hay animales y
algas, hambre y enfermedad, y el observador en la
playa; incluso puede haber felicidad y pensamiento.
Cualquier otro punto en la naturaleza presenta una
variedad similar de cosas e influencias. Siempre hay la
misma complejidad, independientemente de dónde esté.
La curiosidad exige que planteemos preguntas, que
tratemos de unir las cosas y de comprender esta
multitud de aspectos como resultantes tal vez de la
acción de un número relativamente pequeño de cosas y
fuerzas elementales que actúan en una infinita variedad



de combinaciones.

Por ejemplo: ¿es la arena distinta de las rocas? Es
decir, ¿es la arena algo más que un gran número de
piedras minúsculas? ¿Es la Luna una gran roca? Si
entendiéramos las rocas, ¿entenderíamos también la
arena y la Luna? ¿Es el viento un chapoteo del aire
análogo al movimiento confuso y ruidoso del agua en el
mar? ¿Qué características comunes hay en movimientos
diferentes? ¿Qué es común a los diferentes tipos de
sonidos? ¿Cuántos colores diferentes existen? Y así
sucesivamente. De esta forma tratamos de analizar
poco a poco todas las cosas, unir cosas que a primera
vista parecen diferentes, con la esperanza de que
podamos ser capaces de reducir el número de cosas
diferentes y, por consiguiente, comprenderlas mejor.

Hace algunos cientos de años se concibió un método
para encontrar respuestas parciales a tales preguntas.
Observación, razonamiento y experimento
constituyen lo que llamamos el método científico.
Tendremos que limitarnos a una descripción desnuda
de nuestra visión esencial de lo que a veces se



denomina física fundamental, o las ideas
fundamentales que han surgido de la aplicación del
método científico.

¿Qué entendemos por «comprender» algo?
Imaginemos que esta serie complicada de objetos en
movimiento que constituyen «el mundo» es algo
parecido a una gran partida de ajedrez jugada por los
dioses, y que nosotros somos observadores del juego.
Nosotros no sabemos cuáles son las reglas del juego;
todo lo que se nos permite hacer es observar las
jugadas. Por supuesto, si observamos durante el tiempo
suficiente podríamos llegar a captar finalmente algunas
de las reglas. Las reglas del juego son lo que
entendemos por física fundamental. No obstante,
quizá ni siquiera conociendo todas las reglas seríamos
capaces de entender por qué se ha hecho un
movimiento particular en el juego, por la sencilla razón
de que es demasiado complicado y nuestras mentes son
limitadas. Si ustedes juegan al ajedrez sabrán que es
fácil aprender todas las reglas y, pese a todo, es a
menudo muy difícil seleccionar el mejor movimiento o
entender por qué un jugador ha hecho la jugada que ha



hecho. Así sucede en la naturaleza, sólo que mucho
más; pero al menos podemos ser capaces de encontrar
todas las reglas. Realmente no tenemos ahora todas las
reglas. (De tanto en tanto sucede algo, como un
enroque; que aún no entendemos.) Aparte de no
conocer todas las reglas, lo que realmente podemos
explicar en términos de dichas reglas es muy limitado,
porque casi todas las situaciones son tan enormemente
complicadas que no podemos seguir las jugadas
utilizando las reglas, y mucho menos decir lo que va a
suceder a continuación. Debemos, por lo tanto,
limitarnos a la cuestión más básica de las reglas del
juego. Si conocemos las reglas, consideramos que
«entendemos» el mundo.

¿Cómo podemos decir que las reglas del juego que
«conjeturamos» son realmente correctas si no podemos
analizar muy bien el juego? Hablando en términos
generales, hay tres maneras de hacerlo. Primero, puede
haber situaciones donde la naturaleza se las ha
arreglado, o nosotros hemos arreglado a la naturaleza,
para ser simple y tener tan pocas partes que podamos
predecir exactamente lo que va a suceder, y en



consecuencia podamos comprobar cómo trabajan
nuestras reglas. (En una esquina del tablero puede
haber sólo algunas piezas de ajedrez en acción, y eso lo
podemos entender exactamente.)

Una buena segunda manera de comprobar las reglas es
hacerlo a partir de reglas menos específicas derivadas
de las primeras. Por ejemplo, la regla del movimiento
de un alfil en un tablero de ajedrez consiste en que se
mueve sólo en diagonal. Uno puede deducir,
independientemente de cuántos movimientos puedan
hacerse, que un alfil determinado estará siempre en una
casilla blanca. De este modo, aun sin ser capaces de
seguir todos los detalles, siempre podemos comprobar
nuestra idea sobre el movimiento del alfil mirando si
está siempre en una casilla blanca. Por supuesto, lo
estará durante mucho tiempo, hasta que de repente
encontramos que está en una casilla negra (lo que
sucedió, por supuesto, es que mientras tanto el alfil fue
capturado, y además un peón coronó y se convirtió en
un alfil en una casilla negra). Eso mismo pasa en física.
Durante mucho tiempo tendremos una regla que trabaja
de forma excelente en general, incluso si no podemos



seguir los detalles, y luego podemos descubrir en algún
momento una nueva regla. Desde el punto de vista de
la física básica, los fenómenos más interesantes están
por supuesto en los nuevos lugares, los lugares donde
las reglas no funcionan, ¡no los lugares donde sí
funcionan! Así es como descubrimos nuevas reglas.

La tercera manera de decir si nuestras ideas son
correctas es relativamente burda pero probablemente
es la más poderosa de todas ellas: por aproximación.
Aunque quizá no seamos capaces de decir por qué
Alekhine mueve esta pieza concreta, quizá podamos
comprender en un sentido muy amplio que él está
reuniendo sus piezas alrededor del rey para protegerlo,
más o menos, puesto que es lo más razonable que se
puede hacer en las circunstancias dadas. De la misma
forma, a veces podemos entender la naturaleza, más o
menos, sin ser capaces de ver qué está haciendo cada
pieza menor, en términos de nuestra comprensión del
juego.

Al principio, los fenómenos de la naturaleza fueron
divididos de forma muy general en categorías como



calor, electricidad, mecánica, magnetismo, propiedades
de las sustancias, fenómenos químicos, luz u óptica,
rayos X, física nuclear, gravitación, fenómenos
mesónicos, etc. Sin embargo, el objetivo es ver toda la
naturaleza como aspectos diferentes de un conjunto
de fenómenos. Este es el problema con que se
encuentra actualmente la física teórica básica:
encontrar las leyes que hay tras el experimento;
amalgamar estas categorías. Hasta ahora siempre
hemos sido capaces de amalgamarlas, pero con el paso
del tiempo se encuentran cosas nuevas. Estábamos
amalgamando muy bien cuando, de repente, se
descubrieron los rayos X. Luego amalgamamos algo
más, y se descubrieron los mesones. Por lo tanto, en
cualquier fase del juego, éste siempre parece bastante
confuso. Se ha amalgamado mucho, pero siempre hay
muchos cables o hilos sueltos en todas direcciones.
Esta es la situación actual, que vamos a tratar de
describir.

Algunos ejemplos históricos de amalgamación son los
siguientes. Consideremos, en primer lugar, el calor y la
mecánica. Cuando los átomos están en movimiento,



cuanto mayor es el movimiento más calor contiene el
sistema, y por ello el calor y todos los efectos de la
temperatura pueden ser representados por las leyes
de la mecánica. Otra amalgamación enorme fue el
descubrimiento de la relación entre la electricidad, el
magnetismo y la luz, que se mostraron como aspectos
diferentes de un mismo objeto, que hoy llamamos el
campo electromagnético. Otra amalgamación es la
unificación de los fenómenos químicos, las diversas
propiedades de las diversas sustancias y el
comportamiento de las partículas atómicas, que se da
en la mecánica cuántica de la química.

Por supuesto, la cuestión es: ¿será posible amalgamarlo
todo, y descubrir simplemente que este mundo
representa aspectos diferentes de una cosa? Nadie lo
sabe. Todo lo que sabemos es que a medida que
seguimos adelante descubrimos que podemos
amalgamar piezas, y luego encontramos algunas piezas
que no encajan con las otras y seguimos tratando de
componer el rompecabezas. La cuestión de si hay o no
un número finito de piezas, o incluso de si hay o no un
límite para el rompecabezas, es, por supuesto, una



incógnita. Nunca se sabrá hasta que terminemos el
cuadro, si lo hacemos alguna vez. Lo que queremos
hacer aquí es ver hasta qué punto se ha llegado en este
proceso de unificación, y cuál es la situación actual en la
comprensión de los fenómenos físicos en términos del
menor conjunto de principios. Para expresarlo de un
modo simple, ¿de qué están hechas las cosas y
cuántos elementos existen?

La física antes de 1920

Es un poco difícil empezar de golpe con la visión actual,
de modo que primero veremos cómo se veían las cosas
alrededor de 1920 y luego sacaremos algunas cosas de
dicha imagen. Antes de 1920, nuestra imagen del
mundo era algo parecido a esto: el «escenario» en el
que se presenta el universo es el espacio tridimensional
de la geometría, tal como es descrito por Euclides, y las



cosas cambian en un medio llamado tiempo. Los
elementos sobre el escenario son las partículas, por
ejemplo los átomos, que tienen ciertas propiedades. En
primer lugar, la propiedad de inercia: si una partícula se
está moviendo continuará moviéndose en la misma
dirección a menos que sobre ella actúen fuerzas. El
segundo elemento, por lo tanto, son las fuerzas, que
entonces se pensaba que eran de dos tipos: el primero,
un enormemente complicado y detallado tipo de fuerza
de interacción que mantenía los diferentes átomos en
diferentes combinaciones de una forma complicada,
que determinaba si la sal se disolvería más rápida o más
lentamente cuando aumentamos la temperatura. La otra
fuerza que se conocía era una interacción de largo
alcance -una atracción suave y silenciosa- que variaba
de forma inversamente proporcional al cuadrado de la
distancia, y fue denominada gravitación. Esta ley era
conocida y era muy simple. Lo que no se conocía, por
supuesto, era por qué las cosas permanecen en
movimiento cuando se están moviendo, o por qué
existe una ley de la gravitación.



Lo que aquí nos interesa es una descripción de la
naturaleza. Desde este punto de vista, un gas, y en
realidad toda la materia, es una infinidad de partículas
en movimiento. Así, muchas de las cosas que vimos
mientras permanecíamos de pie en la orilla del mar
pueden ser relacionadas inmediatamente. Primero la
presión: ésta procede de las colisiones de los átomos
con las paredes o lo que sea; el impulso de los átomos,
si todos se están moviendo en una cierta dirección en
promedio, es el viento; los movimientos aleatorios
internos son el calor. Hay ondas de exceso de
densidad, donde se han reunido demasiadas partículas
y, por ello, cuando se separan precipitadamente
empujan a montones de partículas situadas más lejos, y
así sucesivamente. Esta onda de exceso de densidad es
el sonido. Constituye un enorme logro que seamos
capaces de comprender tanto. Algunas de estas cosas
se describieron en el capítulo anterior.

¿Qué tipos de partículas existen? En esa época se
consideraba que había 92: 92 tipos diferentes de
átomos se descubrieron finalmente. Tenían nombres
diferentes asociados a sus propiedades químicas.



La siguiente parte del problema era: ¿cuáles son las
fuerzas de corto alcance? ¿Por qué el carbono atrae a
un oxígeno o quizá dos oxígenos, pero no a tres
oxígenos? ¿Cuál es el mecanismo de la interacción
entre los átomos? ¿Es la gravitación? La respuesta es
no. La gravedad es demasiado débil. Pero imaginemos
una fuerza análoga a la gravedad, que varíe de forma
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia,
aunque enormemente más potente y con una diferencia:
en la gravedad cada objeto atrae a todos los demás,
pero imaginemos ahora que existen dos tipos de
«objetos», y que esta nueva fuerza (que, por supuesto,
es la fuerza eléctrica) tiene la propiedad de que los
semejantes se repelen pero los diferentes se atraen. El
«objeto» que porta esta interacción fuerte se denomina
carga.

Entonces ¿qué es lo que tenemos? Supongamos que
tenemos dos objetos diferentes que se atraen
mutuamente, un más y un menos, y que están muy
próximos. Supongamos que tenemos otra carga a cierta
distancia. ¿Sentiría alguna atracción? No sentiría



prácticamente ninguna, porque si las dos primeras
cargas tienen el mismo tamaño, la atracción de una y la
repulsión de la otra se cancelan. Por lo tanto, hay una
fuerza muy pequeña a distancias apreciables. Por el
contrario, si nos acercamos mucho con la carga extra
aparece una atracción, porque la repulsión de los
iguales y la atracción de los diferentes hará que los
diferentes se coloquen más próximos y los iguales se
aparten. Entonces la repulsión será menor que la
atracción. Esta es la razón de que los átomos, que están
constituidos por cargas eléctricas más y menos,
experimenten una fuerza muy pequeña (aparte de la
gravedad) cuando están separados por una distancia
apreciable. Cuando se acercan pueden «ver dentro» del
otro y redistribuir sus cargas, con el resultado de que
tienen una interacción muy fuerte. La base última de la
interacción entre los átomos es eléctrica. Puesto que
esta fuerza es tan enorme, todos los más y todos los
menos se unirán normalmente en una combinación tan
íntima como sea posible. Todas las cosas, incluso
nosotros mismos, tienen un granulado fino, con partes
«más» y «menos» que interaccionan fuertemente, todas
ellas globalmente compensadas. De cuando en cuando,



por accidente, podemos robar algunos menos o algunos
más (normalmente es más fácil robar menos), y en tales
circunstancias encontramos la fuerza de la electricidad
descompensada y podemos ver los efectos de estas
atracciones eléctricas.

Para dar una idea de lo mucho más fuerte que es la
electricidad respecto a la gravitación, consideremos dos
granos de arena de un milímetro de diámetro,
separados a una distancia de treinta metros. Si la fuerza
entre ellos no estuviera compensada, si cualquier cosa
atrajese a cualquier otra en lugar de repeler a los
iguales, de modo que no hubiera cancelación, ¿qué
intensidad tendría la fuerza? ¡Habría una fuerza de tres
millones de toneladas entre los dos! Verán ustedes
que basta con un exceso o un déficit muy pequeño del
número de cargas negativas o positivas para producir
efectos eléctricos apreciables. Esta es, por supuesto, la
razón de que ustedes no puedan ver la diferencia entre
un objeto eléctricamente cargado y otro descargado:
están implicadas tan pocas partículas que apenas
supone diferencia en el peso o el tamaño de un objeto.



Con esta imagen, los átomos eran más fáciles de
comprender. Se pensaba que los átomos tienen un
«núcleo» en el centro, con carga eléctrica positiva y
muy masivo, y el núcleo está rodeado de cierto número
de «electrones», que son muy ligeros y están cargados
negativamente. Ahora avancemos un poco más en
nuestra historia para comentar que en el propio núcleo
se encontraron dos tipos de partículas, protones y
neutrones, ambos muy pesados y casi de la misma
masa. Los protones están eléctricamente cargados y los
neutrones son neutros. Si tenemos un átomo con seis
protones en su núcleo, y éste está rodeado por seis
electrones (las partículas negativas en la materia
ordinaria son todas electrones, y son muy ligeras
comparadas con los protones y los neutrones que
constituyen los núcleos), sería el átomo número seis en
la tabla química, y se llama carbono. El átomo número
ocho se llama oxígeno, etc., porque las propiedades
químicas dependen de los electrones en el exterior y,
de hecho, sólo de cuántos electrones hay. De este
modo, las propiedades químicas de una sustancia
dependen sólo de un número, el número de electrones.
(La lista entera de elementos químicos podría haber



sido en realidad 1, 2, 3, 4, 5, etc. En lugar de decir
«carbono», podríamos decir «elemento seis»,
entendiendo seis electrones, pero, por supuesto,
cuando los elementos se descubrieron por primera vez
no se sabía que podían ser numerados de esta forma y,
además, hubiera hecho que todo pareciese muy
complicado. Es mejor tener nombres y símbolos para
estas cosas, más que llamar a todas las cosas por un
número.)

Muchas cosas se descubrieron acerca de la fuerza
eléctrica. La interpretación natural de la interacción
eléctrica es que dos objetos se atraen mutuamente: el
más atrae al menos. Sin embargo, se des cubrió que
esta era una idea inadecuada para representarlo. Una
representación más adecuada de la situación consiste
en decir que la existencia de la carga positiva
distorsiona o crea en cierto sentido una «condición» en
el espacio, de modo que cuando en dicho espacio
colocamos la carga negativa, ésta siente una fuerza.
Esta potencialidad para producir una fuerza se
denomina un campo eléctrico. Cuando colocamos un
electrón en un campo eléctrico, decimos que es



«atraído». Tenemos entonces dos reglas: a) las cargas
crean un campo, y b) las cargas situadas en los campos
experimentan fuerzas y se mueven. La razón para esto
se hará clara cuando discutamos los fenómenos
siguientes: si cargamos eléctricamente un cuerpo,
digamos un peine, y luego colocamos un pedazo de
papel cargado a cierta distancia y movemos el peine de
un lado a otro, el papel responderá apuntando siempre
al peine. Si lo movemos más rápidamente, se verá que
el papel se queda un poco rezagado, hay un retraso en
la acción. (En la primera etapa, cuando movemos el
peine lentamente, nos encontramos con una
complicación que es el magnetismo. Las influencias
magnéticas tienen que ver con cargas en movimiento
relativo, de modo que las fuerzas eléctricas y las
fuerzas magnéticas pueden atribuirse realmente a un
mismo campo, como dos aspectos diferentes de
exactamente la misma cosa. Un campo eléctrico
variable no puede existir sin magnetismo.) Si alejamos
más el papel cargado, el retraso es mayor. Entonces se
observa algo interesante. Aunque las fuerzas entre dos
objetos cargados deberían variar de forma
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia,



cuando movemos una carga se encuentra que la
influencia se extiende mucho más lejos de lo que
podríamos conjeturar a primera vista. Esto es, el efecto
decrece más lentamente que la inversa del cuadrado.

He aquí una analogía: si estamos en una piscina y existe
un corcho flotando muy cerca, podemos moverlo
«directamente» desplazando el agua con otro corcho.
Si ustedes mirasen sólo los dos corchos, todo lo que
verían sería que uno se movía inmediatamente en
respuesta al movimiento del otro: hay algún tipo de
«interacción» entre ellos. Por supuesto, lo que
realmente hacemos es perturbar el agua; el agua
perturba entonces al otro corcho. Podíamos construir
una «ley» según la cual si ustedes desplazan el agua un
poco, un objeto próximo en el agua se moverá. Si
estuviese más lejos, por supuesto, el segundo corcho se
movería menos, pues nosotros movemos el agua
localmente. Por el contrario, si agitamos el corcho
aparece un nuevo fenómeno: el movimiento del agua
hace que se mueva el agua que hay más allá, etc., y se
propagan ondas, de modo que, por agitación, hay una
influencia mucho más lejana, una influencia oscilatoria,



que no puede entenderse a partir de la interacción
directa. Por consiguiente, la idea de interacción directa
debe ser reemplazada por la existencia del agua, o en el
caso eléctrico, por lo que denominamos el campo
electromagnético.

2.1 El espectro electromagnético



El campo electromagnético puede transportar ondas;
algunas de estas ondas son luz, otras se utilizan en
emisiones radiofónicas, pero el nombre general es de
ondas electromagnéticas. Estas ondas oscilantes
pueden tener diversas frecuencias. La única cosa que
es realmente diferente de una onda a otra es la
frecuencia de oscilación. Si movemos una carga de un
lado a otro cada vez con mayor rapidez y observamos
los efectos, obtenemos toda una serie de tipos
diferentes de efectos, todos los cuales quedan
unificados al especificar solamente un número, el
número de oscilaciones por segundo. La «toma de
corriente» normal que sacamos de los circuitos
eléctricos de las paredes de un edificio tiene una
frecuencia del orden de 100 ciclos por segundo. Si
aumentamos la frecuencia a 500 o 1.000 kilociclos (1
kilociclo = 1.000 ciclos) por segundo, estamos «en el
aire», pues este es el intervalo de frecuencias que se
utiliza para emisiones radiofónicas. (Por supuesto, ¡esto
no tiene nada que ver con el aire! Podemos tener
emisiones radiofónicas en ausencia de aire.) Si
aumentamos de nuevo la frecuencia, entramos en el
intervalo que se utiliza para FM y TV. Yendo aún más



lejos, utilizamos ciertas ondas cortas, por ejemplo para
radar. Aumentamos aún más la frecuencia y ya no
necesitamos un instrumento para «ver» el material:
podemos verlo con el ojo humano. En el rango de
frecuencia entre 5 x 1014 y 5 x 1015 ciclos por segundo
nuestros ojos verían la oscilación del peine cargado, si
pudiéramos agitarlo con tanta rapidez, como luz roja,
azul o violeta, dependiendo de la frecuencia. Las
frecuencias por debajo de este intervalo se denominan
infrarrojas, y por encima del mismo, ultravioletas. El
hecho de que podamos ver en un intervalo de
frecuencias concreto no hace que esta parte del
espectro electromagnético sea más impresionante que
las otras partes desde el punto de vista de un físico,
pero desde el punto de vista humano, por supuesto, sí
es más interesante. Si subimos aún más alto en
frecuencias, obtenemos rayos X. Los rayos X no son
otra cosa que luz de frecuencia muy alta. Si vamos aún
más arriba, obtenemos rayos gamma. Estos dos
términos, rayos X y rayos gamma, se utilizan casi como
sinónimos. Normalmente los rayos electromagnéticos
procedentes de los núcleos se denominan rayos
gamma, mientras que aquellos de alta energía



procedentes de átomos se denominan rayos X, pero a
la misma frecuencia son físicamente indistinguibles, no
importa cuál sea su fuente. Si vamos a frecuencias aún
más altas, digamos a 1024 ciclos por segundo,
encontramos que podemos producir dichas ondas
artificialmente, por ejemplo con el sincrotrón que existe
aquí en el Caltech. Podemos hallar ondas
electromagnéticas con frecuencias enormemente altas -
incluso con una oscilación mil veces más rápida- en las
ondas encontradas en los rayos cósmicos. Estas ondas
no pueden ser controladas por nosotros.

Física cuántica

Después de describir la idea de campo
electromagnético, y de que este campo puede
transportar ondas, pronto aprendemos que dichas



ondas se comportan realmente de una manera extraña
que parece muy poco ondulatoria. ¡A frecuencias más
altas se comportan de forma mucho más parecida a
partículas! Es la mecánica cuántica, descubierta
inmediatamente después de 1920, la que explica este
extraño comportamiento. En los años anteriores a 1920
la imagen del espacio como un espacio tridimensional, y
del tiempo como algo separado, fue transformada por
Einstein, primero en una combinación que llamamos
espacio-tiempo y luego aún más en un espacio-tiempo
curvo para representar la gravitación. De este modo, el
«escenario» se cambió por el espacio-tiempo, y la
gravitación es presumiblemente una alteración del
espacio-tiempo. Luego se descubrió también que las
reglas para los movimientos de las partículas eran
incorrectas. Las reglas mecánicas para la «inercia» y las
«fuerzas» son erróneas -las leyes de Newton son
erróneas- en el mundo de los átomos. En su lugar se
descubrió que las cosas a pequeña escala no se
comportan como las cosas a gran escala. Esto es lo
que hace la física difícil, y muy interesante. Es difícil
porque a pequeña escala las cosas se comportan de
una forma muy «poco natural»; no tenemos experiencia



directa de ellas. Aquí las cosas no se comportan como
nada que conozcamos, de modo que es imposible
describir este comportamiento de otra manera que no
sea una forma analítica. Es difícil, y requiere una gran
imaginación.

La mecánica cuántica tiene muchos aspectos. En primer
lugar, la idea de que una partícula tiene una posición
definida y una velocidad definida ya no está permitida;
es errónea. Para dar un ejemplo de lo errónea que es la
física clásica existe una regla en la mecánica cuántica
que dice que uno no puede saber a la vez dónde está
algo y a qué velocidad se está moviendo. La
incertidumbre del momento y la incertidumbre de la
posición son complementarias, y el producto de las dos
es constante. Podemos escribir la ley de esta forma: x p
h/2, pero la explicaremos luego con más detalle. Esta
regla explica una paradoja muy misteriosa: si los átomos
están formados de cargas más y menos, ¿por qué las
cargas menos no se sitúan sencillamente encima de las
cargas más (se atraen mutuamente) y se acercan hasta
cancelarse completamente? ¿Por qué los átomos son



tan grandes? ¿Por qué está el núcleo en el centro y los
electrones a su alrededor? Se pensaba al principio que
esto se debía a que el núcleo era grande; pero no, el
núcleo es muy pequeño. El átomo tiene un diámetro de
unos 10-8 cm. El núcleo tiene un diámetro de unos 10-
13 cm. Si tuviéramos un átomo y quisiésemos ver el
núcleo, tendríamos que ampliarlo hasta que el átomo
completo tuviese el tamaño de una gran habitación, y el
núcleo sería una simple mota que usted apenas podría
ver a simple vista. Pero todo el peso del átomo está
casi por completo en este núcleo infinitesimal. ¿Qué
impide que los electrones caigan simplemente dentro?
Este principio: si estuvieran en el núcleo sabríamos su
posición exactamente, y el principio de incertidumbre
exigiría entonces que tuvieran un momento muy grande
(aunque incierto), es decir, una energía cinética muy
grande. Con esta energía saldrían despedidos del
núcleo. Ellos llegan a un compromiso: se permiten algún
espacio para esta incertidumbre y luego se mueven con
una cierta cantidad de movimiento mínimo de acuerdo
con esta regla. (Recuerden que dijimos que cuando se
enfría un cristal hasta el cero absoluto, los átomos no
dejan de moverse, sino que aún se agitan. ¿Por qué? Si



dejasen de moverse sabríamos dónde estaban y que
tenían movimiento nulo, y eso está en contra del
principio de incertidumbre. No podemos saber dónde
están y con qué velocidad se están moviendo, ¡de
modo que deben estar agitándose allí continuamente!)

Otro cambio muy interesante en las ideas y la filosofía
de la ciencia que trajo la mecánica cuántica es este: no
es posible predecir exactamente lo que va a suceder
en cualquier circunstancia. Por ejemplo, es posible
preparar un átomo que esté a punto de emitir luz, y
podemos medir cuándo ha emitido la luz si registramos
un fotón, algo que describiremos en breve. Sin
embargo, no podemos predecir cuándo va a emitir la
luz, o, en el caso de que haya varios átomos, cuál de
ellos es el que va a hacerlo. Ustedes podrían decir que
esto se debe a algunos «engranajes» internos que no
hemos mirado suficientemente de cerca. No, no hay
engranajes internos; la naturaleza, tal como la
entendemos hoy, se comporta de tal modo que es
fundamentalmente imposible hacer una predicción
precisa de qué sucederá exactamente en un
experimento dado. Esto es algo horrible; de hecho, los



filósofos habían dicho antes que uno de los requisitos
fundamentales de la ciencia es que siempre que ustedes
fijen las mismas condiciones debe suceder lo mismo.
Esto sencillamente no es cierto, no es una condición
esencial de la ciencia. El hecho es que no suceden las
mismas cosas, que sólo podemos encontrar un
promedio estadístico de lo que va a suceder. De todas
formas, la ciencia no ha colapsado por completo. Dicho
sea de paso, los filósofos dicen muchas cosas acerca
de lo que es absolutamente necesario para la ciencia,
y siempre, hasta donde podemos ver, son bastante
ingenuas y probablemente erróneas. Por ejemplo, algún
filósofo dijo que es fundamental para la empresa
científica que si un experimento se realiza en, digamos,
Estocolmo, y luego se lleva a cabo el mismo
experimento en, digamos, Quito, deben darse los
mismos resultados. Esto es completamente falso. No
es necesario que la ciencia sea así; puede ser un hecho
experimental, pero no es necesario. Por ejemplo, si
uno de los experimentos consiste en mirar al cielo y ver
la aurora boreal en Estocolmo, ustedes no la verán en
Quito; el fenómeno aquí es diferente. «Pero -dirán
ustedes- esto es algo que tiene que ver con el exterior;



¿pueden ustedes encerrarse en una caja en Estocolmo y
bajar las persianas, y obtener alguna diferencia?
Ciertamente. Si tomamos un péndulo con una
suspensión universal, lo desplazamos de la vertical y
luego lo soltamos, entonces el péndulo oscilará casi en
un plano, pero no del todo. Los planos de oscilación
cambian lentamente en Estocolmo, pero no en Quito.
Las persianas siguen estando bajadas. El hecho de que
esto suceda no lleva a la destrucción de la ciencia.
¿Cuál es la hipótesis fundamental de la ciencia, la
filosofía fundamental? La enunciamos en el primer
capítulo: la única prueba de la validez de cualquier
idea es el experimento. Si resulta que la mayoría de
los experimentos dan lo mismo en Quito que en
Estocolmo, entonces esta «mayoría de experimentos»
se utilizará para formular alguna ley general, y se dirá
que aquellos experimentos que no den el mismo
resultado fueron consecuencia del entorno próximo a
Estocolmo. Inventaremos alguna manera de resumir los
resultados del experimento, y no se nos tiene que decir
por adelantado qué aspecto tendrá. Si se nos dice que
el mismo experimento producirá siempre el mismo
resultado, que todo está muy bien, pero cuando lo



intentamos no resulta, entonces no va bien.
Simplemente tenemos que tomar lo que vemos, y
formular entonces el resto de nuestras ideas en términos
de nuestra experiencia real.

Volviendo a la mecánica cuántica y la física
fundamental, no podemos, por supuesto, entrar ahora
en los detalles de los principios mecanocuánticos
porque son bastante difíciles de entender.
Supondremos que están allí, y proseguiremos para
describir cuáles son algunas de las consecuencias. Una
de las consecuencias es que las cosas que solemos
considerar como ondas se comportan también como
partículas, y las partículas se comportan como ondas;
de hecho, todas las cosas se comportan de la misma
forma. No hay distinción entre una onda y una partícula.
De este modo, la mecánica cuántica unifica la idea del
campo, con sus ondas, y la de partículas en una sola.
Es cierto que cuando la frecuencia es baja, el aspecto
de campo del fenómeno es más evidente, o más útil
como descripción aproximada en términos de
experiencias cotidianas. Pero a medida que aumenta la
frecuencia, los aspectos de partícula del fenómeno se



hacen más evidentes con el equipamiento con el que
normalmente hacemos las medidas. De hecho, aunque
mencionamos muchas frecuencias, todavía no se ha
detectado directamente ningún fenómeno que implique
una frecuencia superior a aproximadamente 1012 ciclos
por segundo. Sólo deducimos las frecuencias
superiores a partir de la energía de las partículas,
mediante una regla que supone que es válida la idea
partícula-onda de la mecánica cuántica.

Tenemos así una nueva visión de la interacción
electromagnética. Tenemos un nuevo tipo de partícula
que añadir al electrón, el protón y el neutrón. Esta
nueva partícula se denomina fotón. Y la nueva visión de
la interacción de electrones y protones que constituye la
teoría electromagnética, pero ahora con todo correcto
mecanocuánticamente, se denomina electrodinámica
cuántica. Esta teoría fundamental de la interacción de
luz y materia, o campo eléctrico y cargas, constituye
nuestro mayor éxito hasta ahora en física. En esta sola
teoría tenemos las reglas básicas para todos los
fenómenos ordinarios excepto para la gravitación y los
procesos nucleares. Por ejemplo, de la electrodinámica



cuántica salen todas las leyes eléctricas, mecánicas y
químicas: las leyes para el choque de bolas de billar, los
movimientos de conductores en campos magnéticos, el
calor específico del monóxido de carbono, el color de
los tubos de neón, la densidad de la sal, y las
reacciones del hidrógeno y el oxígeno para formar
agua, son todas consecuencias de esta única ley. Todos
estos detalles pueden ser calculados si la situación es
suficientemente simple para hacer una aproximación, lo
que no sucede casi nunca, aunque a menudo podemos
entender más o menos lo que está sucediendo. Por el
momento no se encuentran excepciones a las leyes de
la electrodinámica cuántica fuera del núcleo, y no
sabemos si dentro de él hay una excepción porque
sencillamente no sabemos qué está sucediendo en el
núcleo.

En principio, entonces, la electrodinámica cuántica es la
teoría de toda la química, y de la vida, si la vida se
reduce finalmente a química, y por consiguiente a física
porque la química ya está reducida (al ser ya conocida
la parte de la física implicada en la química). Más aún,
la misma electrodinámica cuántica, esta gran cosa,



predice un montón de cosas nuevas. En primer lugar,
predice las propiedades de fotones de muy alta energía,
rayos gamma, etc. Predijo otra cosa muy notable:
además del electrón debería haber otra partícula de la
misma masa, pero de carga opuesta, llamada positrón,
y ambas partículas, al encontrarse, podrían aniquilarse
mutuamente con emisión de luz o rayos gamma.
(Después de todo, la luz y los rayos gamma son lo
mismo, son tan sólo diferentes puntos en una escala de
frecuencias.) La generalización de esto, el hecho de que
para cada partícula existe una antipartícula, resulta ser
cierta. En el caso de los electrones, la antipartícula tiene
otro nombre -se denomina un positrón, pero para la
mayoría de las demás partículas se denomina anti-tal-o-
cual, como antiprotón o antineutrón. En electrodinámica
cuántica se introducen dos números y se supone que la
mayoría de los otros números en el mundo salen de allí.
Los dos números que se introducen se denominan la
masa del electrón y la carga del electrón. En realidad,
esto no es completamente cierto, pues tenemos todo un
conjunto de números para la química que nos dice cuán
pesados son los núcleos. Esto nos lleva a la siguiente
parte.



Núcleos y partículas

¿De qué están hechos los núcleos y cómo se mantienen
unidos? Resulta que los núcleos se mantienen unidos
por fuerzas enormes. Cuando los núcleos se liberan, la
energía liberada es enorme comparada con la energía
química, en la misma proporción que hay entre una
explosión de una bomba atómica y una explosión de
TNT, porque, por supuesto, la bomba atómica tiene
que ver con cambios en el interior del núcleo, mientras
que la explosión de TNT tiene que ver con cambios de
los electrones en el exterior de los átomos. La cuestión
es: ¿cuáles son las fuerzas que mantienen unidos los
protones y los neutrones en el núcleo? De la misma
forma que la interacción eléctrica puede relacionarse
con una partícula, un fotón, Yukawa sugirió que las
fuerzas entre neutrones y protones también tienen algún



tipo de campo, y que cuando este campo se agita se
comporta como una partícula. Así pues, podría haber
algunas otras partículas en el mundo además de los
protones y los neutrones, y él fue capaz de deducir las
propiedades de estas partículas a partir de las
características ya conocidas de las fuerzas nucleares.
Por ejemplo, predijo que deberían tener una masa de
doscientas o trescientas veces la masa de un electrón;
¡y, abracadabra, en los rayos cósmicos se descubrió
una partícula con la masa correcta! Pero más tarde se
vio que era la partícula equivocada. Se denominó un
mesón-, o muón.

Sin embargo, un poco después, en 1947 o 1948, se
encontró otra partícula, el mesón-, o pión, que
satisfacía el criterio de Yukawa. Además del protón y
el neutrón, para tener fuerzas nucleares de hemos
añadir el pión. Ahora ustedes dirán: «¡Qué grande!,
hagamos con esta teoría la nucleodinámica cuántica,
utilizando los piones tal como precisamente quería
hacerlo Yukawa, y veamos si funciona, y entonces todo
quedará explicado». Mala suerte. Resulta que los



cálculos implicados en esta teoría son tan difíciles que
nadie ha sido nunca capaz de calcular cuáles son las
consecuencias de la teoría, o comprobarla
experimentalmente, y ¡esto ha estado sucediendo
durante casi veinte años!

Así que estamos bloqueados con una teoría, y no
sabemos si es correcta o errónea, aunque sabemos que
es algo errónea, o al menos incompleta. Mientras
nosotros hemos estado divagando teóricamente,
tratando de calcular las consecuencias de esta teoría,
los físicos experimentales han estado descubriendo
algunas cosas. Por ejemplo, ellos ya habían descubierto
este mesón- o muón, y nosotros no sabemos aún dónde
encaja. También en los rayos cósmicos se encontró un
gran número de otras partículas «extra». Resulta que
hoy tenemos aproximadamente treinta partículas, y es
muy difícil comprender las relaciones entre todas estas
partículas y para qué las quiere la naturaleza, o cuáles
son los vínculos entre unas y otras. Hoy no entendemos
estas diversas partículas como aspectos diferentes de la
misma cosa, y el hecho de que tengamos tantas
partículas inconexas es un reflejo del hecho de que



tenemos mucha información inconexa sin una buena
teoría. Comparado con los grandes éxitos de la
electrodinámica cuántica, el conocimiento que se tiene
de la física nuclear es conocimiento aproximado, a
mitad de camino entre la experiencia y la teoría: se
supone un tipo de fuerza entre protones y neutrones y
se trata de ver qué sucederá, pero sin entender
realmente de dónde procede la fuerza. Aparte de esto,
hemos hecho muy pocos progresos. Hemos
coleccionado un número enorme de elementos
químicos. En el caso de la química apareció de repente
una relación entre dichos elementos que no se esperaba
y que está incorporada en la tabla periódica de
Mendeleiev. Por ejemplo, el sodio y el potasio tienen
casi las mismas propiedades químicas y se encuentran
en la misma columna de la tabla de Mendeleiev. Hemos
estado buscando una tabla del tipo de la de Mendeleiev
para las nuevas partículas. Una de estas tablas de las
nuevas partículas fue construida de forma independiente
por Gell-Mann en los Estados Unidos y Nishijima en
Japón. Su clasificación se basa en un nuevo número,
similar a la carga eléctrica, que puede asignarse a cada
partícula, y se denomina «extrañeza», S. Este número se



conserva, como la carga eléctrica, en las reacciones
que tienen lugar mediante fuerzas nucleares.

En el cuadro 2.2 se da la lista de todas las partículas.
No podemos discutirlas mucho en esta etapa, pero el
cuadro les mostrará al menos cuánto ignoramos.
Debajo de cada partícula se da su masa en una unidad
determinada, llamada MeV Un MeV es igual a 1,782 x
10-27 gramos. La razón por la que fue escogida esta
unidad es histórica, y no entraremos en ello ahora. Las
partículas más masivas se sitúan más arriba en el
cuadro; vemos que un neutrón y un protón tienen casi la
misma masa. En columnas verticales hemos colocado
las partículas con la misma carga eléctrica: todos los
objetos neutros en una columna, todos los cargados
positivamente a la derecha de ésta, y todos los objetos
cargados negativamente a la izquierda.

Las partículas se muestran con una línea continua y las
«resonancias» con una línea a trazos. Se han omitido
varias partículas del cuadro. Entre las omitidas se
incluyen las importantes partículas de masa nula y carga
nula, el fotón y el gravitón, que no entran en el esquema



clasificatorio barión-mesón-leptón, y también algunas
de las resonancias más recientes (k*,,). Las
antipartículas de los mesones figuran en el cuadro, pero
las antipartículas de los leptones y bariones tendrían que
darse en otro cuadro exactamente igual a éste pero
reflejadas en la columna de carga cero. Aunque todas
las partículas salvo el electrón, el neutrino, el fotón, el
gravitón y el protón son inestables, sólo se han
mostrado los productos de la desintegración para las
resonancias. Las asignaciones de extrañeza no son
aplicables a los leptones, puesto que no interaccionan
fuertemente con los núcleos.





2.2 Partículas elementales.

Todas las partículas que están junto a los neutrones y
los protones se denominan bariones, y existen los
siguientes: hay una partícula «lambda», con una masa de
1.154 MeV y otras tres, llamadas sigmas, menos,
neutra y más, con masas diferentes pero casi iguales.
Hay grupos o multipletes casi de la misma masa, con
una diferencia de un 1 o un 2 por 100. Todas las
partículas de un multiplete dado tienen la misma
extrañeza. El primer multiplete es el doblete protón-
neutrón, y luego hay un singlete (el lambda), luego el
triplete sigma, y finalmente el doblete xi. Muy
recientemente, en 1961, se encontraron algunas



partículas más. Pero ¿son partículas? Viven un tiempo
tan corto, se desintegran casi instantáneamente en
cuanto se han formado, que no sabemos si deberían ser
consideradas como nuevas partículas o como algún tipo
de interacción de «resonancia» de cierta energía
definida entre los productos y en los que se desintegra.

Además de los bariones, las otras partículas implicadas
en la interacción nuclear se denominan mesones. Están
en primer lugar los piones, que se dan en tres
variedades, positiva, negativa y neutra; forman otro
multiplete. También hemos encontrado algunas cosas
nuevas denominadas mesones-K, y se dan como un
doblete, K+ y K°. Además, cada partícula tiene su
antipartícula, a menos que una partícula sea su propia
antipartícula. Por ejemplo, el - y el + son antipartículas
uno del otro, pero el ° es su propia antipartícula. El K- y
el K+ son antipartículas uno del otro, como lo son el K°
y el K’°. Además, en 1961 se encontraron también
algunos mesones más o quizá mesones que se
desintegran casi inmediatamente. Algo llamado que se



desintegra en tres piones tiene una masa de 780 en esta
escala, y con algo menos de seguridad hay un objeto
que se desintegra en dos piones. Estas partículas,
llamadas mesones y bariones, y las antipartículas de los
mesones están en la misma tabla, pero las antipartículas
de los bariones deben colocarse en otra tabla,
«reflejada» en la columna de carga cero.

De la misma forma que la tabla de Mendeleiev era muy
buena, excepto por el hecho de que había un número
de elementos de tierras raras que colgaban algo sueltos,
también tenemos algunas cosas que cuelgan algo sueltas
de esta tabla: partículas que no interaccionan
fuertemente en los núcleos, no tienen nada que ver con
la interacción nuclear, y no tienen una interacción fuerte
(entiendo por esto el poderoso tipo de interacción de la
energía nuclear). Éstas se denominan leptones, y son los
siguientes: está el electrón, que tiene una masa muy
pequeña en esta escala, tan sólo 0,510 MeV. Luego
hay otra, el mesón-, el muón, que tiene una masa
mucho mayor, 206 veces más pesada que un electrón.
Hasta donde podemos decir, por todos los
experimentos realizados hasta ahora, el electrón y el



muón sólo difieren en la masa. Todo funciona
exactamente igual para el muón que para el electrón,
excepto que uno es más pesado que el otro. ¿Por qué
hay uno más pesado que otro; para qué sirve? No lo
sabemos. Además, existe un leptón que es neutro,
denominado un neutrino, y esta partícula tiene masa
nula. De hecho, ahora se sabe que existen dos tipos
diferentes de neutrinos, uno relacionado con los
electrones y el otro relacionado con los muones.

Finalmente, tenemos otras dos partículas que no
interaccionan fuertemente con las nucleares: una es el
fotón, y quizá, si el campo gravitatorio tiene también un
análogo mecanocuántico (todavía no se ha elaborado
una teoría cuántica de la gravitación), entonces habrá
una partícula, un gravitón, que tendrá masa nula.

¿Qué es esta «masa nula»? Las masas dadas aquí son
las masas de las partículas en reposo. El hecho de que
una partícula tenga masa nula significa, en cierto modo,
que no puede estar en reposo. Un fotón nunca está en
reposo, siempre se está moviendo a 300.000 km por
segundo. Entenderemos mejor lo que significa esta



masa cuando comprendamos la teoría de la relatividad,
lo que llegará a su debido tiempo.

De este modo nos enfrentamos a un gran número de
partículas que, en conjunto, parecen ser los
constituyentes fundamentales de la materia.
Afortunadamente, estas partículas no son todas
diferentes respecto a sus interacciones mutuas. De
hecho, parece haber sólo cuatro tipos de interacción
entre partículas que, en orden de intensidad
decreciente, son la fuerza nuclear, las interacciones
eléctricas, la interacción de la desintegración-beta y la
gravedad. El fotón se acopla a todas las partículas
cargadas y la intensidad de la interacción se mide por
cierto número cuyo valor es 1/137. Se conoce la ley
detallada de este acoplamiento, que es la
electrodinámica cuántica. La gravedad se acopla con
cualquier energía, pero su acoplamiento es
extraordinariamente débil, mucho más débil que el de la
electricidad. Esta ley es también conocida. Luego
existen las denominadas desintegraciones débiles: la
desintegración-beta, que provoca que el neutrón se



desintegre en un protón, un electrón y un neutrino, de
forma relativamente lenta. Esta ley sólo se conoce en
parte. La denominada interacción fuerte, la interacción
mesón-barión, tiene una intensidad de 1 en esta escala,
y la ley es completamente desconocida, aunque existe
un cierto número de reglas conocidas, tales como que
el número total de bariones no cambia en ninguna
reacción.

Esta es la horrible situación de nuestra física actual.
Para resumirla, yo diría esto: fuera del núcleo, parece
que lo conocemos todo; dentro de él, la mecánica
cuántica es válida: no se ha encontrado ningún fallo en
los principios de la mecánica cuántica. El escenario en
el que situamos todo nuestro conocimiento, por así
decir, es el espacio-tiempo relativista; quizá la gravedad
está implicada en el espacio-tiempo. No sabemos
cómo comenzó el universo, y nunca hemos hecho
experimentos que pongan a prueba con precisión
nuestras ideas de espacio y tiempo por debajo de
alguna distancia minúscula, de modo que solamente
sabemos que nuestras ideas funcionan por encima de
dicha distancia. Deberíamos añadir también que las



reglas del juego son los principios mecanocuánticos, y
dichos principios se aplican, hasta donde podemos
decir, tanto a las nuevas partículas como a las viejas. El
origen de las fuerzas en los núcleos nos lleva a nuevas
partículas, pero por desgracia éstas aparecen en gran
profusión y carecemos de una comprensión completa
de su interrelación, aunque ya sabemos que existen
algunas relaciones muy sorprendentes entre ellas.
Parece que poco a poco vamos a tientas hacia una
comprensión del mundo de las partículas subatómicas,
pero realmente aún no sabemos hasta dónde tendremos
que seguir en esta tarea.

- 3 -

La relación de la física con las
otras ciencias



Introducción

La física es la más fundamental y general de las
ciencias, y ha tenido un efecto profundo sobre todo el
desarrollo científico. De hecho, la física es el
equivalente actual a lo que se solía llamar filosofía
natural, de la que surgieron la mayoría de nuestras
ciencias modernas. Quienes estudian muchos otros
campos tienen que estudiar también física debido al
papel básico que ésta desempeña en todos los
fenómenos. En este capítulo trataremos de explicar
cuáles son los problemas fundamentales en las otras
ciencias, aunque, por supuesto, es imposible tratar en
un espacio tan pequeño las materias complejas, sutiles y
bellas que constituyen estos otros campos. La falta de
espacio nos impide también discutir las relaciones de la
física con la ingeniería, la industria, la sociedad y la
guerra, e incluso la relación más notable entre
matemáticas y física. (La matemática no es una ciencia
desde nuestro punto de vista, en el sentido de que no es
una ciencia natural. La prueba de su validez no es el



experimento.) Dicho sea de paso, debemos dejar claro
de entrada que el hecho de que algo no sea una ciencia
no quiere decir necesariamente que sea malo. Por
ejemplo, el amor no es una ciencia. Por lo tanto, si se
dice que algo no es una ciencia, no quiere decir que
haya algo erróneo en ello; quiere decir simplemente que
no es una ciencia.

Química

La ciencia que quizá está más profundamente afectada
por la física es la química. Históricamente, la química
empezó siendo casi exclusivamente lo que ahora
llamamos química inorgánica, la química de las
sustancias que no están asociadas con los seres vivos.
Se necesitó mucho trabajo analítico para descubrir la
existencia de los diversos elementos y sus relaciones:
cómo se forman los diversos compuestos relativamente



simples encontrados en las rocas, la tierra, etc. Esta
química primitiva fue muy importante para la física. La
interacción entre las dos ciencias fue muy intensa
porque la teoría de los átomos estaba apoyada en gran
medida en experimentos de química. La teoría de la
química, o sea, de las propias reacciones, estaba
resumida en gran medida en la tabla periódica de
Mendeleiev, que revelaba muchas relaciones extrañas
entre los diversos elementos; y fue la colección de
reglas acerca de qué sustancias se combinaban con
cuáles, y cómo, lo que constituyó la química inorgánica.
Todas estas reglas fueron finalmente explicadas por la
mecánica cuántica, de modo que la química teórica es
de hecho física. Por otra parte, debe resaltarse que se
trata de una explicación en teoría. Ya hemos discutido
la diferencia entre conocer las reglas del juego de
ajedrez y ser capaz de jugarlo. Por eso podemos
conocer las reglas y no ser capaces de jugar muy bien.
Resulta que es muy difícil predecir exactamente lo que
sucederá en una reacción química dada; en cualquier
caso, la parte más profunda de la química teórica debe
terminar en la mecánica cuántica.



Existe también una rama de la física y la química que fue
desarrollada por ambas ciencias a la par, y que es
extraordinariamente importante. Se trata de los
métodos estadísticos aplicados a situaciones para las
que existen leyes mecánicas, lo que con propiedad se
denomina mecánica estadística. En cualquier situación
química están implicados un gran número de átomos, y
hemos visto que todos los átomos están agitándose de
una forma muy aleatoria y complicada. Si pudiéramos
analizar cada colisión y ser capaces de seguir en detalle
el movimiento de cada molécula, quizá podríamos
calcular lo que iba a suceder, pero los enormes
números necesarios para seguir la pista a todas estas
moléculas superan tan abrumadoramente la capacidad
de cualquier ordenador, y ciertamente la capacidad del
cerebro, que se hacía necesario desarrollar un método
para tratar con situaciones tan complicadas. La
mecánica estadística es entonces la ciencia de los
fenómenos del calor, o termodinámica. La química
inorgánica, como ciencia, está ahora reducida
esencialmente a lo que se denominan química física y
química cuántica; la química física para estudiar las



velocidades a las que tienen lugar las reacciones y lo
que está sucediendo en detalle (¿cómo chocan las
moléculas?, ¿qué fragmentos se desprenden primero?,
etc.), y la química cuántica para ayudar a entender lo
que sucede en términos de las leyes físicas.

La otra rama de la química es la química orgánica, la
química de las sustancias que están asociadas con seres
vivos. Durante un tiempo se creyó que las sustancias
que están asociadas con seres vivos eran tan
maravillosas que no podían fabricarse artificialmente a
partir de materiales inorgánicos. Esto no es cierto en
absoluto: son simplemente las mismas sustancias
fabricadas en la química inorgánica, aunque ahora estén
implicadas disposiciones más complejas de átomos. La
química orgánica tiene obviamente una relación muy
estrecha con la biología que le suministra sus sustancias,
y con la industria; y además, mucha química física y
mucha mecánica cuántica pueden aplicarse a los
compuestos orgánicos tanto como a los inorgánicos.
Sin embargo, los principales problemas de la química
orgánica no radican en estos aspectos, sino más bien en
el análisis y la síntesis de las sustancias que se forman



en sistemas biológicos, en seres vivos. Esto conduce
imperceptiblemente, paso a paso, hacia la bioquímica, y
luego a la propia biología, o la biología molecular.

Biología

Así es como llegamos a la ciencia de la biología, que
es el estudio de los seres vivos. En los primeros días de
la biología los biólogos tenían que tratar el problema
puramente descriptivo de descubrir qué seres vivos
había, y así tenían simplemente que contar cosas tales
como los pelos de las patas de las moscas. Una vez
que todas estas materias hubieran sido desarrolladas
con una gran dedicación, los biólogos se adentraron en
la maquinaria interior de los cuerpos vivientes, primero
desde un punto de vista muy general, naturalmente,
porque se necesita algún esfuerzo para entrar en los
detalles más finos.



Hubo una interesante relación inicial en la que la
biología ayudó a la física en el descubrimiento de la
conservación de la energía, que fue demostrada
inicialmente por Mayer en relación con la cantidad de
calor tomada y cedida por una criatura viviente.

Si consideramos más de cerca los procesos de la
biología de los animales vivos vemos muchos
fenómenos físicos: la circulación de la sangre, el
bombeo, la presión, etc. Están los nervios: sabemos
qué está sucediendo cuando pisamos una piedra
puntiaguda, y que de un modo u otro la información
viene de la pierna. Es interesante cómo sucede esto. En
su estudio de los nervios, los biólogos han llegado a la
conclusión de que los nervios son tubos muy finos con
una pared compleja y muy delgada; las células
bombean iones a través de esta pared, de modo que
hay iones positivos en el exterior e iones negativos en el
interior, como en un condensador. Esta membrana tiene
una propiedad interesante; si se «descarga» en un lugar,
es decir, si algunos de los iones son capaces de
atravesarla en un lugar, de modo que la tensión eléctrica



se reduce en ese punto, la influencia eléctrica se hace
sentir en los iones próximos, y afecta a la membrana de
tal forma que hace que los iones también la atraviesen
en puntos vecinos. Esto, a su vez, afecta a las zonas
situadas un poco más lejos, etc.; y así hay una onda de
«penetrabilidad» de la membrana que recorre la fibra
cuando es «excitada» en un extremo al pisar la piedra
puntiaguda. Esta onda es análoga en cierto modo a una
larga hilera de fichas de dominó verticales; si se empuja
una ficha en un extremo, ésta empuja a la siguiente, etc.
Por supuesto, esto transmitirá sólo un mensaje a menos
que las fichas de dominó se pongan de pie de nuevo; y
de forma análoga, en las células nerviosas existen
procesos que bombean de nuevo los iones lentamente
para dejar al nervio dispuesto para el próximo impulso.
Así es como sabemos lo que estamos haciendo (o al
menos dónde estamos). Por supuesto, los efectos
eléctricos asociados con este impulso nervioso deben
ser registrados con instrumentos eléctricos, y puesto
que hay efectos eléctricos, la física de los efectos
eléctricos ha tenido obviamente mucha influencia en la
comprensión del fenómeno.



El efecto opuesto consiste en que, desde alguna parte
del cerebro, se envía un mensaje a lo largo de un
nervio. ¿Qué sucede en el extremo del nervio? Allí el
nervio se ramifica en cosas pequeñas y finas,
conectadas a una estructura próxima a un músculo,
denominada placa terminal. Por razones que no se
entienden exactamente, cuando el impulso llega al
extremo del nervio se desprenden pequeños paquetes
de una sustancia química denominada acetilcolina (cinco
o diez moléculas cada vez), y éstos afectan a la fibra
muscular y hacen que se contraiga, ¡qué fácil! ¿Qué
hace que un músculo se contraiga? Un músculo consiste
en un número muy grande de fibras juntas, que
contienen dos sustancias diferentes, miosina y
actomiosina, pero el mecanismo por el que la reacción
química inducida por la acetilcolina puede modificar las
dimensiones de la molécula no se conoce aún. Así pues,
los procesos fundamentales en el músculo que crean los
movimientos mecánicos no son conocidos.

La biología es un campo tan enormemente amplio que
hay muchos otros problemas que ni siquiera podemos
mencionar: problemas acerca del mecanismo de la



visión (qué hace la luz en el ojo), el mecanismo del
oído, etc. (La forma en que trabaja el pensamiento la
discutiremos más adelante en la psicología.) Ahora
bien, estas cosas concernientes a la biología que
acabamos de discutir no son, desde un punto de vista
biológico, realmente fundamentales, no están en la base
de la vida, en el sentido de que incluso si las
comprendiéramos seguiríamos sin comprender la propia
vida. Para ilustrarlo: los hombres que estudian los
nervios piensan que su trabajo es muy importante
porque, después de todo, no puede haber animales sin
nervios. Pero ustedes pueden tener vida sin nervios.
Las plantas no tienen nervios ni músculos, pero están
trabajando, están vivas, en cualquier caso. De modo
que para ver los problemas fundamentales de la
biología debemos mirar más profundamente; cuando lo
hacemos descubrimos que todos los seres vivos tienen
muchas características en común. La característica más
común es que están hechos de células, dentro de cada
una de las cuales hay una maquinaria compleja para
hacer cosas por medios químicos. En las células de las
plantas, por ejemplo, hay maquinaria para captar la luz
y generar sacarosa, que es consumida en la oscuridad



para mantener viva la planta. Cuando un animal la
come, la propia sacarosa genera en éste una serie de
reacciones químicas relacionadas muy estrechamente
con la fotosíntesis (y su efecto opuesto en la oscuridad)
en las plantas.

En las células de los sistemas vivos se producen muchas
reacciones químicas elaboradas, en las que un
compuesto se transforma en otro y en otro más, y así
sucesivamente. Para dar alguna idea de los enormes
esfuerzos que están implicados en el estudio de la
bioquímica, la gráfica de la figura 3.1 resume nuestro
conocimiento hasta la fecha de sólo una pequeña parte
de las muchas series de reacciones que tienen lugar en
las células, quizá un 1 por 100 más o menos de ellas.

Aquí vemos una serie completa de moléculas que se
transforman unas en otras en una secuencia o ciclo de
pasos bastante pequeños. Se denomina el ciclo de
Krebs, el ciclo respiratorio. Cada una de las sustancias
químicas y cada uno de los pasos es bastante simple, en
términos de los cambios que se producen en la
molécula, pero y este es un descubrimiento de capital



importancia en la bioquímica estos cambios son
relativamente difíciles de llevar a cabo en un
laboratorio. Si tenemos una sustancia y una segunda
sustancia muy similar, una no se transforma simplemente
en la otra, porque las dos formas están normalmente
separadas por una «colina» o barrera energética.
Consideremos esta analogía: si quisiéramos llevar un
objeto de un lugar a otro, situado al mismo nivel pero al
otro lado de una colina, tendríamos que subirlo hasta la
cima, pero hacer eso requiere añadir alguna energía.
Así pues, la mayoría de las reacciones químicas no
ocurren porque existe lo que se denomina una energía
de activación en el camino. Para añadir un átomo extra
a nuestra sustancia química es necesario acercarlo lo
suficiente para que puedan producirse algunas
recombinaciones; entonces se quedará adherido. Pero
si no podemos darle bastante energía para acercarlo lo
suficiente, no llegará a la culminación, sino que se
quedará sin llegar a la cima de la «colina» y volverá a
bajar. Sin embargo, si pudiéramos tomar literalmente
las moléculas con nuestras manos y empujar y apartar
los átomos para abrir un hueco hasta el nuevo átomo, y
luego tapar el hueco de nuevo, habríamos encontrado



otra vía, alrededor de la colina, que no requeriría
energía extra y la reacción tendría lugar fácilmente.
Ahora bien, existen realmente, en las células, moléculas
muy grandes, mucho mayores que aquellas cuyos
cambios hemos estado describiendo, que de un modo
complicado mantienen a las moléculas más pequeñas en
la forma precisa para que la reacción pueda ocurrir
fácilmente. Estas cosas muy grandes y complicadas se
denominan enzimas. (Inicialmente se denominaron
fermentos, porque fueron originalmente descubiertos en
la fermentación del azúcar. De hecho, algunas de las
primeras reacciones del ciclo se descubrieron allí.) En
presencia de una enzima la reacción continuará.



3.1 El ciclo de Krebs.



Una enzima está hecha de otra sustancia denominada
proteína. Las enzimas son muy grandes y complicadas,
y cada una es diferente de la otra, pues cada una de
ellas está construida para controlar una determinada
reacción. Los nombres de las enzimas están escritos
junto a cada reacción en la figura 3.1. (A veces la
misma enzima puede controlar dos reacciones.)
Hacemos énfasis en que las propias enzimas no están
implicadas directamente en la reacción. Ellas no
cambian; simplemente llevan un átomo de un lugar a
otro. Una vez hecho esto, la enzima está dispuesta para
hacerlo con la siguiente molécula, como una máquina en
una fábrica. Por supuesto, debe haber un suministro de
ciertos átomos y un medio de desprenderse de otros
átomos. Tomemos el hidrógeno, por ejemplo: existen
enzimas que tienen unidades especiales que transportan
el hidrógeno para todas las reacciones químicas. Por
ejemplo, existen tres o cuatro enzimas reductoras de
hidrógeno que se utilizan en diferentes lugares a lo largo
de nuestro ciclo completo. Es interesante que la
maquinaria que libera parte del hidrógeno en un lugar
tomará dicho hidrógeno y lo utilizará en algún otro
lugar.



El aspecto más importante del ciclo de la figura 3.1 es
la transformación de ADP en ATP (difosfato de
adenosina en trifosfato de adenosina) debida a que una
sustancia tiene una energía mucho mayor que la otra.
De la misma forma que hay una «caja» en ciertas
enzimas para transportar átomos de hidrógeno, existen
«cajas» especiales para transportar energía en las que
está implicado el grupo trifosfato. Así, el ATP tiene más
energía que el ADP y, si el ciclo tiene lugar en una
dirección, estamos produciendo moléculas que tienen
energía extra y que pueden dar impulso a algún otro
ciclo que requiera energía, por ejemplo la contracción
de un músculo. El músculo no se contraerá a menos que
haya ATP. Podemos tomar una fibra muscular, ponerla
en agua y añadir ATP, y la fibra se contrae,
transformando ATP en ADP si están presentes las
enzimas correctas. De este modo, el sistema real
consiste en la transformación ADP-ATP; en la
oscuridad el ATP que ha sido almacenado durante el
día se utiliza para recorrer el ciclo entero en sentido
contrario. Ven ustedes que una enzima no se preocupa
de la dirección en que marcha la reacción, pues si lo



hiciera violaría una de las leyes de la física.

La física es de gran importancia en biología y otras
ciencias por una razón adicional, que tiene que ver con
las técnicas experimentales. De hecho, si no fuera por
el gran desarrollo de la física experimental estas tablas
bioquímicas no serían conocidas hoy. La razón es que
la herramienta más útil de todas para analizar este
sistema fantásticamente complejo consiste en etiquetar
los átomos que se utilizan en las reacciones. Así, si
pudiéramos introducir en el ciclo algún dióxido de
carbono que tenga una «marca verde» encima, y luego
medir dónde está la marca verde al cabo de tres
segundos, y medirla otra vez al cabo de diez segundos,
etc., podríamos rastrear el curso de las reacciones.
¿Cuáles son las «marcas verdes»? Son diferentes
isótopos. Recordemos que las propiedades químicas
de los átomos están determinadas por el número de
electrones, no por la masa del núcleo. Pero, por
ejemplo, en el carbono puede haber seis neutrones o
siete neutrones, además de los seis protones que tienen
todos los núcleos de carbono. Químicamente, los dos
átomos C12 y C13 son iguales, pero difieren en peso y



tienen propiedades nucleares diferentes, y por ello son
distinguibles. Utilizando estos isótopos de pesos
diferentes, o incluso isótopos radiactivos como el C14,
que proporcionan un medio más sensible para rastrear
cantidades muy pequeñas, es posible seguir el curso de
las reacciones.

Volvamos ahora a la descripción de las enzimas y las
proteínas. No todas las proteínas son enzimas, pero
todas las enzimas son proteínas. Existen muchas
proteínas, tales como las proteínas de los músculos, las
proteínas estructurales que están, por ejemplo, en los
cartílagos y el pelo, la piel, etc., que no son enzimas
propiamente dichas. Sin embargo, las proteínas son
unas sustancias muy características de la vida: en primer
lugar, constituyen todas las enzimas, y en segundo lugar
constituyen buena parte del resto del material viviente.
Las proteínas tienen una estructura simple y muy
interesante. Cada una de ellas es una serie, o cadena,
de aminoácidos diferentes. Existen veinte aminoácidos
distintos, y todos ellos pueden combinarse entre sí para
formar cadenas en las que la columna vertebral es CO-
NH, etc. Las proteínas no son otra cosa que cadenas



de varios de estos veinte aminoácidos. Cada uno de los
aminoácidos sirve probablemente para algún propósito
concreto. Algunos, por ejemplo, tienen un átomo de
azufre en un determinado lugar; cuando dos átomos de
azufre están en la misma proteína forman un enlace, es
decir, se unen a la cadena siguiente en dos puntos y
forman un lazo. Otras tienen átomos de oxígeno extra
que las convierten en sustancias ácidas, otras tienen una
característica básica. Algunas de ellas tienen grupos
grandes que cuelgan de un extremo, de modo que
ocupan mucho espacio. Uno de los aminoácidos,
llamado prolina, no es realmente un aminoácido, sino un
iminoácido. Hay una ligera diferencia, con el resultado
de que, cuando la prolina está en la cadena, hay un
codo en la misma. Si quisiéramos fabricar una proteína
particular daríamos estas instrucciones: colóquese aquí
uno de aquellos ganchos de azufre; a continuación
añádase algo para ocupar espacio; únase entonces algo
para poner un codo en la cadena. De este modo,
obtendríamos una cadena de apariencia complicada,
retorcida sobre sí misma y con cierta estructura
compleja; esta es presumiblemente la manera en que se
han hecho todas las diversas enzimas. Uno de los



grandes triunfos de los tiempos recientes (a partir de
1960) fue el descubrimiento final de la disposición
atómica espacial exacta de ciertas proteínas, que
implican aproximadamente cincuenta y seis o sesenta
aminoácidos en una hilera. Más de mil átomos (más
cerca de dos mil, si contamos los átomos de hidrógeno)
han sido localizados en una estructura compleja en dos
proteínas. La primera fue la hemoglobina. Uno de los
aspectos decepcionantes de este descubrimiento es que
no podemos ver nada a partir de la estructura; no
entendemos por qué funciona tal como lo hace. Por
supuesto, este es el siguiente problema que hay que
atacar.

Otro problema es: ¿cómo saben las enzimas lo que hay
que hacer? Una mosca de ojos rojos hace una mosca
bebé de ojos rojos, de modo que la información de la
estructura global de las enzimas para hacer pigmento
rojo debe ser transmitida de una mosca a la siguiente.
Esto se hace mediante una sustancia que hay en el
núcleo de la célula, y que no es una proteína,
denominada ADN (abreviatura de ácido
desoxirribonucleico). Esta es la sustancia clave que se



transmite de una célula a otra (por ejemplo, las células
del esperma consisten básicamente en ADN) y
transporta la información sobre cómo hacer las
enzimas. El ADN es el «plano». ¿Qué aspecto tiene el
plano y cómo funciona? En primer lugar, el plano debe
ser capaz de reproducirse a sí mismo. En segundo
lugar, debe ser capaz de instruir a la proteína. Respecto
a la reproducción, podríamos pensar que ésta procede
como la reproducción celular. Las células sencillamente
se hacen más grandes y luego se dividen por la mitad.
¿Sucederá entonces lo mismo con las moléculas de
ADN, que se hacen demasiado grandes y se dividen
por la mitad? ¡Ciertamente cada átomo no se hace más
grande ni se divide por la mitad! No, es imposible
reproducir una molécula salvo que sea por algún medio
más astuto.

La estructura del ADN fue estudiada durante mucho
tiempo, primero químicamente para encontrar la
composición, y luego con rayos X para encontrar la
estructura espacial. El resultado fue el siguiente
descubrimiento notable: la molécula de ADN consiste
en un par de cadenas, enroscadas una alrededor de la



otra. La columna vertebral de cada una de estas
cadenas, que son análogas a las cadenas de las
proteínas aunque bastante diferentes químicamente,
consiste en una serie de grupos de azúcares y fosfatos,
tal como se muestra en la figura 3.2. Ahora vemos
cómo puede la cadena contener instrucciones, pues si
pudiera dividirse esta cadena por la mitad tendríamos
una serie BAADC… y cada ser viviente podría tener
una serie diferente. Es posible así que las instrucciones
específicas para la fabricación de proteínas estén
contenidas de algún modo en las secuencias específicas
del ADN.



3.2 Diagrama esquemático del ADN



Unidos a cada azúcar en la línea, y enlazando las dos
cadenas, hay ciertos pares de eslabones. Sin embargo,
no todos ellos son del mismo tipo; existen cuatro tipos,
llamados adenina, timina, citosina y guanina, pero los
llamaremos A, B, C, y D. Lo interesante es que sólo
ciertos pares pueden emparejarse, por ejemplo A con
B y C con D. Estos pares están colocados en las dos
cadenas de tal modo que «encajan», y tienen una fuerte
energía de interacción. Sin embargo, C no encaja con
A, y B no encaja con C; sólo encajan ciertas parejas, A
frente a B y C frente a D. Así pues, si uno es C, el otro
debe ser D, etc. Cualesquiera que puedan ser las letras
en una cadena, cada una de ellas debe tener su letra
complementaria específica en la otra cadena.

¿Qué sucede entonces en la reproducción?
Supongamos que dividimos esta cadena en dos.
¿Cómo podemos hacer otra exactamente igual? Si en
las sustancias de las células hay un departamento de
fabricación que aporta fosfato, azúcar, y unidades A, B,
C, D que no están conectadas en una cadena, las
únicas que se unirán a nuestra cadena escindida serán



las correctas, las complementarias de BAADC…, a
saber, ABBCD… Así pues, lo que sucede es que la
cadena se divide por la mitad durante la división celular,
y una mitad va finalmente a una célula y la otra mitad
termina en la otra célula; cuando se han separado, cada
media cadena construye una nueva cadena
complementaria.

Ahora viene la pregunta, ¿cómo queda determinada
exactamente la disposición de los aminoácidos en la
proteína por el orden de las unidades A, B, C y D?
Este es el problema central todavía no resuelto en la
biología. No obstante, las primeras claves, o
fragmentos de información, son estas: hay en la célula
minúsculas partículas llamadas microsomas, y se sabe
ahora que es en este lugar donde se fabrican las
proteínas. Pero los microsomas no están en el núcleo,
que es donde está el ADN y sus instrucciones. Parece
que falta algo. Sin embargo, se sabe también que
fragmentos de pequeñas moléculas salen del ADN, no
tan largos como la gran molécula de ADN que
transporta toda la información, sino como una pequeña
sección de ella. Esto se denomina ARN, pero esto no



es esencial. Es una especie de copia del ADN, una
copia abreviada. El ARN, que de algún modo lleva un
mensaje acerca de qué tipo de proteína hacer, llega al
microsoma; esto es conocido. Cuando está allí, la
proteína es sintetizada en el microsoma. Esto también
es conocido. Sin embargo, los detalles de cómo entran
los aminoácidos y se ordenan de acuerdo con un
código que está en el ADN son todavía desconocidos.
No sabemos cómo leerlo. Si conociésemos, por
ejemplo, la «secuencia» A, B, C, C, A, no podríamos
decirles qué proteína iba a ser fabricada.

Ciertamente ninguna disciplina o campo está haciendo
actualmente más progresos en tantos frentes como la
biología, y si tuviéramos que nombrar la hipótesis más
poderosa de todas, que nos lleva a perseverar en el
intento de comprender la vida, tal hipótesis es que
todas las cosas están hechas de átomos, y que todo
lo que hacen los seres vivos puede entenderse en
términos de las agitaciones y oscilaciones de los
átomos.



Astronomía

En esta rápida explicación del mundo en conjunto,
debemos dirigirnos ahora a la astronomía. La
astronomía es más vieja que la física. De hecho, la
astronomía puso en marcha la física al mostrar la bella
simplicidad del movimiento de las estrellas y los
planetas, cuya comprensión constituyó el principio de
la física. Pero el descubrimiento más notable de toda la
astronomía es que las estrellas están hechas de
átomos del mismo tipo que los de la Tierra[2].
¿Cómo se hizo? Los átomos liberan luz que tiene
frecuencias definidas, algo parecido al timbre de un
instrumento musical que tiene unos tonos o frecuencias
de sonido definidos.

Cuando estamos oyendo diferentes tonos podemos
separarlos, pero cuando miramos con nuestros ojos una
mezcla de colores no podemos decir de qué partes está



compuesta porque el ojo no discrimina tan bien como el
oído en este aspecto. Sin embargo, con un
espectroscopio podemos analizar las frecuencias de las
ondas luminosas y de este modo podemos ver los
propios tonos de los átomos que hay en diferentes
estrellas. De hecho, dos de los elementos químicos
fueron descubiertos en una estrella antes de que se
descubrieran en la Tierra. El helio fue descubierto en el
Sol, de ahí su nombre, y el tecnecio fue descubierto en
ciertas estrellas frías. Esto nos permite, por supuesto,
entrar en la comprensión de las estrellas, ya que están
hechas de los mismos tipos de átomos que hay en la
Tierra. Ahora sabemos muchas cosas sobre los
átomos, especialmente respecto a su comportamiento
en condiciones de alta temperatura pero no muy alta
densidad, de modo que podemos analizar el
comportamiento de la sustancia estelar mediante la
mecánica estadística. Aunque no podemos reproducir
estas condiciones en la Tierra, sí podemos decir a
menudo, utilizando las leyes físicas básicas, lo que va a
suceder exactamente, o con mucha aproximación. Así
es como la física ayuda a la astronomía. Por extraño
que pueda parecer, entendemos la distribución de



materia en el interior del Sol mucho mejor de lo que
entendemos el interior de la Tierra. Lo que sucede
dentro de una estrella se entiende mejor de lo que
cabría imaginar ante la dificultad de tener que mirar un
pequeño punto luminoso a través de un telescopio, y
ello se debe a que podemos calcular lo que harían los
átomos en las estrellas en la mayoría de las
circunstancias.

Uno de los descubrimientos más impresionantes fue el
origen de la energía de las estrellas, que hace que sigan
quemándose. Uno de los hombres que lo descubrió
estaba con su novia la noche siguiente al momento en
que comprendió que en las estrellas deben tener lugar
reacciones nucleares para hacer que brillen. Ella dijo:
«¡Mira qué bellas brillan las estrellas!». Él dijo: «Sí, y en
este momento yo soy el único hombre en el mundo que
sabe por qué brillan». Ella simplemente le sonrió. No
estaba impresionada por estar con el único hombre
que, en ese instante, sabía por qué brillan las estrellas.
Bien, es triste estar solo, pero así son las cosas en este
mundo.



Es la «combustión» nuclear del hidrógeno la que
proporciona la energía del Sol; el hidrógeno se
transforma en helio. Más aún, la fabricación de los
diversos elementos químicos tiene lugar, en definitiva,
en los centros de las estrellas a partir del hidrógeno. La
materia de la que nosotros estamos hechos fue
«cocinada» alguna vez en una estrella y luego escupida.
¿Cómo lo sabemos? Porque hay una clave. La
proporción de los diferentes isótopos cuánto C12,
cuánto C13, etc. es algo que permanece invariable en
las reacciones químicas, porque las reacciones
químicas son exactamente las mismas para los dos. Las
proporciones son simplemente el resultado de
reacciones nucleares. Mirando las proporciones de los
isótopos en el rescoldo frío y muerto que somos
nosotros, podemos descubrir cómo era el horno en el
que se formó la materia de la que estamos hechos. Este
horno era como las estrellas, y por ello es muy
probable que nuestros elementos fueran «hechos» en
las estrellas y escupidos en las explosiones que
llamamos novas y supernovas. La astronomía está tan
cerca de la física que estudiaremos muchas cosas
relativas a la astronomía a medida que sigamos



adelante.

Geología

Dirijámonos ahora a lo que se denominan ciencias de
la Tierra, o geología. En primer lugar, la meteorología
y la predicción del tiempo. Por supuesto, los
instrumentos de la meteorología son instrumentos
físicos, y el desarrollo de la física experimental hizo
posibles estos instrumentos, como se explicó antes. Sin
embargo, la teoría de la meteorología nunca ha sido
desarrollada de forma satisfactoria por los físicos. «Bien
dirán ustedes-, no hay nada más que aire, y conocemos
las ecuaciones de los movimientos del aire.» Sí, las
conocemos. «Entonces, si conocemos la situación del
aire hoy, ¿por qué no podemos calcular la situación del
aire mañana?» En primer lugar, no sabemos realmente
cuál es la situación hoy, porque el aire está moviéndose



y girando en todas partes. Resulta ser muy sensible, e
incluso inestable. Si ustedes han visto alguna vez el agua
que circula suavemente en una presa, y luego se
convierte en un gran número de pegotes y gotas cuando
cae, ustedes entenderán lo que quiero decir por
inestable. Ustedes conocen la situación del agua antes
de que llegue al aliviadero: es perfectamente uniforme.
Pero en el momento que comienza a caer, ¿dónde
empiezan a formarse las gotas? ¿Qué es lo que
determina el tamaño de las gotas y dónde estarán? Esto
no se conoce, porque el agua es inestable. Incluso una
masa de aire en movimiento suave se transforma en
vórtices y remolinos complejos cuando rebasa una
montaña. En muchos campos encontramos esta
situación de flujo turbulento que no podemos analizar
hoy. ¡Dejemos rápidamente el tema de la predicción del
tiempo y discutamos la geología!

La pregunta básica de la geología es: ¿qué hace que la
Tierra sea como es? Los procesos más obvios están
delante de sus propios ojos: los procesos de erosión de
los ríos, los vientos, etc. Son bastante fáciles de



entender, pero por cada cantidad de erosión hay una
cantidad equivalente de algún otro proceso. Las
montañas no son hoy más bajas, en promedio, de lo
que eran en el pasado. Debe haber procesos de
formación-de-montañas. Ustedes descubrirán, si
estudian geología, que hay procesos de formación de
montañas y vulcanismo, que nadie entiende pero que es
la mitad de la geología. El fenómeno de los volcanes no
es realmente entendido. No hay una comprensión
definitiva de lo que da lugar a un terremoto. Se entiende
que si algo empuja a alguna otra cosa, la aparta y la
arrastra, esto es correcto. Pero ¿qué es lo que empuja
y por qué? La teoría es que hay corrientes dentro de la
Tierra corrientes circulatorias, debidas a la diferencia de
temperaturas en el interior y el exterior que, en su
movimiento, arrastran lentamente a la superficie.
Entonces, si hay dos circulaciones opuestas próximas,
la materia se acumulará en la región donde ambas se
encuentran y se formarán cinturones de montañas que
están en condiciones de mucha tensión, y producen así
volcanes y terremotos.

¿Qué pasa en el interior de la Tierra? Se conoce mucho



sobre la velocidad de las ondas de un terremoto a
través de la Tierra y sobre la distribución de la densidad
en la Tierra. Sin embargo, los físicos han sido incapaces
de obtener una buena teoría acerca de la densidad que
debería tener una sustancia a las presiones que cabría
esperar en el centro de la Tierra. En otras palabras, no
podemos calcular muy bien las propiedades de la
materia en estas circunstancias. Sabemos mucho menos
de la Tierra de lo que sabemos sobre las condiciones
de la materia en las estrellas. Las matemáticas
implicadas parecen demasiado difíciles, por ahora. Pero
quizá no pase mucho tiempo antes de que alguien se dé
cuenta de que es un problema importante, y realmente
lo resuelva. El otro aspecto, por supuesto, es que
incluso si conociéramos la densidad, no podríamos
concebir las corrientes circulatorias. Ni podemos
calcular realmente las propiedades de rocas a alta
presión. No podemos decir con qué rapidez «cederían»
las rocas; todo esto debe ser estudiado a partir de
experimentos.



Psicología

A continuación, vamos a considerar la ciencia de la
psicología. Dicho sea de paso, el psicoanálisis no es
una ciencia: como mucho es un procedimiento médico,
y quizá algo más parecido a la brujería. Tiene una teoría
sobre las causas de la enfermedad: montones de
«espíritus» diferentes, etc. El hechicero tiene la teoría de
que una enfermedad como el paludismo es causada por
un espíritu que está en aire; no se cura agitando una
serpiente, pero la quinina sirve para el paludismo. Por
esto, si ustedes se ponen enfermos yo les aconsejaría
que vayan al hechicero porque él es la persona de la
tribu que sabe más sobre la enfermedad; por otra parte,
su conocimiento no es ciencia. El psicoanálisis no ha
sido puesto a prueba cuidadosamente por
experimentos, y no hay forma de encontrar una lista del
número de casos en el que funciona, el número de
casos en los que no funciona, etc.



Las otras ramas de la psicología, que incluyen cosas
como la psicología de la sensación qué sucede en el
ojo, y qué sucede en el cerebro son, si ustedes quieren,
menos interesantes. Pero se han hecho algunos
progresos pequeños aunque reales en su estudio. Uno
de los problemas técnicos más interesantes puede o no
puede ser llamado psicología. El problema central de la
mente, si ustedes quieren, o del sistema nervioso, es
este: cuando un animal aprende algo, puede hacer algo
diferente de lo que podía hacer antes y, si está hecho
de átomos, sus células cerebrales deben haber
cambiado también. ¿De qué manera es diferente? No
sabemos dónde mirar, o qué buscar, cuando algo es
memorizado. No sabemos lo que significa, o qué
cambio hay en el sistema nervioso, cuando se aprende
algo. Este es un problema muy importante que no ha
sido resuelto en absoluto. Suponiendo, sin embargo,
que existe algún tipo de memoria, el cerebro es una
masa tan enorme de cables interconectados y nervios
que probablemente no pueda ser analizado de una
forma directa. Hay una analogía con los ordenadores y
elementos de computación, en cuanto que también



tienen un montón de líneas, y tienen algún tipo de
elemento análogo quizá a la sinapsis o conexión de un
nervio con otro. Este es un tema muy interesante que no
tenemos tiempo de discutir más: la relación entre
pensamiento y máquinas computadoras. Debe
entenderse, por supuesto, que este tema nos dirá muy
poco sobre las complejidades reales del
comportamiento humano ordinario. Los seres humanos
son muy diferentes. Necesitaríamos mucho tiempo
antes de llegar a ello. Debemos empezar mucho más
atrás. Si pudiéramos siquiera concebir cómo funciona
un perro, habríamos llegado muy lejos. Los perros son
más fáciles de entender, pero nadie sabe todavía cómo
funciona un perro.

¿Cómo se llegó a ello?

Para que la física sea útil a otras ciencias de un modo



teórico, además de por la invención de instrumentos, la
ciencia en cuestión debe suministrar al físico una
descripción del objeto en el lenguaje del físico. Se
puede preguntar «¿porqué salta una rana?», y el físico
no puede responder. Si le dicen lo que es una rana, que
tiene tantas moléculas, hay un nervio aquí, etc., eso es
diferente. Si nos dicen, más o menos, cómo es la Tierra
o las estrellas, entonces podemos trabajar. Para que
una teoría física sea útil debemos saber dónde están
situados los átomos. Para entender la química debemos
saber exactamente qué átomos están presentes, pues
de otra forma no podemos analizarla. Esto no es más
que una limitación, por supuesto.

Hay otro tipo de problemas en las ciencias hermanas
que no se dan en la física; podríamos llamarlo, a falta de
un término mejor, la cuestión histórica. ¿Cómo llegó a
ser así? Si entendemos todo sobre la biología,
querremos saber cómo llegaron a ser todas las cosas
que hay en la Tierra. Existe la teoría de la evolución,
una parte importante de la biología. En geología no sólo
queremos saber cómo se forman las montañas, sino



cómo se formó toda la Tierra en el principio, el origen
del Sistema Solar, etc. Eso, por supuesto, nos lleva a
querer saber qué tipo de materia había en el mundo.
¿Cómo evolucionaron las estrellas? ¿Cuáles eran las
condiciones iniciales? Este es el problema de la historia
astronómica. Se ha descubierto mucho acerca de la
formación de las estrellas, la formación de los
elementos de los que estamos hechos, e incluso algo
sobre el origen del universo.

No hay cuestión histórica por estudiar en la física en el
momento actual. No nos planteamos una pregunta:
«Aquí están las leyes de la física, ¿cómo llegaron a ser
así?». No imaginamos, por el momento, que las leyes
de la física estén cambiando de algún modo con el
tiempo, que fueran diferentes en el pasado de lo que
son ahora. Por supuesto, podrían serlo, y en el
momento en que descubramos que lo son, la cuestión
histórica de la física será tratada con el resto de la
historia del universo, y entonces el físico estará
hablando de los mismos problemas que los astrónomos,
los geólogos y los biólogos.



Finalmente, existe un problema físico que es común a
muchos campos, que es muy viejo y que no ha sido
resuelto. No es el problema de encontrar nuevas
partículas fundamentales, sino algo que se viene
arrastrando desde hace mucho tiempo, durante un
centenar de años. Nadie en la física ha sido realmente
capaz de analizarlo de forma matemáticamente
satisfactoria a pesar de su importancia para las ciencias
hermanas. Es el análisis de los fluidos circulantes o
turbulentos. Si observamos la evolución de una estrella
llega un momento en el que podemos deducir que va a
empezar la convección, y a partir de entonces ya no
podemos deducir qué sucederá. Unos millones de años
más tarde la estrella explota, pero no podemos
concebir la razón. No podemos analizar el tiempo
meteorológico. No sabemos la pauta de los
movimientos que debería haber dentro de la Tierra. La
forma más simple del problema consiste en tomar un
tubo muy largo y hacer pasar a través de él agua a gran
velocidad. Preguntamos: ¿cuánta presión se necesita
para impulsar una cantidad dada de agua a través de
dicho tubo? Nadie puede analizarlo a partir de primeros
principios y las propiedades del agua. Si el agua fluye



muy lentamente, o si utilizamos algo muy viscoso como
la miel, entonces lo podemos hacer bastante bien.
Ustedes encontrarán eso en sus libros de texto. Lo que
realmente no podemos hacer es tratar el agua real y
húmeda que fluye a través de un tubo. Este es el
problema central que deberíamos resolver un día, y que
no hemos hecho.

Un poeta dijo en cierta ocasión: «Todo el universo está
en un vaso de vino». Probablemente nunca sabremos
en qué sentido lo decía, pues los poetas no escriben
para ser entendidos. Pero es cierto que si miramos un
vaso de vino suficientemente cerca, vemos el universo
entero. Están los objetos de la física: el líquido que se
mueve y que se evapora dependiendo del viento y del
clima, los reflejos en el vaso, y nuestra imaginación
añade los átomos. El vaso es una destilación de las
rocas de la Tierra, y en su composición vemos los
secretos de la edad del universo y la evolución de las
estrellas. ¿Qué extraña ordenación de elementos
químicos hay en el vino? ¿Cómo llegaron a formarse?
Existen los fermentos, las enzimas, los substratos y los
productos. Allí en el vino se encuentra la gran



generalización: toda la vida es fermentación. Nadie
puede descubrir la química del vino sin descubrir, como
hizo Louis Pasteur, la causa de muchas enfermedades.
¡Qué vivo es el color, que impone su existencia en la
consciencia de quien lo observa! Aunque, por
conveniencia, nuestras pequeñas mentes dividan este
vaso de vino, este universo, en partes física, biología,
geología, astronomía, psicología y demás-, es bueno
recordar que ¡la naturaleza no lo sabe! Así que
volvamos a situarlo todo en su sitio, sin olvidar en última
instancia para qué sirve. Permitámonos un placer final:
¡bebámoslo y olvidémoslo todo!

- 4 -

La conservación de la energía

¿Qué es la energía?



Una vez acabada nuestra descripción de las cosas en
general, iniciamos en este capítulo nuestro estudio más
detallado de los diferentes aspectos de la física. Para
ilustrar las ideas y el tipo de razonamientos que podrían
utilizarse en física teórica vamos a examinar ahora una
de las leyes más básicas de la física, la ley de
conservación de la energía.

Hay un hecho, o si ustedes prefieren, una ley, que
gobierna todos los fenómenos naturales conocidos
hasta la fecha. No hay excepción conocida a esta ley:
es exacta hasta donde sabemos. Se denomina ley de
conservación de la energía. Establece que hay una
cierta magnitud, que llamamos energía, que no cambia
en los múltiples cambios que sufre la naturaleza. Esta es
una idea muy abstracta, porque es un principio
matemático; dice que hay una magnitud numérica que
no cambia cuando algo sucede. No es una descripción
de un mecanismo, o algo concreto; se trata sólo del
extraño hecho de que podemos calcular cierto número,



y que si lo volvemos a calcular después de haber
estado observando a la naturaleza haciendo sus trucos,
este número es el mismo. (Algo parecido al alfil en una
casilla blanca que, después de varias jugadas cuyos
detalles se desconocen-, sigue estando en una casilla
blanca. Es una ley de este tipo.) Puesto que es una idea
abstracta, ilustraremos su significado con una analogía.

Imaginemos a un niño, quizá «Daniel el Travieso», que
tiene unos bloques que son absolutamente
indestructibles y no pueden dividirse en piezas. Cada
uno de ellos es igual que los otros. Supongamos que
tiene 28 bloques. Su madre le ha dejado por la mañana
con sus 28 bloques en una habitación. Al caer la tarde,
sintiendo curiosidad, ella cuenta los bloques con mucho
cuidado y descubre una ley fenoménica: haga él lo que
haga con los bloques, ¡siempre sigue habiendo 28! Esto
continúa durante varios días, hasta que un día sólo hay
27 bloques; pero tras una pequeña búsqueda la madre
encuentra que hay uno bajo la alfombra; ella debe mirar
en todas partes para estar segura de que el número de
bloques no ha variado. Un día, sin embargo, el número
parece haber cambiado: hay sólo 26 bloques. Una



investigación cuidadosa pone de manifiesto que la
ventana estaba abierta, y al buscar fuera aparecen los
otros dos bloques. Otro día, un recuento cuidadoso
indica que ¡hay 30 bloques! Esto provoca una
consternación considerable, hasta que la madre cae en
la cuenta de que Bruce vino de visita trayendo sus
propios bloques, y dejó algunos en casa de Daniel. Una
vez que ella se ha deshecho de los bloques extra, cierra
la ventana, no deja que entre Bruce, y entonces todo
sigue correcto… hasta que en cierto momento cuenta y
encuentra sólo 25 bloques. Sin embargo, hay una caja
en la habitación, una caja de juguetes; la madre va a
abrir la caja de juguetes pero el niño dice: «No, no
abras mi caja de juguetes», y chilla. La madre tiene
prohibido abrir la caja de juguetes. Como es
extraordinariamente curiosa y algo ingeniosa, ¡ella
inventa una treta! Sabe que cada bloque pesa 100
gramos, así que pesa la caja en un instante en que ella
ve 28 bloques y el peso de la caja es de 600 gramos.
Cada nueva ocasión en que quiere hacer la
comprobación, pesa de nuevo la caja, resta 600
gramos y lo divide por 100. Descubre lo siguiente:



Número de bloques vistos +

(peso de la caja – 600 g) / 100 g =

constante (4.1)

En otras ocasiones parece que hay algunas nuevas
desviaciones, pero un cuidadoso estudio indica que el
nivel del agua sucia de la bañera está cambiando. El
niño está arrojando bloques al agua y la madre no
puede verlos porque el agua está muy sucia, pero
puede descubrir cuántos bloques hay en el agua
añadiendo otro término a su fórmula. Puesto que la
altura original del agua era de 15 centímetros y cada
bloque eleva el agua medio centímetro, esta nueva
fórmula sería:

Número de bloques vistos +

(peso de la caja – 600 g) / 100 g +

(altura del agua – 15 cm / 0,5 cm =



constante (4.2)

A medida que aumenta la complejidad de su mundo, la
madre encuentra toda una serie de términos que
representan formas de calcular cuántos bloques hay en
los lugares donde ella no puede mirar. Como resultado,
encuentra una fórmula compleja, una magnitud que
debe ser calculada, que siempre tiene el mismo valor.

¿Qué analogía hay entre esta historia y la conservación
de la energía? El aspecto más notable que debe
abstraerse de esta imagen es que no hay bloques.
Quitemos los primeros términos en 4.1 y 4.2 y nos
encontraremos calculando cosas más o menos
abstractas. La analogía abarca los puntos siguientes. En
primer lugar, cuando estamos calculando la energía, a
veces parte de ella sale del sistema y se pierde, o a
veces algo de ella entra. Para verificar la conservación
de la energía debemos tener cuidado en no introducir ni
quitar nada. En segundo lugar, la energía tiene muchas
formas diferentes, y hay una fórmula para cada una.
Estas son: energía gravitatoria, energía cinética, energía
térmica, energía elástica, energía eléctrica, energía



química, energía radiante, energía nuclear, energía de
masa. Si sumamos las fórmulas para cada una de estas
contribuciones, la suma no cambiará, salvo que entre o
salga energía.

Es importante darse cuenta de que en la física actual no
tenemos conocimiento de qué es la energía. No
tenemos una imagen en la que la energía aparezca en
pequeñas gotas de un tamaño definido. No es así. Sin
embargo, existen fórmulas para calcular cierta magnitud
numérica, y cuando las sumamos dan «28»: siempre el
mismo número. Es algo abstracto en cuanto que no nos
dice el mecanismo o las razones para las diversas
fórmulas.

Energía potencial gravitatoria

La conservación de la energía sólo puede entenderse si



disponemos de las fórmulas para todas sus formas.
Quiero discutir la fórmula para la energía gravitatoria
cerca de la superficie de la Tierra, y quiero derivar esta
fórmula de una manera que no tiene nada que ver con la
historia, sino que es simplemente una línea de
razonamiento concebida para esta lección concreta a fin
de ofrecerles una ilustración del hecho notable de que
muchas cosas acerca de la naturaleza pueden extraerse
de unos pocos hechos y por razonamiento riguroso. Es
una ilustración del tipo de trabajo en que se ven
envueltos los físicos teóricos. Está estructurado
siguiendo un excelente razonamiento del señor Carnot
sobre la eficiencia de las máquinas de vapor[3].

Consideremos máquinas para levantar pesos: máquinas
que tienen la propiedad de que levantan un peso
mediante el descenso de un segundo peso. Hagamos
también una hipótesis: que no hay nada semejante a
un movimiento perpetuo en estas máquinas de
levantar pesos. (De hecho, el que no hay movimiento
perpetuo en absoluto es un enunciado general de la ley
de la conservación de la energía.) Debemos tener



cuidado al definir el movimiento perpetuo. Hagámoslo,
en primer lugar, para las máquinas de levantar pesos.
Si, una vez que hemos elevado y bajado muchos pesos
y restituido la máquina a la condición original,
encontramos que el resultado neto consiste en haber
levantado un peso, entonces tenemos una máquina de
movimiento perpetuo porque podemos utilizar dicho
peso levantado para mover alguna otra cosa. Esto es,
siempre y cuando la máquina que levantó el peso sea
devuelta a su condición original exacta, y que además
sea completamente autocontenida: que no haya
recibido la energía para levantar el peso de alguna
fuente externa, como los bloques de Bruce.

Una máquina de levantar pesos muy sencilla se muestra
en la figura 4.3. Esta máquina levanta pesos de tres
unidades de «fuerza». Colocamos tres unidades en un
plato de una balanza, y una unidad en el otro plato. Sin
embargo, para hacer que realmente funcione debemos
quitar un peso pequeño del plato izquierdo.
Recíprocamente, podríamos levantar un peso de una
unidad bajando un peso de tres unidades si hacemos
una pequeña trampa quitando un pequeño peso del otro



plato. Por supuesto, nos damos cuenta de que en
cualquier máquina de levantar pesos real debemos
añadir algo extra para hacerla funcionar. Pasaremos
esto por alto, por el momento. Las máquinas ideales,
aunque no existen, no requieren nada extra. Una
máquina que realmente usamos puede ser, en cierto
modo, casi reversible: es decir, si levantásemos un peso
de tres bajando un peso de uno, entonces también
levantaríamos la misma altura el peso de uno bajando el
peso de tres.

4.3 Máquina simple para levantar

pesos.

Imaginemos que hay dos clases de máquinas, las que



no son reversibles, que incluyen todas las máquinas
reales, y las que son reversibles, que por supuesto no
son realmente alcanzables por muy cuidadosos que
seamos en nuestro diseño de los engranajes, brazos,
etc. Supondremos, sin embargo, que existe tal cosa una
máquina reversible que hace descender una unidad de
peso (un kilo o cualquier otra unidad) una unidad de
distancia, y al mismo tiempo levanta un peso de tres
unidades. Llamemos Máquina A a esta máquina
reversible. Supongamos que esta máquina reversible
particular levanta el peso de tres unidades una distancia
X. Supongamos además que tenemos otra máquina, la
Máquina B, que no es necesariamente reversible, que
también hace descender un peso unidad una unidad de
distancia pero que eleva tres unidades de peso a una
distancia Y. Podemos ahora probar que Y no está más
alto que X; es decir, es imposible construir una máquina
que levante un peso a una altura mayor que la que
sería levantado por una máquina reversible. Veamos
por qué. Supongamos que Y fuera mayor que X.
Tomemos un peso de una unidad y hagámoslo
descender una altura unidad con la Máquina B, lo que
hace que se eleve el peso de tres unidades a una



distancia Y. Entonces podríamos bajar el peso desde Y
hasta X, obteniendo potencia libre, y utilizar luego la
Máquina A reversible, funcionando al revés, para hacer
descender el peso de tres unidades una distancia X y
elevar el peso de una unidad a una altura unidad. ¡Esto
volvería a situar el peso de una unidad donde estaba
antes, y dejaría ambas máquinas listas para ser
utilizadas de nuevo! Tendríamos entonces movimiento
perpetuo si Y estuviera más alto que X, pero habíamos
supuesto que el movimiento perpetuo era imposible.
Con estas hipótesis deducimos que Y no está más alto
que X, de modo que, de todas las máquinas que
pueden ser diseñadas, la máquina reversible es la
mejor.

Podemos ver también que todas las máquinas
reversibles deben levantar el peso exactamente a la
misma altura. Supongamos que B fuese también
realmente reversible. El argumento de que Y no está
más alto que X sigue siendo, por supuesto, igual de
bueno que lo era antes, pero también podemos seguir
nuestro argumento al revés, utilizando las máquinas en



el orden contrario, y probar que X no está más alto
que Y. Esta es una observación muy notable porque
nos permite analizar la altura a la que diferentes
máquinas van a levantar algo sin mirar el mecanismo
interior. Inmediatamente sabemos que si alguien
construye un sistema de palancas enormemente
elaborado que levanta tres unidades de peso una cierta
distancia al tiempo que hace descender una unidad de
peso en una distancia unidad, y lo comparamos con una
balanza simple que hace lo mismo y es
fundamentalmente reversible, su máquina no levantará
más alto, sino probablemente a menos altura. Si su
máquina es reversible, sabemos también exactamente a
qué altura levantará. Para resumir: cualquier máquina
reversible, independientemente de cómo opere, que
baja un kilogramo un metro y con ello eleva un peso de
tres kilogramos, lo eleva siempre la misma distancia, X.
Esta es evidentemente una ley universal de gran utilidad.
La siguiente pregunta es, por supuesto, ¿cuánto vale X?



4.4 Una máquina reversible.

Supongamos que tenemos una máquina reversible que
va a levantar esta distancia X, con la misma proporción



de pesos tres a uno. Coloquemos tres bolas en una
estantería fija, como se muestra en la figura 4.4. Una
bola se mantiene en una plataforma a una distancia de
un metro sobre el nivel del suelo. La máquina puede
levantar tres bolas, haciendo descender una bola una
distancia 1. Ahora bien, hemos dispuesto que la
estantería móvil que sostiene las tres bolas tiene un
suelo y dos baldas más, exactamente espaciadas una
distancia X, y, además, que las baldas de la estantería
fija también están espaciadas una distancia X, (a). En
primer lugar hacemos rodar las bolas horizontalmente
desde la estantería fija a las baldas de la estantería
móvil, (b), y supongamos que esto no necesita energía
porque no cambiamos la altura. Entonces entra en
acción la máquina reversible: baja la bola individual al
suelo y levanta la estantería móvil una distancia X, (c).
La estantería móvil está dispuesta ingeniosamente de
modo que dichas bolas están de nuevo niveladas con
las baldas fijas. Entonces descargamos las bolas de la
estantería móvil en la fija, (d); habiendo descargado las
bolas, podemos devolver la máquina a su situación
original. Ahora tenemos tres bolas en las tres baldas
superiores y una bola en el suelo. Pero lo curioso es



que, en cierto modo, no hemos levantado dos de ellas
en absoluto porque, después de todo, antes ya había
bolas en las baldas 2 y 3. El efecto neto resultante ha
sido el de levantar una bola a una distancia 3X. Ahora
bien, si 3X excediera de un metro, podríamos bajar la
bola para devolver la máquina a la situación inicial, (f), y
podríamos volver a poner en marcha el aparato. Por lo
tanto, 3X no puede ser mayor que un metro, pues si lo
fuera podríamos tener movimiento perpetuo.
Análogamente, podemos probar que un metro no
puede ser mayor que 3X haciendo que toda la
máquina funcione al revés, puesto que es una máquina
reversible. Por lo tanto, 3X no es ni mayor ni menor
que un metro, y descubrimos así, mediante puro
razonamiento, la ley según la cual X = 1/3 de metro. La
generalización es clara: un kilogramo desciende una
cierta distancia al operar una máquina reversible; luego
la máquina puede elevar p kilogramos a esta misma
distancia dividida por p. Otra forma de poner el
resultado es que tres kilogramos multiplicado por la
altura elevada, que en nuestro problema era X, es igual
a un kilogramo multiplicado por la distancia descendida,
que es un metro en este caso. Si tomamos todos los



pesos y los multiplicamos por las alturas a las que están
inicialmente sobre el nivel del suelo, dejamos operar la
máquina, y luego volvemos a multiplicar todos los pesos
por todas las nuevas alturas, no habrá cambio.
(Tenemos que generalizar el ejemplo en el que
movíamos sólo un peso al caso en el que, cuando
bajamos uno, elevamos varios pesos diferentes, pero
esto es fácil.)

La suma de los productos de los pesos por sus alturas
se denomina energía potencial gravitatoria: es la
energía que tiene un objeto debido a su posición en el
espacio con respecto a la Tierra. Así, la fórmula para la
energía gravitatoria, siempre que no estemos demasiado
lejos de la Tierra (la fuerza se debilita a medida que
subimos más alto) es

Energía potencial gravitatoria de un objeto = peso x
altura (4.5)

Esta es una bella línea de razonamiento. El único
problema es que quizá no sea verdadera. (Después de



todo, la naturaleza no tiene que ir a la par con nuestro
razonamiento.) Por ejemplo, quizá el movimiento
perpetuo sea de hecho posible. Algunas de las hipótesis
pueden ser falsas, o quizá hayamos cometido un error
en el razonamiento, de modo que siempre es necesario
comprobarlo. De hecho, experimentalmente resulta
ser verdadero.

El nombre genérico de la energía que tiene que ver con
la posición con respecto a alguna otra cosa se
denomina energía potencial. En este caso particular,
por supuesto, la llamamos energía potencial
gravitatoria. Si en lugar de trabajar contra fuerzas
gravitatorias es contra fuerzas eléctricas contra las que
estamos trabajando, si estamos «elevando» cargas
alejándolas de otras cargas mediante un montón de
palancas, entonces la energía contenida se denomina
energía potencial eléctrica. El principio general es que
el cambio en la energía es la fuerza multiplicada por la
distancia que se desplaza dicha fuerza; en general

Cambio en energía = fuerza x distancia a lo largo de la
que actúa la fuerza (4.6)



Volveremos a muchos de estos otros tipos de energía a
medida que avancemos en el curso.

4.7 Plano inclinado.

El principio de la conservación de la energía es muy útil
para deducir lo que sucederá en diversas
circunstancias. En la escuela secundaria aprendimos
muchas leyes sobre poleas y palancas utilizadas de
diferentes maneras. Podemos ahora ver que todas
estas «leyes» son la misma, y que no había necesidad



de memorizar 75 reglas para descubrirla. Un ejemplo
simple lo constituye un plano inclinado liso que es,
afortunadamente, un triángulo rectángulo de lados tres-
cuatro-cinco (figura 4.7). Colguemos un peso de un
kilogramo en el plano inclinado con una polea, y en el
otro extremo de la polea colguemos un peso W.
Queremos saber cuánto debe pesar W para equilibrar
el peso de un kilogramo en el plano inclinado. ¿Cómo
podemos descubrir la respuesta? Si decimos que está
exactamente equilibrado, el sistema es reversible y por
lo tanto puede subir y bajar, y podemos considerar la
situación siguiente. En la situación inicial, (a), el peso de
un kilogramo está en el extremo inferior del plano
inclinado y el peso W está arriba. Una vez que W se ha
deslizado hacia abajo de modo reversible, tenemos un
peso de un kilogramo en la parte superior y el peso W
ha descendido una distancia igual a la longitud del plano
inclinado, (b), es decir, cinco metros, desde el nivel en
el que estaba antes. Hemos elevado el peso de un
kilogramo sólo tres metros y hemos hecho descender
cinco metros el peso de W kilogramos. Por lo tanto, W
= 3/5 de kilogramo. Nótese que dedujimos esto a partir
de la conservación de la energía, y no a partir de



componentes de fuerzas. La astucia, sin embargo, es
relativa. Puede deducirse de un modo que es incluso
más brillante, descubierto por Stevinus y grabado en su
tumba. La figura 4.8 explica que tiene que ser 3/5 de
kilogramo, porque la cadena no desliza y no da vueltas.
Es evidente que la parte más baja de la cadena está
equilibrada por sí misma, de modo que la tracción de
los cinco pesos en un lado debe compensar la tracción
de los tres pesos en el otro, o cualquiera que sea la
proporción de los brazos. Mirando este diagrama ven
ustedes que W debe ser 3/5 de kilogramo. (Si ustedes
consiguen un epitafio como este en su tumba, están en
el buen camino.)

4.8 El epitafio de Stevinus



Ilustremos ahora el principio de la energía con un
problema más complicado, el tornillo elevador
mostrado en la figura 4.9 Para girar el tornillo, que tiene
un paso de rosca de 4 vueltas por centímetro, se utiliza
una manivela de medio metro de longitud. Nos gustaría
saber cuánta fuerza habría que aplicar a la manivela
para levantar una tonelada (1.000 kilogramos).

4.9 Un tornillo elevador.

Si queremos elevar la tonelada un centímetro,



pongamos por caso, debemos dar cuatro vueltas
completas a la manivela. Cuando ésta da una vuelta
completa recorre aproximadamente 3,14 metros. Por lo
tanto, la manivela debe recorrer un total de 12,5
metros, y si utilizásemos un sistema de poleas, etc.,
estaríamos levantando la misma tonelada con un peso
menor W desconocido aplicado al extremo de la
manivela. Así es como encontramos que W es
aproximadamente 0,8 kilogramos. Esto es un resultado
de la conservación de la energía.

4.10 Barra con pesos apoyada en un

extremo



Tomemos ahora el ejemplo algo más complicado
mostrado en la figura 4.10. Una varilla o barra de 2
metros de longitud está apoyada en un extremo. En
mitad de la barra hay un peso de 30 kilo gramos, y a
una distancia de medio metro del apoyo hay un peso de
50 kilogramos. ¿Qué fuerza debemos aplicar hacia
arriba en el extremo libre de la barra para mantenerla
equilibrada, suponiendo que el peso de la propia barra
es despreciable? Imaginemos que ponemos una polea
en un extremo y colgamos un peso de la polea. ¿Cuál
tendría que ser el peso W para mantener la barra
equilibrada? Supongamos que el peso desciende una
distancia arbitraria -para hacerlo fácil, supongamos que
desciende 10 centímetros-, ¿a qué altura deberían subir
los dos pesos de carga? El centro se eleva 5
centímetros, y el punto que está a un cuarto de la
distancia desde el extremo fijo se eleva 2,5 centímetros.
Por lo tanto, el principio de que la suma de las alturas
multiplicadas por los pesos no cambia nos dice que el
peso W multiplicado por 10 centímetros hacia abajo,
más 30 kilogramos multiplicados por 5 centímetros
hacia arriba, más 50 kilogramos multiplicados por 2,5
centímetros tiene que sumar cero:



–10W + (5)(30) + (2,5)(50) = 0; W = 27,5 Kg (4.11)

Así pues, debemos colgar un peso de 27,5 kilogramos
para equilibrar la barra. De esta forma podemos
calcular las leyes del «equilibrio»: la estática de puentes
complicados, y demás. Este tratamiento se denomina
principio de los trabajos virtuales, porque para
aplicar este argumento tuvimos que imaginar que la
estructura se mueve un poco; incluso si en realidad no
se está moviendo o ni siquiera es móvil. Utilizamos el
pequeñísimo movimiento imaginario para aplicar el
principio de conservación de la energía.

Energía Cinética

Para ilustrar otro tipo de energía consideremos un
péndulo (figura 4.11). Si tiramos de la masa hacia un



lado y luego la soltamos, oscilará de un lado a otro. En
su movimiento pierde altura cuando va de cualquiera de
los extremos hasta el centro. ¿Dónde va a parar la
energía potencial? Desaparece energía gravitatoria
cuando la masa está abajo del todo; pero, en cualquier
caso, volverá a subir. La energía gravitatoria debe
haber ido a otra forma de energía. Evidentemente es en
virtud de su movimiento por lo que es capaz de subir
de nuevo, de modo que tenemos conversión de energía
gravitatoria en alguna otra forma de energía cuando
llega al fondo.

4.11. Péndulo.





Debemos obtener una fórmula para la energía de
movimiento. Ahora, recordando nuestros argumentos
sobre máquinas reversibles, podemos ver fácilmente
que en el movimiento cuando la masa está en el fondo
debe haber una cantidad de energía que le permite subir
a una cierta altura, y que no tiene nada que ver con el
mecanismo por el que actúa o con la trayectoria por la
que sube. Así que tenemos una fórmula equivalente,
algo similar a la que escribimos para los bloques del
niño. Tenemos otra forma para representar la energía.
Es fácil decir cuál es. La energía cinética en el fondo es
igual al peso multiplicado por la altura a la que podría
subir de acuerdo con su velocidad: EC = WH. Lo que
necesitamos es la fórmula que nos dice la altura
mediante alguna regla que tenga que ver con el
movimiento de objetos. Si partimos de algo con una
cierta velocidad, digamos hacia arriba, llegará a una
cierta altura; todavía no sabemos cuál es, pero depende
de la velocidad; hay una fórmula para eso. Entonces
para encontrar la fórmula para la energía cinética de un
objeto en movimiento con velocidad V, debemos
calcular la altura que podría alcanzar y multiplicarla por
el peso. Descubriremos pronto que podemos escribirla



de este modo:

Ec = WV2 / 2g (4.12)

Por supuesto, el hecho de que el movimiento tenga
energía no tiene nada que ver con el hecho de que
estemos en un campo gravitatorio. No importa de
dónde proceda el movimiento. Esta es una fórmula
general para diversas velocidades. Tanto (4.5) como
(4.12) son fórmulas aproximadas, la primera porque es
incorrecta cuando las alturas son grandes, es decir,
cuando las alturas son tan altas que la gravedad se
debilita; la segunda, debido a la corrección relativista a
altas velocidades. Sin embargo, cuando obtenemos
finalmente la fórmula exacta para la energía, la ley de
conservación de la energía es correcta.

Otras formas de energía



Podemos continuar de este modo para ilustrar la
existencia de otras formas de energía. En primer lugar,
consideremos la energía elástica. Para comprimir
verticalmente un muelle debemos hacer algún trabajo,
pues cuando lo tenemos comprimido podemos levantar
pesos con él. Por lo tanto, en su condición comprimida
tiene una posibilidad de hacer algún trabajo. Si
calculásemos la suma de los productos de los pesos
por las alturas, ésta no cuadraría: debemos añadir algo
más para dar cuenta del hecho de que el muelle está
bajo tensión. La energía elástica es la fórmula para un
muelle cuando está comprimido. ¿Cuánta energía es? Si
lo soltamos, la energía elástica se convierte en energía
cinética cuando el muelle pasa por el punto de
equilibrio, y pasa alternativamente de una forma a otra,
entre compresiones o estiramientos del muelle y la
energía cinética de movimiento. (Hay también alguna
energía gravitatoria que entra y sale, pero podemos
hacer este experimento «en horizontal» si queremos.)
Sigue así hasta que todo se para: ¡Ajá! Hemos
trampeado todo el rato colocando pequeños pesos



para mover cosas, o diciendo que las máquinas son
reversibles o que siguen actuando indefinidamente, pero
ahora podemos ver que las cosas llegan a pararse.
¿Dónde está la energía cuando el muelle ha dejado de
subir y bajar? Esto nos lleva a otra forma de energía: la
energía térmica.

En el interior de un muelle o una palanca hay cristales
que están formados por montones de átomos; con gran
cuidado y delicadeza en la disposición de las partes
podemos tratar de ajustar las cosas de modo que,
cuando algo rueda sobre alguna otra cosa, ninguno de
los átomos se agite en absoluto. Pero hay que ser muy
cuidadosos. Normalmente, cuando las cosas ruedan
hay un bamboleo y una agitación debidos a las
irregularidades del material, y los átomos empiezan a
vibrar en su interior. De este modo perdemos la pista
de dicha energía; una vez que el movimiento se ha
detenido, encontramos que los átomos están vibrando
en el interior de un modo aleatorio y confuso. Sigue
habiendo energía cinética, por supuesto, pero no está
asociada con movimiento visible. ¡Qué imaginación!



¿Cómo sabemos que sigue habiendo energía cinética?
Resulta que con termómetros es posible descubrir que
el muelle o la palanca están más caliente, y que
realmente hay un aumento de energía cinética en una
cantidad precisa. Llamamos a esta forma de energía
energía térmica, pero sabemos que no es realmente
una forma nueva: es simplemente energía cinética,
movimiento interno. (Una de las dificultades con todos
estos experimentos que hacemos con materia a gran
escala es que no podemos demostrar realmente la
conservación de la energía y no podemos hacer
realmente nuestras máquinas reversibles, porque cada
vez que movemos un gran montón de materia los
átomos no quedan absolutamente imperturbables, y de
este modo entra en el sistema atómico cierta cantidad
de movimiento aleatorio. No podemos verlo, pero
podemos medirlo con termómetros, etc.)

Hay otras muchas formas de energía, y por supuesto no
podemos describirlas ahora con más detalle. Hay
energía eléctrica, que tiene que ver con las atracciones
y repulsiones de cargas eléctricas. Hay energía radiante,
la energía de la luz que sabemos que es una forma de



energía eléctrica porque la luz puede representarse
como oscilaciones del campo electromagnético. Hay
energía química, la energía que se libera en las
reacciones químicas. En realidad, la energía elástica es,
en cierta medida, similar a la energía química, porque la
energía química es la energía de la atracción mutua de
los átomos, y por lo tanto es energía elástica. Nuestra
comprensión moderna es la siguiente: la energía química
tiene dos partes, energía cinética de los electrones
dentro de los átomos, de modo que una parte es
cinética, y energía eléctrica de interacción entre
electrones y protones, de modo que el resto es energía
eléctrica. A continuación llegamos a la energía nuclear,
la energía implicada en la disposición de las partículas
dentro del núcleo, y tenemos fórmulas para ella aunque
no tenemos las leyes fundamentales. Sabemos que no
es eléctrica ni gravitatoria, ni puramente química, pero
no sabemos qué es. Parece ser una forma adicional de
energía. Finalmente, asociada con la teoría de la
relatividad hay una modificación de las leyes de la
energía cinética, o como quiera que ustedes prefieran
llamarla, de modo que la energía cinética se combina
con otra cosa llamada energía de masa. Un objeto



tiene energía por su sola existencia. Si yo tengo un
positrón y un electrón quietos sin hacer nada
prescindiendo de la gravedad, prescindiendo de
cualquier cosa y se juntan y desaparecen, se liberará
energía radiante en una cantidad definida, que puede
ser calculada. Todo lo que necesitamos saber es la
masa del objeto. No depende de qué objeto sea:
hacemos que dos cosas desaparezcan y obtenemos una
cierta cantidad de energía. La fórmula fue descubierta
por primera vez por Einstein; es E = mc2.

Resulta obvio de nuestra discusión que la ley de la
conservación de la energía es enormemente útil para
hacer análisis, tal como hemos ilustrado en algunos
ejemplos sin conocer todas las fórmulas. Si tuviéramos
todas las fórmulas para todos los tipos de energía
podríamos analizar cuántos procesos deberían estar en
acción sin tener que entrar en detalles. Por lo tanto, las
leyes de conservación son muy interesantes.
Naturalmente surge la cuestión de qué otras leyes de
conservación hay en física. Hay otras dos leyes de
conservación que son análogas a la conservación de la
energía. Una se denomina conservación del momento



lineal. La otra se denomina conservación del momento
angular. Descubriremos más cosas sobre estas leyes
más adelante. En última instancia, no entendemos en
profundidad las leyes de conservación. No entendemos
la conservación de la energía. No entendemos la
energía como un cierto número de pequeñas gotas.
Quizá ustedes hayan oído decir que los fotones vienen
en gotas y que la energía de un fotón es la constante de
Planck multiplicada por la frecuencia. Esto es cierto
pero, puesto que la frecuencia de la luz puede ser
cualquiera, no hay ninguna ley que diga que la energía
tiene que ser una cierta cantidad definida. A diferencia
de los bloques de Daniel, puede haber cualquier
cantidad de energía, al menos tal como se entiende
actualmente. Así pues, por ahora no entendemos esta
energía como el recuento de algo, sino sólo como una
magnitud matemática, lo que es una circunstancia
abstracta y bastante peculiar. En mecánica cuántica
resulta que la conservación de la energía está muy
íntimamente relacionada con otra importante propiedad
del mundo: las cosas no dependen del tiempo
absoluto. Podemos montar un experimento en un
instante dado y hacerlo, y luego hacer el mismo



experimento en un instante posterior, y se comportará
exactamente de la misma forma. Si esto es
estrictamente cierto o no, no lo sabemos. Si suponemos
que es cierto, y añadimos los principios de la mecánica
cuántica, entonces podemos deducir el principio de la
conservación de la energía. Es algo sutil e interesante, y
no es nada fácil de explicar. Las otras leyes de
conservación también están relacionadas. La
conservación del momento está asociada en mecánica
cuántica con la afirmación de que, independientemente
de dónde hagan ustedes el experimento, los resultados
siempre serán los mismos. Del mismo modo que la
independencia respecto al espacio tiene que ver con la
conservación del momento, la independencia respecto
al tiempo tiene que ver con la conservación de la
energía; y finalmente, si giramos nuestro aparato, esto
tampoco supone ninguna diferencia, y así la invariancia
del mundo respecto a la orientación angular está
relacionada con la conservación del momento angular.
Además de estas, existen otras tres leyes de
conservación, exactas hasta donde hoy podemos decir,
que son mucho más simples de entender porque son
más parecidas al recuento de bloques.



La primera de estas tres es la conservación de la
carga, que significa simplemente que ustedes pueden
contar el número de cargas eléctricas positivas y restar
el número de cargas negativas que tienen, y el número
resultante nunca cambia. Ustedes pueden cancelar una
carga positiva con una negativa, pero no pueden crear
un exceso neto de cargas positivas sobre cargas
negativas. Otras dos leyes son análogas a esta: una se
denomina la conservación de bariones. Hay cierto
número de partículas raras, un neutrón y un protón son
ejemplos de ellas, que se denominan bariones. En
cualquier reacción que tenga lugar en la naturaleza, si
contamos cuántos bariones intervienen en un proceso,
el número de bariones[4] que resulta de ello será
exactamente el mismo. Hay otra ley: la conservación
de leptones. Podemos decir que el grupo de partículas
denominadas leptones está constituido por el electrón,
el mesón-µ y el neutrino. Existe un antielectrón que es
un positrón, es decir, – 1 leptón. Contando el número
total de leptones en una reacción se pone de manifiesto
que el número inicial es siempre igual que el número



final, al menos hasta donde sabemos actualmente.

Estas son las seis leyes de conservación, tres de ellas
sutiles, que implican el espacio y el tiempo, y tres de
ellas simples, en el sentido de contar algo.

Con respecto a la conservación de la energía
deberíamos advertir que la energía disponible es otra
cuestión: hay un montón de agitación en los átomos del
agua del mar, porque el mar tiene una cierta
temperatura, pero es imposible encauzarlos en un
movimiento definido sin tomar energía de alguna otra
parte. Es decir, aunque sabemos y damos por hecho
que la energía se conserva, la energía disponible para
utilización humana no se conserva tan fácilmente. Las
leyes que gobiernan cuánta energía hay disponible se
denominan leyes de la termodinámica e implican un
concepto denominado entropía para procesos
termodinámicos irreversibles.

Para terminar, haremos un comentario sobre la cuestión
de dónde podemos obtener hoy nuestros suministros



energéticos. Nuestros suministros energéticos proceden
del Sol, la lluvia, el carbón, el uranio y el hidrógeno. El
Sol provoca la lluvia, y también provoca el carbón, de
modo que todos ellos proceden del Sol. Aunque la
energía se conserva, la naturaleza no parece interesada
en ello: ella libera un montón de energía desde el Sol,
pero sólo una parte en dos mil millones llega a la Tierra.
La naturaleza conserva la energía, pero no se preocupa
realmente; malgasta un montón en todas direcciones.
Ya hemos obtenido energía del uranio; también
podemos obtener energía del hidrógeno, pero por el
momento sólo en situaciones explosivas y peligrosas. Si
pudiera ser controlada en reacciones termonucleares,
resultaría que la energía que puede obtenerse de 10
litros de agua por segundo equivale a toda la potencia
eléctrica generada en los Estados Unidos. Con 600
litros de agua corriente por minuto, ¡ustedes tendrían
combustible suficiente para suministrar toda la energía
que se utiliza hoy en los Estados Unidos! Por lo tanto,
es tarea del físico descubrir la forma de liberarnos de la
necesidad de disponer de energía. Puede hacerse.



- 5 -

La teoría de la gravitación

Movimientos planetarios

En este capítulo discutiremos una de las
generalizaciones de mayor alcance hechas por la mente
humana. Aunque estamos admirando la mente humana,
deberíamos dedicar algún tiempo a reverenciar a una
naturaleza que pudo seguir con tal perfección y
generalidad un principio tan elegantemente simple como
la ley de la gravitación. ¿Cuál es esta ley de la
gravitación? Se trata de que cualquier objeto en el
universo atrae a cualquier otro objeto con una fuerza
que para dos cuerpos cualesquiera es proporcional a la
masa de cada uno de ellos y varía de forma
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia
entre ambos. Este enunciado puede expresarse



matemáticamente mediante la ecuación

(5.1)

Si a esto añadimos el hecho de que un objeto responde
a una fuerza acelerándose en la dirección de la fuerza
en una cantidad que es inversamente proporcional a la
masa del objeto, habremos dicho todo lo necesario
para que un matemático con suficiente habilidad pueda
deducir luego todas las consecuencias de estos dos
principios. Sin embargo, puesto que se supone que
ustedes todavía no tienen la habilidad suficiente,
discutiremos las consecuencias con más detalle, y no
nos limitaremos a dejarles sólo con estos dos principios
desnudos. Relataremos brevemente la historia del
descubrimiento de la ley de la gravitación y
discutiremos algunas de sus consecuencias, sus efectos
en la historia, los misterios que entraña una ley



semejante y algunos refinamientos de la ley hechos por
Einstein; discutiremos también las relaciones entre esta
ley y las otras leyes de la física. Todo esto no puede
hacerse en un capítulo, sino que estos temas serán
tratados a su debido tiempo en capítulos posteriores.

La historia empieza con los antiguos observando los
movimientos de los planetas entre las estrellas, y
deduciendo finalmente que aquéllos daban vueltas
alrededor del Sol, un hecho que fue redescubierto más
tarde por Copérnico. Para descubrir cómo se mueven
exactamente los planetas alrededor del Sol, y con qué
movimiento exacto, se necesitó algo más de trabajo. A
comienzos del siglo XV había grandes debates sobre si
realmente giraban alrededor del Sol o no. Tycho Brahe
tuvo una idea diferente de cualquier cosa propuesta por
los antiguos: su idea era que estos debates acerca de la
naturaleza de los movimientos planetarios se resolverían
mejor si se midiesen con suficiente precisión las
posiciones reales de los planetas en el cielo. Si las
medidas mostraran exactamente cómo se movían los
planetas, entonces quizá sería posible establecer un
punto de vista u otro. Esta fue una idea espectacular:



que para descubrir algo es preferible realizar algunos
experimentos cuidadosos antes que desarrollar
profundos argumentos filosóficos. Siguiendo esta idea,
Tycho Brahe estudió las posiciones de los planetas
durante muchos años en su observatorio de la isla de
Hven, cerca de Copenhague. Construyó tablas
astronómicas voluminosas que luego fueron estudiadas
por el matemático Kepler, tras la muerte de Tycho. A
partir de estos datos, Kepler descubrió algunas
relaciones muy bellas y notables, aunque sencillas,
acerca del movimiento planetario.



5.2 Una elipse.

Leyes de Kepler

En primer lugar, Kepler descubrió que cada planeta se
mueve alrededor del Sol siguiendo una curva
denominada elipse, con el Sol en uno de los focos de
dicha elipse. Una elipse no es exactamente un óvalo,
sino que es una curva muy concreta y precisa que
puede obtenerse utilizando dos tachuelas, una en cada
foco, un lazo de cuerda y un lápiz; de forma más
matemática, es el lugar geométrico de los puntos tales
que la suma de sus distancias a dos puntos fijos (los
focos) es constante. O, si ustedes quieren, es un círculo
en escorzo (5.2).

La segunda observación de Kepler era que los planetas
no se mueven alrededor del Sol a una velocidad



uniforme, sino que se mueven más deprisa cuando están
más próximos al Sol y más despacio cuando están más
alejados del Sol, precisamente de la forma siguiente:
supongamos que se observa un planeta en dos instantes
sucesivos, digamos con un intervalo de una semana, y
que se traza el radio vector[5] hasta el planeta para
cada posición observada. El arco orbital recorrido por
el planeta durante la semana y los dos radios vectores
limitan una cierta área plana, el área rayada que se
muestra en la figura 5.3. Si se hacen otras dos
observaciones similares con un intervalo de una semana
en una parte de la órbita más alejada del Sol (donde el
planeta se mueve más lentamente), el área acotada de
este mismo modo tiene exactamente el mismo valor que
en el primer caso. Así, de acuerdo con la segunda ley,
la velocidad orbital de cada planeta es tal que el radio
vector «barre» áreas iguales en tiempos iguales.



5.3 Ley de las áreas de Kepler.

Finalmente, una tercera ley fue descubierta por Kepler
mucho más tarde; esta ley es de una categoría diferente
de las otras dos, porque no trata con un solo planeta
sino que relaciona un planeta con otro diferente. Esta
ley dice que cuando se comparan los periodos orbitales
y los tamaños de las órbitas de dos planetas



cualesquiera, los periodos son proporcionales a la
potencia 3/2 del tamaño de la órbita. En este enunciado
el periodo es el tiempo que necesita un planeta para
recorrer completamente su órbita, y el tamaño se mide
por la longitud del diámetro mayor de la órbita elíptica,
conocido técnicamente como eje mayor. De forma más
sencilla, si los planetas siguieran trayectorias circulares,
que es lo que hacen aproximadamente, el tiempo
requerido para recorrer el círculo sería proporcional a
la potencia 3/2 del diámetro (o del radio). Así pues, las
tres leyes de Kepler son:

I. Cada planeta se mueve alrededor del Sol en una
elipse, con el Sol en uno de los focos.

II. El radio vector desde el Sol al planeta barre áreas
iguales en intervalos de tiempo iguales.

III. Los cuadrados de los periodos de dos planetas
cualesquiera son proporcionales a los cubos de los
semiejes mayores de sus respectivas órbitas: T a3/2.



Desarrollo de la dinámica

Mientras Kepler estaba descubriendo estas leyes,
Galileo estaba estudiando las leyes del movimiento. El
problema era: ¿qué hace que los planetas den vueltas?
(En aquellos días, una de las teorías propuestas decía
que los planetas daban vueltas porque en su parte
posterior había ángeles invisibles que batían sus alas y
empujaban los planetas hacia adelante. ¡Verán ustedes
que esta teoría se ha modificado ahora! Resulta que
para mantener los planetas dando vueltas, los ángeles
invisibles deben volar en una dirección diferente y no
tienen alas. ¡Por lo demás, es una teoría en cierto modo
similar!) Galileo descubrió un hecho muy notable acerca
del movimiento que resultó esencial para comprender
dichas leyes. Se trata del principio de inercia: si algo se
está moviendo, sin que nadie lo toque y completamente
imperturbado, continuará moviéndose para siempre,



manteniendo una velocidad uniforme en línea recta.
(¿Por qué sigue moviéndose? No lo sabemos, pero así
es.)

Newton modificó esta idea al decir que la única forma
de cambiar el movimiento de un cuerpo es aplicando
una fuerza. Si el cuerpo se acelera es que ha sido
aplicada una fuerza en la dirección del movimiento.
Por otra parte, si su movimiento cambia hacia una
nueva dirección, ello implica que una fuerza ha sido
aplicada transversalmente. Newton añadió así la idea
de que una fuerza es necesaria para cambiar la
velocidad o la dirección del movimiento de un cuerpo.
Por ejemplo, si una piedra está atada en el extremo de
una cuerda y se la hace dar vueltas en un círculo, se
necesita una fuerza para mantenerla en dicho círculo.
Tenemos que tirar de la cuerda. De hecho, la ley
consiste en que la aceleración producida por la fuerza
es inversamente proporcional a la masa, o que la fuerza
es proporcional a la masa multiplicada por la
aceleración. Cuanto más masiva es una cosa, más
intensa es la fuerza necesaria para producir una



aceleración dada. (La masa puede medirse colocando
otras piedras en el extremo de la misma cuerda y
haciéndolas girar en el mismo círculo y con la misma
velocidad. De esta forma se encuentra que se requiere
más o menos fuerza: cuanto más masivo es el objeto,
más fuerza se requiere.) La idea brillante que resulta de
estas consideraciones es que no se necesita ninguna
fuerza tangencial para mantener un planeta en su órbita
(los ángeles no tienen que volar tangencialmente)
porque el planeta seguiría en dicha dirección por sí
mismo. Si no hubiera nada en absoluto que lo
perturbara, el planeta seguiría en una línea recta. Pero
el movimiento real se desvía de la línea que hubiera
seguido el cuerpo si no hubiera fuerza, y la desviación
se produce esencialmente a ángulos rectos respecto al
movimiento, no en la dirección del movimiento. En otras
palabras, debido al principio de inercia, la fuerza
necesaria para controlar el movimiento de un planeta
alrededor del Sol no es una fuerza alrededor del Sol
sino hacia el Sol. (Si hay una fuerza hacia el Sol, ¡el Sol
podría ser el ángel, por supuesto!)



Ley de la gravitación de Newton

Partiendo de su mejor comprensión de la teoría del
movimiento, Newton se dio cuenta de que el Sol podría
ser la sede u organización de fuerzas que gobiernan el
movimiento de los planetas. Newton se demostró para
sí (y quizá seremos capaces de demostrarlo pronto)
que el hecho mismo de que áreas iguales son barridas
en tiempos iguales es un indicador preciso de la
proposición según la cual todas las desviaciones son
exactamente radiales: que la ley de las áreas es una
consecuencia directa de la idea de que todas las fuerzas
están dirigidas exactamente hacia el Sol.

Seguidamente, analizando la tercera ley de Kepler es
posible demostrar que cuanto más lejos está el planeta,
más débiles son las fuerzas. Si se comparan dos
planetas a distancias diferentes del Sol, el análisis
muestra que las fuerzas son inversamente



proporcionales a los cuadrados de las distancias
respectivas. Combinando ambas leyes, Newton
concluyó que debe haber una fuerza, inversamente
proporcional al cuadrado de la distancia, dirigida a lo
largo de la línea que une los dos objetos.

Siendo un hombre con una gran preferencia por las
generalizaciones, Newton supuso, por supuesto, que
esta relación era válida para el caso más general y no
sólo para el Sol que mantiene a los planetas. Era ya
conocido, por ejemplo, que el planeta Júpiter tiene
lunas que giran a su alrededor como la Luna de la
Tierra gira alrededor de la Tierra, y Newton dio por
cierto que cada planeta mantiene a sus lunas con una
fuerza. El conocía ya la fuerza que nos mantiene sobre
la Tierra, de modo que propuso que esta era una fuerza
universal: que todas las cosas atraen a todas las
demás.

El problema siguiente era si la atracción de la Tierra
sobre sus habitantes era la «misma» que su atracción
sobre la Luna, es decir, inversamente proporcional al



cuadrado de la distancia. Si un objeto en la superficie
de la Tierra cae 4,9 metros durante el primer segundo
una vez que ha sido liberado partiendo del reposo,
¿cuánto caerá la Luna en el mismo tiempo? Podríamos
decir que la Luna no cae en absoluto. Pero si no
hubiera ninguna fuerza sobre la Luna, ella seguiría en
línea recta, mientras que de hecho sigue en un círculo,
de modo que realmente cae desde donde habría estado
si no hubiera ninguna fuerza. A partir del radio de la
órbita de la Luna (que es de aproximadamente 384.000
kilómetros) y el tiempo que necesita para dar una vuelta
alrededor de la Tierra (aproximadamente 29 días)
podemos calcular cuánto se mueve la Luna en su órbita
en 1 segundo, y podemos calcular entonces cuánto cae
en un segundo[6]. Esta distancia resulta ser
aproximadamente 4/3 mm por segundo. Esto encaja
muy bien con la ley de la inversa del cuadrado, porque
el radio de la Tierra es de unos 6.400 kilómetros, y si
algo que está a 6.400 kilómetros del centro de la Tierra
cae 4,9 metros en un segundo, algo que esté a 384.000
kilómetros, o 60 veces más, caería sólo 1/3.600 de 4,9
metros, que también es aproximadamente 4/3 de
milímetro. Deseando poner a prueba esta teoría de la



gravitación por cálculos similares, Newton hizo sus
cálculos con mucho cuidado y encontró una
discrepancia tan grande que consideró que la teoría era
contradicha por los hechos, y no publicó sus resultados.
Seis años más tarde, una nueva medida del tamaño de
la Tierra demostró que los astrónomos habían estado
utilizando una distancia incorrecta a la Luna. Cuando
Newton oyó esto, hizo de nuevo el cálculo, con las
cifras corregidas, y encajó a la perfección.

5.4 Aparato para demostrar la

independencia de los movimientos



vertical y horizontal.

Esta idea de que la Luna «cae» es algo confusa,
porque, como ustedes ven, ella no se acerca. La idea
es suficientemente interesante para merecer una
explicación adicional: la Luna cae en el sentido de que
se aparta de la línea recta que hubiera seguido de
no haber fuerzas. Veamos un ejemplo en la superficie
de la Tierra. Un objeto liberado cerca de la superficie
de la Tierra caerá 4,9 metros en el primer segundo. Un
objeto disparado horizontalmente también caerá 4,9
metros; incluso si se está moviendo horizontalmente,
aún cae los mismos 4,9 metros en el mismo tiempo. La
figura 5.4 muestra un aparato que lo pone de
manifiesto. En el carril horizontal hay una bola que va a
ser impulsada hacia adelante a una pequeña distancia.
A la misma altura hay una bola que va a caer
verticalmente, y hay un interruptor eléctrico dispuesto
de modo que en el momento en que la primera bola
deja el carril, se libera la segunda bola. El hecho de que
han descendido la misma altura en el mismo tiempo



queda de manifiesto porque colisionan en el aire. Un
objeto como una bala, disparada horizontalmente,
podría recorrer un largo camino en un segundo quizá
700 metros-, pero seguiría cayendo 4,9 metros si está
disparada horizontalmente. ¿Qué sucede si disparamos
una bala con una velocidad cada vez mayor? No
olvidemos que la superficie de la Tierra es curva. Si
disparamos con velocidad suficiente, entonces después
de haber caído 4,9 metros puede estar precisamente a
la misma altura del suelo que estaba antes. ¿Cómo
puede ser eso? Sigue cayendo, pero la Tierra se curva
por debajo de ella, de modo que cae «alrededor» de la
Tierra. La cuestión es: ¿cuánto tiene que recorrer en un
segundo para que la Tierra esté a 4,9 metros bajo el
horizonte?



5.5 Aceleración hacia el centro de

una trayectoria circular. De la
geometría plana, x/s = (2R – S)/x
= 2R/x, donde R es el radio de la
Tierra, 6.400 kilómetros; x es la

distancia «recorrida
horizontalmente»

en un segundo; y S es la distancia
«caída» en un segundo (4,9 metros).



En la figura 5.5 vemos la Tierra con su radio de 6.400
kilómetros, y la trayectoria tangencial en línea recta que
hubiera seguido la bala si no hubiera ninguna fuerza.
Ahora bien, si utilizamos uno de esos maravillosos
teoremas de la geometría, que dice que nuestra
tangente es la media proporcional entre las dos partes
en que una cuerda igual divide al diámetro, vemos que
la distancia horizontal recorrida es la media
proporcional entre los 4,9 metros (0,0049 kilómetros)
caídos y los 12.800 kilómetros de diámetro de la
Tierra. La raíz cuadrada de 0,0049 x 12.800 está muy
cercana a 8 kilómetros. Entonces vemos que si la bala
se mueve a 8 kilómetros por segundo, continuará
cayendo hacia la Tierra a la misma velocidad de 4,9
metros cada segundo, pero nunca estará más cerca de
la Tierra porque la Tierra sigue curvándose por debajo
de ella. Así es como Gagarin se mantuvo en el espacio
mientras viajó 40.000 kilómetros alrededor de la Tierra
a aproximadamente 8 kilómetros por segundo. (Él
necesitó un tiempo un poco mayor porque estaba un
poco más alto.)



Cualquier gran descubrimiento de una nueva ley es útil
sólo si podemos sacar más de lo que hemos
introducido. Ahora bien, Newton utilizó la segunda y la
tercera de las leyes de Kepler para deducir su ley de la
gravitación. ¿Qué es lo que él predijo? En primer lugar,
su análisis del movimiento de la Luna era una predicción
porque relacionaba la caída de objetos en la superficie
de la Tierra y la de la Luna. En segundo lugar, la
pregunta es: ¿es la órbita una elipse? Veremos en un
capítulo posterior cómo es posible calcular exactamente
el movimiento, y de hecho podemos probar que
debería ser una elipse[7], de modo que ningún hecho
extra se necesita para explicar la primera ley de
Kepler. Así es como Newton hizo su primera
predicción poderosa.

La ley de la gravitación explica muchos fenómenos que
no se entendían antes. Por ejemplo, la atracción de la
Luna sobre la Tierra provoca las mareas, hasta
entonces misteriosas. La Luna atrae el agua que hay



debajo de ella y causa las mareas (había gente que
habían pensado antes en eso, pero no eran tan
inteligentes como Newton y por ello pensaban que
debería haber sólo una marea cada día). El argumento
era que la Luna atrae el agua que está debajo de ella,
dando lugar a una marea alta y una marea baja; y
puesto que la Tierra está girando alrededor de su eje
bajo la Luna, esto hace que la marea en un lugar suba y
baje cada 24 horas. En realidad, la marea sube y baja
cada 12 horas. Otra escuela de pensamiento afirmaba
que la marea alta debería producirse en el lado opuesto
de la Tierra porque, razonaban ellos, ¡la Luna atrae a la
Tierra apartándola del agua! Ambas teorías son
erróneas. Realmente funciona así: la atracción de la
Luna hacia la Tierra y hacia el agua está «equilibrada»
en el centro. Pero el agua que está más próxima a la
Luna está más atraída que la media y el agua que está
más alejada de la Luna es atraída menos que la media.
Además, el agua puede fluir mientras que la Tierra es
más rígida y no puede hacerlo. La imagen correcta es
una combinación de estas dos cosas.



5.6 El sistema Tierra-Luna, con

mareas.

¿Qué entendemos por «equilibrada»? ¿Qué es lo que
equilibra? Si la Luna atrae a toda la Tierra hacia ella,
¿por qué la Tierra no «sube» directamente hacia la
Luna? Porque la Tierra hace el mismo truco que la
Luna, da vueltas en un círculo alrededor de un punto
imaginario que está en el interior de la Tierra pero no en
su centro. La Luna tampoco da vueltas exactamente



alrededor de la Tierra, sino que la Tierra y la Luna giran
alrededor de un punto central, cayendo cada una de
ellas hacia este punto común, como se muestra en la
figura 5.6. Este movimiento alrededor del centro común
es el que equilibra la caída de cada una de ellas. Así
pues, la Tierra tampoco sigue una línea recta; viaja en
un círculo. El agua en el lado lejano está
«desequilibrada» porque la atracción de la Luna allí es
más débil que en el centro de la Tierra, donde
justamente equilibra a la «fuerza centrífuga». El
resultado de este desequilibrio es que el agua se eleva,
alejándose del centro de la Tierra. En el lado próximo a
la Luna, la atracción de ésta es más fuerte, y el
desequilibrio está dirigido en dirección opuesta en el
espacio, pero de nuevo alejándose del centro de la
Tierra. El resultado neto es que tenemos dos
abultamientos de marea.

Gravitación universal



¿Qué otra cosa podemos entender cuando entendemos
la gravedad? Todo el mundo sabe que la Tierra es
redonda. ¿Por qué la Tierra es redonda? Es fácil; es
debido a la gravitación. Se puede entender que la
Tierra es redonda simplemente porque cada cosa atrae
a todas las demás, y así ¡tiene que atraerse a sí misma
entera todo lo que pueda! Si vamos un poco más lejos,
la Tierra no es exactamente una esfera porque está
girando sobre su eje y esto produce efectos centrífugos
que tienden a oponerse a la gravedad en la proximidad
del ecuador. Resulta que la Tierra debería ser
elipsoidal, e incluso obtenemos la forma correcta para
el elipsoide. Podemos así deducir que el Sol, la Luna y
la Tierra deberían ser (casi) esferas, solamente a partir
de la ley de la gravitación.

¿Qué otra cosa pueden hacer ustedes con la ley de la
gravitación? Si miramos las lunas de Júpiter podemos
entenderlo todo sobre la forma en que se mueven
alrededor del planeta. Dicho sea de paso, hubo en



tiempos una cierta dificultad con las lunas de Júpiter que
vale la pena comentar. Dichos satélites fueron
estudiados muy cuidadosamente por Roemer, quien
notó que las lunas parecían a veces ir adelantadas
respecto a su horario, y a veces retrasadas. (Podemos
calcular sus horarios esperando un largo tiempo y
midiendo cuánto tiempo se necesita en promedio para
que las lunas den una vuelta.) Resulta que estaban
adelantadas cuando Júpiter estaba particularmente
próximo a la Tierra, y estaban retrasadas cuando
Júpiter estaba más alejado de la Tierra. Esto hubiera
sido algo muy difícil de explicar según la ley de la
gravitación; hubiera sido, de hecho, la muerte de esta
maravillosa teoría si no hubiera otra explicación. Basta
que una ley no funcione tan sólo en una situación en
donde debiera hacerlo para que sea sencillamente
errónea. Pero la razón para esta discrepancia era muy
simple y bella. Se necesita un pequeño intervalo para
ver las lunas de Júpiter debido al tiempo que tarda la
luz en viajar desde Júpiter hasta la Tierra. Cuando
Júpiter está más cerca de la Tierra el tiempo es algo
menor, y cuando está más alejado de la Tierra el
tiempo es mayor. Esta es la razón de que las lunas



parezcan estar, en promedio, un poco adelantadas o un
poco retrasadas, dependiendo de si están más
próximas o más alejadas de la Tierra. Este fenómeno
demostró que la luz no viaja instantáneamente, y
proporcionó la primera estimación de la velocidad de la
luz. Esto sucedió en 1656.

5.7 Un sistema de estrella doble.

Si todos los planetas se empujan y se atraen, la fuerza
que controla, digamos, el viaje de Júpiter alrededor del
Sol no es solamente la fuerza del Sol; existe también



una atracción de, digamos, Saturno. Esta fuerza no es
realmente muy intensa, puesto que el Sol es mucho más
masivo que Saturno, pero existe cierta atracción, de
modo que la órbita de Júpiter no debería ser una elipse
perfecta, y no lo es; se aparta de ella ligeramente y
«oscila» alrededor de la órbita elíptica correcta.
Semejante movimiento es un poco más complicado. Se
hicieron intentos de analizar los movimientos de Júpiter,
Saturno y Urano basados en la ley de la gravitación. Se
calcularon los efectos de cada uno de estos planetas
sobre cada uno de los demás para ver si podían
entenderse por completo las minúsculas desviaciones e
irregularidades de dichos movimientos a partir de esta
sola ley. Como, por arte de magia, para Júpiter y
Saturno, todo iba bien, pero Urano era «extraño». Se
comportaba de una manera muy peculiar. No estaba
viajando en una elipse exacta, pero eso era
comprensible debido a las atracciones de Júpiter y
Saturno. Pero incluso si se tenían en cuenta dichas
atracciones, Urano aún no seguía la curva correcta, de
modo que las leyes de la gravitación estaban en peligro
de ser desbordadas, una posibilidad que no podía
descartarse. Dos hombres, Adams y Leverrier, en



Inglaterra y Francia, llegaron independientemente a otra
posibilidad: quizá hubiera otro planeta, oscuro e
invisible, que los hombres no habían visto. Este planeta,
N, podría atraer a Urano. Ellos calcularon dónde
tendría que estar semejante planeta para provocar las
perturbaciones observadas. Enviaron mensajes a los
respectivos observatorios, diciendo: «Señores, apunten
su telescopio a tal y cual lugar, y ustedes verán un
nuevo planeta». A menudo, el que se les preste o no
atención depende de con quien estén ustedes
trabajando. Prestaron atención a Leverrier; miraron y
¡allí estaba el planeta N! El otro observatorio se
apresuró en mirar también en los días siguientes y
también lo vio.



5.8 Órbita de Sirio B con respecto

a Sirio A.



5.9 Un cúmulo globular de estrellas.

Este descubrimiento muestra que las leyes de Newton
son absolutamente correctas en el Sistema Solar; pero
¿se extienden más allá de las distancias relativamente
pequeñas que hay hasta los planetas más próximos? El
primer test radica en la cuestión ¿se atraen las estrellas
entre sí, igual que lo hacen los planetas? Tenemos
evidencia precisa de que sí lo hacen en las estrellas



dobles. La figura 5.7 muestra una estrella doble: dos
estrellas muy próximas (hay también una tercera estrella
en la imagen que nos permitirá saber que la fotografía
no está invertida). Las estrellas se muestran también tal
como aparecen varios años más tarde. Vemos que, con
respecto a la estrella «fija», el eje que une el par ha
rotado; es decir, las dos estrellas han girado cada una
alrededor de la otra. ¿Rotan de acuerdo con las leyes
de Newton? Medidas cuidadosas de las posiciones
relativas de un sistema semejante de estrellas dobles se
muestran en la figura 5.8. En ella vemos una bella
elipse, con medidas que empiezan en 1862 y continúan
hasta 1904 (en el momento actual deben haber girado
otra vuelta). Todo coincide con las leyes de Newton,
excepto que la estrella Sirio A no está en el foco. ¿A
que podría deberse esto? Se debe a que el plano de la
elipse no coincide con el «plano del cielo». No estamos
mirando perpendicularmente a la órbita plana, y cuando
una elipse se ve con cierta inclinación sigue siendo una
elipse pero el foco ya no está en el mismo lugar. Así
pues, podemos analizar estrellas dobles, moviéndose
una alrededor de la otra, de acuerdo con los requisitos
de la ley gravitatoria.



5.10. Una galaxia.

El hecho de que la ley de la gravitación es verdadera a
distancias incluso mayores viene indicado en la figura
5.9. Si alguien no puede ver aquí la gravitación en
acción, es que no tiene alma. Esta figura muestra una de
las cosas más bellas que hay en el cielo: un cúmulo
globular de estrellas. Todos los puntos son estrellas.
Aunque se ven como si estuviesen sólidamente
agrupados en el centro, eso es debido a la falta de



precisión de nuestros instrumentos. En realidad, las
distancias entre las estrellas incluso más próximas al
centro son muy grandes y muy raramente colisionan.
Hay más estrellas en el interior que en la región más
externa, y a medida que nos movemos hacia afuera hay
cada vez menos. Es obvio que hay una atracción entre
estas estrellas. Está claro que la gravitación existe a
estas dimensiones enormes, quizá 100.000 veces
mayores que el tamaño del Sistema Solar. Vayamos
ahora más lejos, y miremos una galaxia completa,
mostrada en la figura 5.10. La forma de esta galaxia
indica una tendencia obvia de su materia a aglomerarse.
Por supuesto, no podemos demostrar que la ley aquí
sea exactamente de la inversa del cuadrado, sino sólo
que sigue habiendo una atracción a estas enormes
dimensiones que mantiene unido el conjunto. Uno
podría decir: «Bien, todo esto es muy ingenioso, pero
¿por qué no es simplemente una bola?». Porque está
girando y tiene momento angular que no puede ceder
cuando se contrae; debe contraerse fundamentalmente
en un plano. (Dicho sea de paso, si ustedes están
buscando un buen problema, los detalles exactos de
cómo se forman los brazos y qué es lo que determina



las formas de dichas galaxias todavía no han sido
calculados.) Está claro, sin embargo, que la forma de la
galaxia se debe a la gravitación incluso si las
complejidades de su estructura no nos han permitido
analizarla completamente por el momento. En una
galaxia tenemos una escala de quizá 50.000 a 100.000
años-luz. La distancia de la Tierra al Sol es de 8 1/3
minutos-luz, así que ustedes pueden ver qué grandes
son estas dimensiones.

5.11. Un cúmulo de galaxias y

5.12. Una nube de polvo



interestelar.

La gravedad parece existir a dimensiones incluso más
grandes, como se indica en la figura 5.11 que muestra
muchas cosas «pequeñas» acumuladas. Se trata de un
cúmulo de galaxias, similar a un cúmulo de estrellas.
Así pues, las galaxias se atraen mutuamente a tales
distancias y están también agrupadas en cúmulos. Quizá
la gravitación exista incluso a distancias de decenas de
millones de años-luz; hasta donde sabemos ahora, la
gravedad parece seguir para siempre inversamente
proporcional al cuadrado de la distancia.

No sólo podemos entender las nebulosas, sino que a
partir de la ley de la gravitación podemos incluso
hacernos alguna idea sobre el origen de las estrellas. Si
tenemos una nube grande de polvo y gas, como se
indica en la figura 5.12, las atracciones gravitatorias
mutuas de los fragmentos de polvo podrían hacerles
formar pequeños grumos. Apenas visibles en las figuras



hay «pequeños» puntos negros que quizá sean el
comienzo de las acumulaciones de polvo y gases que,
debido a su gravitación, empiezan a formar estrellas.
Aún se debate si hemos visto o no formarse una estrella
alguna vez. La figura 5.13 muestra la única pieza de
convicción que sugiere que sí lo hemos visto. A la
izquierda hay una fotografía de una región de gas con
algunas estrellas en ella tomada en 1947, y a la derecha
hay otra fotografía, tomada sólo 7 años más tarde, que
muestra dos nuevos puntos brillantes. ¿Se ha
acumulado gas, ha actuado la gravedad con fuerza
suficiente y ha reunido una bola lo bastante grande para
que en su interior se inicien reacciones nucleares
estelares y la conviertan en una estrella? Quizá sí, y
quizá no. Es poco razonable que en sólo 7 años
tuviéramos la suerte de ver una estrella transformarse en
forma visible; ¡es mucho menos probable que viéramos
dos!



5.13. ¿Formación de nuevas

estrellas?

El experimento de Cavendish



5.14. Un diagrama simplificado del

aparato utilizado por Cavendish para
verificar la ley de la gravitación

universal para objetos pequeños y
medir

la constante gravitatoria G.



La gravitación, por lo tanto, se extiende sobre
distancias enormes. Pero si hay una fuerza entre
cualquier par de objetos, deberíamos ser capaces de
medir la fuerza entre nuestros propios objetos. En lugar
de tener que observar estrellas que giran una alrededor
de la otra, ¿por qué no tomar una bola de plomo y una
canica y observar cómo la canica va hacia la bola de
plomo? La dificultad de este experimento, cuando se
hace de una forma tan simple, es la propia debilidad o
delicadeza de la fuerza. Debe hacerse con extremo
cuidado, lo que significa cubrir el aparato para
mantenerlo al abrigo del aire, estar seguros de que no
está eléctricamente cargado, y cosas parecidas;
entonces puede medirse la fuerza. Fue medida por
primera vez por Cavendish con un aparato que se
muestra esquemáticamente en la figura 5.14. Esto
mostró por primera vez la fuerza directa entre dos bolas
grandes y fijas de plomo y dos bolas más pequeñas de
plomo situadas en los extremos de un brazo sustentado
por un hilo muy fino, llamado hilo de torsión. Midiendo
cuánto se retuerce el hilo, uno puede medir la intensidad



de la fuerza, verificar que es inversamente proporcional
al cuadrado de la distancia y determinar su intensidad.
Así, uno puede determinar de forma precisa el
coeficiente G en la fórmula

(5.15)

Todas las masas y distancias son conocidas. Ustedes
pensarán: «Ya lo conocíamos para la Tierra». Pero lo
cierto es que no conocíamos la masa de la Tierra.
Obteniendo G a partir de este experimento y
conociendo con qué fuerza atrae la Tierra, ¡podemos
saber indirectamente cuál es la masa de la Tierra! Este
experimento se denominó «pesar la Tierra». Cavendish
afirmó que él estaba pesando la Tierra, pero lo que
estaba midiendo era el coeficiente G de la ley de la
gravedad. Esta es la única manera en que puede
determinarse la masa de la Tierra. G resulta ser



(5.16)

Es difícil exagerar la importancia del efecto producido
en la historia de la ciencia por este gran éxito de la
teoría de la gravitación. Comparemos la confusión, la
falta de confianza, el conocimiento incompleto que
prevalecía en épocas anteriores, cuando había debates
y paradojas interminables, con la claridad y simplicidad
de esta ley: este hecho según el cual hay una regla tan
simple que gobierna todas las lunas, los planetas y las
estrellas; y además, ¡que el hombre pudo entenderla y
deducir cómo deberían moverse los planetas! Esta fue
la razón del éxito de las ciencias en los años siguientes,
pues hizo concebir esperanzas de que los otros
fenómenos del mundo podrían tener también leyes tan
hermosamente simples.



¿Qué es la gravedad?

Pero ¿es esta una ley tan simple? ¿Cuál es su
mecanismo? Todo lo que hemos hecho es describir
cómo se mueve la Tierra alrededor del Sol, pero no
hemos dicho qué la hace moverse. Newton no hizo
hipótesis sobre esto; se contentó con encontrar qué
hacía sin entrar en su mecanismo. Nadie ha
proporcionado desde entonces ningún mecanismo.
Es característico de las leyes físicas el que tengan este
carácter abstracto. La ley de la conservación de la
energía es un teorema concerniente a magnitudes que
tienen que ser calculadas y sumadas sin mención del
mecanismo; y, del mismo modo, las grandes leyes de la
mecánica son leyes matemáticas cuantitativas para las
que no se dispone de ningún mecanismo. ¿Por qué
podemos utilizar las matemáticas para describir la
naturaleza sin un mecanismo subyacente? Nadie lo
sabe. Tenemos que continuar porque descubrimos más
cosas de ese modo.



Se han sugerido muchos mecanismos para la
gravitación. Es interesante considerar uno de ellos, en el
que han pensado muchas personas de cuando en
cuando. Al principio, uno se siente bastan te excitado y
feliz cuando lo «descubre», pero pronto comprende
que no es correcto. Fue propuesto por primera vez
alrededor de 1750. Supongamos que hubiera muchas
partículas moviéndose en el espacio a gran velocidad en
todas direcciones y que son sólo ligeramente
absorbidas al atravesar la materia. Cuando son
absorbidas por la Tierra, le comunican un impulso. Sin
embargo, puesto que hay tantas marchando en una
dirección como en cualquier otra, todos los impulsos se
compensan. Pero cuando el Sol está próximo, las
partículas que llegan hacia la Tierra a través del Sol son
parcialmente absorbidas por éste, de modo que llegan
menos procedentes del Sol que las que llegan del lado
opuesto. Por consiguiente, la Tierra experimenta un
impulso neto hacia el Sol y no se necesita mucho
tiempo para ver que es inversamente proporcional al
cuadrado de la distancia, debido a la variación del
ángulo sólido que subtiende el Sol en función de la



distancia. ¿Qué está mal en este mecanismo? Implica
algunas consecuencias nuevas que no son ciertas. Esta
idea concreta presenta la siguiente dificultad. La Tierra,
al moverse alrededor del Sol, sería golpeada por más
partículas procedentes del lado frontal que del lado
posterior (cuando ustedes corren bajo la lluvia, ¡la lluvia
en su cara es más intensa que en la parte trasera de su
cabeza!). Por consiguiente, la Tierra recibiría más
impulso desde la parte frontal, y la Tierra
experimentaría una resistencia al movimiento y se
estaría frenando en su órbita. Podemos calcular el
tiempo que sería necesario para que la Tierra se parase
como consecuencia de esta resistencia y esto nos dice
que no pasaría mucho tiempo antes de que la Tierra se
quedase quieta en su órbita, de modo que este
mecanismo no funciona. No se ha concebido nunca
ningún mecanismo que «explique» la gravedad sin
predecir también algún otro fenómeno que no existe.

A continuación discutiremos la posible relación entre la
gravitación y otras fuerzas. No hay ninguna explicación
de la gravitación en términos de otras fuerzas en el
momento actual. No es una variante de la electricidad o



nada semejante a eso, de modo que no tenemos
explicación. Sin embargo, la gravitación y las otras
fuerzas son muy similares, y es interesante advertir las
analogías. Por ejemplo, la fuerza de la electricidad entre
dos objetos cargados es muy semejante a la ley de la
gravitación: la fuerza de la electricidad viene dada por
una constante, con signo menos, multiplicada por el
producto de las cargas, y varía de forma inversamente
proporcional al cuadrado de la distancia. Está dirigida
en dirección opuesta: los iguales se repelen. Pero ¿no
sigue siendo muy notable que en las dos leyes aparezca
la misma función de la distancia? Quizá la gravitación y
la electricidad estén relacionadas mucho más
estrechamente de lo que pensamos. Se han hecho
muchos intentos para unificarlas; la denominada teoría
de campo unificado es sólo un intento muy elegante de
combinar electricidad y gravitación; pero, al comparar
la gravitación y la electricidad, lo más interesante está
en las intensidades relativas de las fuerzas. Cualquier
teoría que contenga a ambas debe ser capaz de deducir
también qué intensidad tiene la gravedad.



5.17. Las intensidades relativas de

las interacciones eléctrica y
gravitatoria entre dos electrones.

Si tomamos, en alguna unidad natural, la repulsión de
dos electrones (la carga universal de la naturaleza)



debida a la electricidad y la atracción de dos electrones
debida a sus masas, podemos medir la razón entre la
repulsión eléctrica y la atracción gravitatoria. La razón
es independiente de la distancia y es una constante
fundamental de la naturaleza. La razón se muestra en la
figura 5.17. El valor de la atracción gravitatoria con
respecto a la repulsión eléctrica entre dos electrones es
¡1 dividido por 4,17 X 1042! La cuestión es, ¿de
dónde sale un número tan grande? No es accidental,
como lo es la razón del volumen de la Tierra con
respecto al volumen de una pulga. Hemos considerado
dos aspectos naturales de la misma cosa, un electrón.
Este número fantástico es una constante natural, de
modo que implica algo profundo en la naturaleza. ¿De
dónde podría salir un número tan extraordinario?
Algunos dicen que algún día encontraremos la
«ecuación universal», y una de sus raíces será este
número. Es muy difícil encontrar una ecuación de la que
un número tan fantástico sea una raíz natural. Se han
imaginado otras posibilidades; una consiste en
relacionarla con la edad del universo. Evidentemente,
tenemos que encontrar otro número grande en alguna
parte. Pero ¿queremos decir la edad del universo en



años? No, porque los años no son «naturales»; fueron
ideados por los hombres. Como ejemplo de algo
natural, consideremos el tiempo que tarda la luz en
atravesar un protón, 10-24 segundos. Si comparamos
este tiempo con la edad del universo, 2x1010 años, la
respuesta es 10-42. Tiene aproximadamente el mismo
número de ceros, de modo que se ha propuesto que la
constante gravitatoria está relacionada con la edad del
universo. Si fuera así, la constante gravitatoria cambiaría
con el tiempo, porque a medida que el universo se hace
más viejo la razón entre la edad del universo y el tiempo
que necesita la luz para atravesar un protón estaría
aumentando poco a poco. ¿Es posible que la constante
gravitatoria esté cambiando con el tiempo? Por
supuesto, los cambios serían tan pequeños que es
bastante difícil estar seguros.

Un test que podemos imaginar para ello consiste en
determinar cuál habría sido el efecto del cambio durante
los últimos 109 años, que es aproximadamente el
tiempo transcurrido desde la aparición de las formas de



vida más primitivas en la Tierra hasta ahora, un intervalo
equivalente a una décima parte de la edad del universo.
Durante este tiempo la constante gravitatoria habría
aumentado aproximadamente en un 10 por 100.
Resulta que si consideramos la estructura del Sol el
balance entre el peso de su material y el ritmo al que se
genera energía radiante en su interior-, podemos
deducir que, si la gravedad fuera un 10 por 100 más
intensa, el Sol sería mucho más que un 10 por 100 más
brillante: ¡el brillo iría como la sexta potencia de la
constante gravitatoria! Si calculamos lo que le sucede a
la órbita de la Tierra cuando la gravedad está
cambiando, encontramos que la Tierra habría estado
entonces más cerca. En conjunto, la Tierra estaría
aproximadamente 100 °C más caliente, y el agua no
habría estado en el mar sino en forma de vapor en el
aire, de modo que la vida no habría comenzado en el
mar: Por esta razón no creemos ahora que la constante
de la gravedad esté cambiando con la edad del
universo. Pero argumentos tales como el que acabamos
de dar no son muy concluyentes, y el tema no está
completamente cerrado.



Es un hecho que la fuerza de la gravitación es
proporcional a la masa, la magnitud que es
fundamentalmente una medida de la inercia, de con
cuánta fuerza hay que sujetar algo que está dando
vueltas en un círculo. Por consiguiente, dos objetos,
uno pesado y uno ligero, que giran alrededor de un
objeto más grande debido a la gravedad, describiendo
un mismo círculo y a la misma velocidad, permanecerán
juntos porque para ir en un círculo se requiere una
fuerza que es más intensa cuanto más grande es la
masa. Es decir, la gravedad es más intensa para una
masa dada en la proporción exacta para que los dos
objetos sigan dando vueltas juntos. Si un objeto
estuviera dentro del otro seguiría estando dentro. Es un
balance perfecto. Por lo tanto, Gagarin o Titov
encontrarían las cosas «ingrávidas» dentro de una nave
espacial; si ellos soltasen un trozo de tiza, por ejemplo,
éste seguiría dando vueltas a la Tierra exactamente de
la misma forma que la nave espacial entera, y por lo
tanto parecería estar suspendido ante ellos en el
espacio. Es muy interesante que esta fuerza sea
exactamente proporcional a la masa con gran
precisión, porque si no fuera exactamente proporcional



habría algún efecto en el que la inercia y el peso
diferirían. La ausencia de un efecto semejante ha sido
verificada con gran precisión mediante experimentos
hechos por primera vez por Eötvös en 1909 y más
recientemente por Dicke. Para todas las sustancias
ensayadas, las masas y los pesos son exactamente
proporcionales dentro de un margen de 1 parte en
1.000 millones, o menos. Este es un experimento
notable.

Gravedad y relatividad

Otro tema que merece discusión es la modificación de
Einstein a la ley de la gravitación de Newton. A pesar
de toda la excitación que creó, ¡la ley de la gravitación
de Newton no es correcta! Fue modificada por Einstein
para tener en cuenta la teoría de la relatividad. Según
Newton, el efecto gravitatorio es instantáneo, es decir,



si moviéramos una masa, experimentaríamos de golpe
una nueva fuerza debido a la nueva posición de dicha
masa; por medios semejantes podríamos enviar señales
a velocidad infinita. Einstein presentó argumentos que
sugieren que no podemos enviar señales más rápidas
que la velocidad de la luz, de modo que la ley de la
gravitación debe ser errónea. Corrigiéndola para tener
en cuenta los retrasos, tenemos una nueva ley, llamada
ley de la gravitación de Einstein. Una característica de
esta nueva ley que es bastante fácil de entender es la
siguiente: en la teoría de la relatividad de Einstein,
cualquier cosa que tenga energía tiene masa; masa en
el sentido de que es atraída gravitatoriamente. Incluso la
luz, que tiene una energía, tiene una «masa». Cuando un
haz de luz, que tiene energía, pasa cerca del Sol hay
una atracción sobre él por parte del Sol. Así pues, la luz
no sigue en línea recta, sino que es desviada. Durante
un eclipse de Sol, por ejemplo, las estrellas que se ven
cerca del Sol aparecerán desplazadas del lugar donde
se verían si el Sol no estuviera allí, y esto ha sido
observado.



Para terminar, comparemos la gravitación con otras
teorías. En años recientes hemos descubierto que toda
la masa está hecha de partículas minúsculas y que
existen varios tipos de interacciones, tales como fuerzas
nucleares, etc. Todavía no se ha encontrado ninguna de
estas fuerzas nucleares o eléctricas que explique la
gravitación. Los aspectos mecanocuánticos de la
naturaleza no han sido todavía trasladados a la
gravitación. Cuando la escala es tan pequeña que
necesitamos los efectos cuánticos, los efectos
gravitatorios son tan débiles que la necesidad de una
teoría cuántica de la gravitación no se ha desarrollado
todavía. Por otra parte, para la consistencia de nuestras
teorías físicas sería importante ver si la ley de Newton
modificada en la ley de Einstein puede ser modificada
posteriormente para ser consistente con el principio de
incertidumbre. Esta última modificación no ha sido
todavía completada.

- 6 -



Comportamiento cuántico

Mecánica atómica

En los últimos capítulos hemos discutido las ideas
esenciales necesarias para una comprensión de la
mayoría de los fenómenos luminosos importantes, o de
la radiación electromagnética en general. (Hemos
dejado unos pocos temas especiales para el próximo
año. Concretamente, la teoría del índice de refracción
de los materiales densos y la reflexión total interna.) Lo
que hemos tratado se denomina «teoría clásica» de las
ondas eléctricas, que resulta ser una descripción muy
adecuada de la naturaleza para muchos efectos. No
hemos tenido que preocuparnos todavía por el hecho
de que la energía luminosa se da en porciones o
«fotones».



Como nuestro siguiente tema, nos gustaría abordar el
problema del comportamiento de pedazos de materia
relativamente grandes: sus propiedades mecánicas y
térmicas, por ejemplo. Al discutir éstas, encontraremos
que la teoría «clásica» (o más antigua) falla casi de
inmediato, porque la materia está hecha realmente de
partículas de tamaño atómico. Seguiremos tratando
sólo con la parte clásica, porque esa es la única parte
que podemos entender utilizando la mecánica clásica
que hemos estado aprendiendo. Pero no tendremos
mucho éxito. Veremos que en el caso de la materia, a
diferencia del caso de la luz, nos encontraremos en
dificultades relativamente pronto. Podríamos, por
supuesto, prescindir sistemáticamente de los efectos
atómicos, pero en lugar de ello insertaremos aquí una
pequeña digresión en la que describiremos las ideas
básicas de las propiedades cuánticas de la materia, es
decir, las ideas cuánticas de la física atómica, de modo
que ustedes podrán hacerse una idea de lo que estamos
omitiendo. Pues, en efecto, tendremos que dejar fuera
algunos temas importantes aunque inevitablemente nos
acerquemos a ellos.



Así pues, daremos ahora una introducción al tema de
la mecánica cuántica, pero no seremos realmente
capaces de profundizar en el tema hasta mucho más
tarde.

La «mecánica cuántica» es la descripción del
comportamiento de la materia en todos sus detalles y,
en particular, de lo que sucede a escala atómica. Las
cosas a una escala muy pequeña no se comportan
como nada de lo que ustedes tengan experiencia
directa. No se comportan como ondas, no se
comportan como partículas, no se comportan como
nubes, o como bolas de billar, o como pesos colgados
de muelles, o como nada que ustedes hayan visto
alguna vez.

Newton pensaba que la luz estaba hecha de partículas,
pero luego se descubrió, como hemos visto aquí, que
se comporta como una onda. Sin embargo,
posteriormente (a comienzos del siglo XX) se encontró
que la luz sí se comportaba a veces como una partícula.
En épocas pasadas se pensaba que el electrón, por
ejemplo, se comportaba como una partícula, y luego se



encontró que en muchos aspectos se comportaba como
una onda. Así que realmente no se comporta como
ninguna de las dos cosas. Ahora hemos cedido.
Decimos: «No es ni una cosa ni otra».

Hay, no obstante, una feliz circunstancia: los electrones
se comportan exactamente igual que la luz. El
comportamiento cuántico de los objetos atómicos
(electrones, protones, neutrones, fotones y demás) es el
mismo para todos; todos son «partículas-ondas», o
como quiera que ustedes prefieran llamarlos. Así que lo
que aprendamos sobre las propiedades de los
electrones (que utilizaremos como ejemplos) se aplicará
también a todas las «partículas», incluyendo los fotones
de la luz.

La acumulación gradual de información sobre el
comportamiento atómico y a pequeña escala durante el
primer cuarto de este siglo, que proporcionó algunos
indicios sobre el comportamiento de las cosas
pequeñas, produjo una confusión cada vez mayor que
fue resuelta finalmente en 1926 y 1927 por
Schrödinger, Heisenberg y Born. Estos obtuvieron



finalmente una descripción consistente del
comportamiento de la materia a pequeña escala.
Abordaremos las principales características de esta
descripción en este capítulo.

Puesto que el comportamiento atómico es tan diferente
de la experiencia ordinaria, resulta muy difícil
acostumbrarse a él y se presenta como algo peculiar y
misterioso para todos, tanto para el novato como para
el físico avezado. Ni siquiera los expertos lo entienden
tan bien como quisieran, y es perfectamente razonable
que no lo hagan porque toda la experiencia y la
intuición humana directa se aplican a objetos grandes.
Sabemos cómo actuarán los objetos grandes, pero las
cosas a pequeña escala no actúan de ese modo. Así
que tenemos que aprender acerca de ellas de manera
abstracta o imaginativa y no mediante una conexión con
nuestra experiencia directa.

En este capítulo nos encontraremos inmediatamente con
el elemento básico del misterioso comportamiento en su
forma más extraña. Decidimos examinar un fenómeno
que es imposible, absolutamente imposible, de



explicar de cualquier forma clásica, y que contiene el
corazón de la mecánica cuántica. En realidad, contiene
el único misterio. No podemos explicar el misterio en el
sentido de «explicar» cómo funciona. Les contaremos
cómo funciona. Para contarles cómo funciona
tendremos que hablarles de las peculiaridades básicas
de toda la mecánica cuántica.

Un experimento con balas

Para tratar de entender el comportamiento cuántico de
los electrones, compararemos y contrastaremos su
comportamiento, en un montaje experimental concreto,
con el comportamiento más familiar de partículas tales
como balas y con el comportamiento de ondas tales
como las ondas de agua. Consideremos primero el
comportamiento de las balas en el montaje experimental
mostrado esquemáticamente en la figura 6.1. Tenemos



una ametralladora que dispara un chorro de balas. No
es una ametralladora muy buena, pues las balas se
dispersan (aleatoriamente) sobre una extensión angular
bastante grande, tal como se indica en la figura. Frente
a la ametralladora tenemos una pared (constituida por
una lámina acorazada) que tiene dos agujeros del
tamaño suficiente para permitir el paso de una bala.
Detrás de la pared hay una pantalla (digamos una pared
gruesa de madera) que «absorberá» las balas cuando
incidan en ella. Delante de la pantalla tenemos un objeto
que llamaremos un «detector» de balas. Podría ser una
caja que contenga arena. Cualquier bala que entre en el
detector quedara frenada y almacenada. Cuando lo
deseemos, podemos vaciar la caja y contar el número
de balas que han sido recogidas. El detector puede
moverse de un lado a otro (en lo que denominaremos la
dirección x).



6.1 Experimento de interferencia con

balas.

Con este aparato podemos encontrar
experimentalmente la respuesta a la pregunta: «¿Cuál es
la probabilidad de que una bala que pasa a través de
los agujeros de la pared llegue a un punto de la pantalla
situado a una distancia x del centro?». En primer lugar,
ustedes deben darse cuenta de que tenemos que hablar
de probabilidad, porque no podemos decir



categóricamente dónde irá a parar cada bala concreta.
Una bala que incida por casualidad en uno de los
agujeros puede rebotar en los bordes del mismo y
terminar en cualquier parte. Por «probabilidad»
entendemos las posibilidades de que la bala llegue al
detector, que podemos medir contando el número de
balas que llegan al detector en un intervalo de tiempo
dado y tomando luego el cociente entre este número y
el número total de balas que inciden en la pantalla
durante este tiempo. O, si suponemos que la
ametralladora dispara siempre al mismo ritmo durante
las medidas, la probabilidad que buscamos es
simplemente proporcional al número de balas que llegan
al detector en un intervalo de tiempo estándar.

Para nuestros propósitos actuales nos gustaría imaginar
un experimento algo idealizado en el que las balas no
son balas reales, sino que son balas indestructibles,
que no pueden partirse en dos. En nuestro experimento
encontramos que las balas siempre llegan en porciones,
y cuando encontramos algo en el detector, se trata
siempre de una bala entera. Si el ritmo al que dispara la



ametralladora se hace muy lento, encontramos que en
cualquier instante dado o bien no llega nada o bien llega
una y sólo una exactamente una bala a la pantalla.
Además, el tamaño de la porción no depende del ritmo
de disparo de la ametralladora. Diremos: «Las balas
llegan siempre en porciones idénticas». Lo que
medimos con nuestro detector es la probabilidad de
llegada de una porción. Y medimos la probabilidad
como una función de x. El resultado de tales medidas
con este aparato (aún no hemos hecho el experimento,
de modo que en realidad estamos imaginando el
resultado) se representa en la gráfica dibujada en la
parte (c) de la figura 6.1. En la gráfica representamos la
probabilidad hacia la derecha y x en vertical, de modo
que la escala x se ajusta al diagrama del aparato.
Llamaremos a esta probabilidad P12 porque las balas
pueden haber atravesado el agujero 1 o el agujero 2.
Ustedes no se sorprenderán de que P12 sea alta cerca
del centro de la gráfica y se haga pequeña si x es muy
grande. Ustedes pueden preguntarse, sin embargo, por
qué P12 tiene su valor máximo en x = 0. Podemos
entender este hecho si repetimos nuestro experimento



después de tapar el agujero 2 y lo volvemos a repetir
mientras está tapado el agujero 1. Cuando el agujero 2
está tapado, las balas sólo pueden pasar a través del
agujero 1, y obtenemos la curva marcada P1 en la parte
(b) de la figura. Como ustedes esperarían, el máximo
de P1 ocurre en el valor de x que está alineado con la
ametralladora y el agujero 1. Cuando el agujero 1 está
cerrado, obtenemos la curva simétrica P2 dibujada en la
figura. P2 es la distribución de probabilidad para las
balas que pasan a través del agujero 2. Comparando
las partes (b) y (c) de la figura 6.1, encontramos el
importante resultado de que

P12= P1+ P2 (6.2)

Las probabilidades simplemente se suman. El efecto
cuando ambos agujeros están abiertos es la suma de los
efectos con cada agujero abierto por separado.
Llamaremos a este resultado una observación de
«ausencia de interferencia», por una razón que verán
más adelante. Hasta aquí lo relativo a las balas. Ellas
llegan en porciones, y su probabilidad de llegada no



muestra interferencia.

Un experimento con ondas

Ahora queremos considerar un experimento con ondas
de agua. El aparato se muestra esquemáticamente en la
figura 6.3. Tenemos una cubeta profunda de agua. Un
pequeño objeto etiquetado como «fuente de ondas»
oscila verticalmente movido por un motor y produce
ondas circulares. A la derecha de la fuente tenemos de
nuevo una pared con dos agujeros, y más allá de ella
hay una segunda pared que, para simplificar las cosas,
es un «absorbente», de modo que no hay reflexión de
las ondas que llegan a ella. Puede hacerse construyendo
una «playa» de arena en pendiente. Delante de la playa
colocamos un detector que puede moverse de un lado
a otro en la dirección x, como antes. El detector es
ahora un dispositivo que mide la «intensidad» del



movimiento del agua. Ustedes pueden imaginar un
aparato que mida la altura del movimiento del agua
pero cuya escala esté calibrada en proporción al
cuadrado de la altura real, de modo que la lectura sea
proporcional a la intensidad de la onda. Nuestro
detector lee entonces en proporción a la energía
transportada por la onda; o más bien, al ritmo al que la
energía es transportada al detector.

Lo primero que hay que notar, con nuestro aparato de
ondas, es que la intensidad puede tener cualquier
valor. Si el movimiento de la fuente es muy pequeño,
entonces hay solamente un movimiento muy pequeño
de ondas en el detector. Cuando hay más movimiento
en la fuente, hay más intensidad en el detector. La
intensidad de la onda puede tener cualquier valor. No
diríamos que haya «saltos» en la intensidad de la onda.



6.3 Experimento de interferencia con

ondas de agua.

Midamos ahora la intensidad de la onda para varios
valores de x (manteniendo siempre igual la actividad de
la fuente de ondas). Obtenemos la interesante curva
marcada I12 en la parte (c) de la figura.

Ya hemos calculado cómo pueden surgir tales figuras



cuando estudiamos la interferencia de las ondas
eléctricas. En este caso observaríamos que la onda
original se difracta en los agujeros, y nuevas ondas
circulares se dispersan a partir de cada agujero. Si
tapamos un agujero cada vez y medimos la distribución
de intensidades en el absorbente encontraremos las
curvas de intensidad bastante simples mostradas en la
parte (b) de la figura. I1 es la intensidad de la onda
procedente del agujero 1 (la que encontramos midiendo
cuando el agujero 2 está bloqueado) e I12 es la
intensidad de la onda procedente del agujero 2 (vista
cuando el agujero 1 está bloqueado).

La intensidad I12 observada cuando ambos agujeros
están abiertos no es ciertamente la suma de I1 e I2.
Decimos que hay «interferencia» de las dos ondas. En
algunos lugares (donde la curva I12 tiene sus máximos)
las ondas están «en fase» y los picos de las ondas se
suman para dar una gran amplitud y, por consiguiente,
una gran intensidad. Decimos que las dos ondas están
«interfiriendo constructivamente» en tales lugares.
Habrá tal interferencia constructiva donde quiera que la



distancia desde el detector a un agujero sea un número
entero de longitudes de onda mayor (o menor) que la
distancia desde el detector al otro agujero.

En aquellos lugares donde las dos ondas llegan al
detector con una diferencia de fase de (donde están en
«oposición de fase») el movimiento ondulatorio
resultante en el detector será la diferencia de las dos
amplitudes. Las ondas «interfieren destructivamente» y
obtenemos un valor pequeño para la intensidad de la
onda. Esperamos estos valores pequeños donde quiera
que la distancia entre el agujero 1 y el detector difieren
de la distancia entre el agujero 2 y el detector en un
número impar de semilongitudes de onda. Los bajos
valores de I12 en la figura 6.3 corresponden a los
lugares donde las dos ondas interfieren
destructivamente.

Recordarán ustedes que la relación cuantitativa entre I1,
I2 e I12 puede expresarse de la siguiente forma: la altura
instantánea de la onda de agua en el detector para la
onda procedente del agujero 1 puede escribirse como



(la parte real de) 1eiwt, donde la «amplitud» 1 es, en
general, un número complejo. La intensidad es
proporcional a la altura media al cuadrado o, cuando
utilizamos los números complejos, a |1|2. Análogamente,
para el agujero 2 la altura es 2eiwt y la intensidad es
proporcional a |2|2. Y cuando ambos agujeros están
abiertos, las alturas de las ondas se suman para dar la
altura (1+2)eiwt y la intensidad |1+2|2. Omitiendo la
constante de proporcionalidad para nuestro propósito
actual, las relaciones adecuadas para las ondas que
interfieren son

I1 = |1|2, I2 = |2|2, I12 = |1+2|2 (6.4)

Notarán ustedes que el resultado es completamente
diferente del que se obtenía con balas (6.2). Si
desarrollamos |1+2| vemos que

|1+2|2 = |1|2 + |2|2 + 2 |1| |2| cos (6.5)



donde es la diferencia de fases entre 1 y 2. En términos
de intensidades escribiríamos

I12 = I1 + I2 + 2 (I1I2)1/2 cos (6.6)

El último término en (6.6) es el «término de
interferencia». Hasta aquí lo relativo a las ondas de
agua. La intensidad puede tener cualquier valor, y
muestra interferencia.

Un experimento con electrones

Imaginemos ahora un experimento similar con
electrones. Se muestra esquemáticamente en la figura
6.7. Tenemos un cañón de electrones que consiste en
un filamento de tungsteno calentado mediante una
corriente eléctrica y rodeado por una caja metálica con
un agujero. Si el filamento está a un voltaje negativo con



respecto a la caja, los electrones emitidos por el
filamento serán acelerados hacia las paredes y algunos
pasarán a través del agujero. Todos los electrones que
salgan del cañón tendrán (aproximadamente) la misma
energía. Frente al cañón hay de nuevo una pared
(simplemente una placa metálica delgada) con dos
agujeros. Detrás de la pared hay otra placa que servirá
de «pantalla». Delante de la pantalla colocamos un
detector móvil. El detector podría ser un contador
geiger o, quizá mejor, un multiplicador electrónico, que
está conectado a un altavoz.



6.7 Experimento de interferencia con

electrones.

Habría que decir antes de seguir que ustedes no
deberían tratar de montar este experimento (como
podrían haber hecho con los dos que ya hemos
descrito). Este experimento nunca ha sido realizado
exactamente así. La dificultad está en que el aparato
tendría que construirse a una escala imposiblemente
pequeña para mostrar los efectos en los que estamos
interesados. Estamos realizando un «experimento
mental», que hemos escogido porque es fácil de
imaginar. Sabemos los resultados que se obtendrían
porque se han realizado muchos experimentos en los
que la escala y las proporciones han sido escogidas
para mostrar los efectos que vamos a describir.

Lo primero que notamos con nuestro experimento con
electrones es que oímos «clicks» agudos procedentes



del detector (esto es, del altavoz). Y todos los «clicks»
son iguales. No hay «medios clicks».

Deberíamos notar también que los «clicks» se producen
de forma muy errática. Algo parecido a: click… click
click… click… click… click click… click…, etc.,
como, sin duda, ustedes habrán oído en un contador
geiger en acción. Si contamos los clicks que llegan
durante un intervalo de tiempo suficientemente largo
digamos muchos minutos y luego los contamos de
nuevo durante otro periodo de tiempo igual,
encontramos que los dos números son
aproximadamente iguales. De este modo podemos
hablar del ritmo promedio al que se oyen los clicks
(tantos y tantos clicks por minuto en promedio).

Cuando desplazamos el detector, el ritmo con el que
aparecen los clicks se hace más rápido o más lento,
pero el tamaño (el ruido) de cada click es siempre el
mismo. Si bajamos la temperatura del filamento en el
cañón, el ritmo de clicks disminuye, pero cada click
sigue sonando igual. Tendríamos que notar también que
si colocamos dos detectores separados en la pantalla,



uno u otro hará click, pero nunca los dos a la vez.
(Salvo que, de cuando en cuando, si hubiera dos clicks
muy próximos en el tiempo, nuestro oído quizá no
notase la separación.) Concluimos, por consiguiente,
que sea lo que sea lo que llega a la pantalla lo hace en
«porciones». Todas las «porciones» son del mismo
tamaño: sólo llegan «porciones» enteras, y llegan a la
pantalla de una en una. Diremos: «Los electrones llegan
siempre en porciones idénticas».

Podemos proceder ahora de la misma forma que
hicimos en nuestro experimento con balas para
encontrar experimentalmente la respuesta a la pregunta:
«¿Cuáles son las probabilidades relativas de que una
«porción» electrónica llegue a la pantalla a diferentes
distancias x del centro?». Como antes, obtenemos la
probabilidad relativa observando el ritmo de clicks
mientras se mantiene constante la actividad del cañón.
La probabilidad de que llegue una porción a un x
concreto es proporcional al ritmo promedio de clicks
en dicho x.

El resultado de nuestro experimento es la interesante



curva señalada P12 en la parte (c) de la figura 6.7. ¡Sí!
Así es como funcionan los electrones.

La interferencia de las ondas

electrónicas

Tratemos ahora de analizar la curva de la figura 6.7
para ver si podemos entender el comportamiento de los
electrones. Lo primero que tendríamos que decir es
que, puesto que llegan en porciones, cada porción, que
podemos llamar un electrón, ha atravesado o bien el
agujero 1 o bien el agujero 2. Escribamos esto en
forma de una «Proposición»:

Proposición A: cada electrón y atraviesa el agujero 1 o
atraviesa el agujero 2. (6.8)



Aceptando la Proposición A, todos los electrones que
llegan a la pantalla pueden dividirse en dos clases: 1) los
que han atravesado el agujero 1, y 2) los que han
atravesado el agujero 2. Nuestra curva observada debe
ser entonces la suma de los efectos de los electrones
que atraviesan el agujero 1 y los electrones que
atraviesan el agujero 2. Comprobemos esta idea
mediante el experimento.

En primer lugar, haremos una medida para los
electrones que atraviesan el agujero 1. Bloqueamos el
agujero 2 y hacemos nuestro recuento de clicks del
detector. A partir del ritmo de recuento, obtenemos P1.
El resultado de la medida se muestra en la curva
señalada P1 en la parte (b) de la figura 6.7. El resultado
parece bastante razonable. De modo análogo medimos
P2, la distribución de probabilidad para los electrones
que atraviesan el agujero 2. El resultado de esta medida
se muestra también en la figura.

Es evidente que el resultado P12 obtenido con ambos
agujeros abiertos no es la suma de P1 y P2, las



probabilidades para cada agujero por separado. Por
analogía con nuestro experimento con ondas de agua,
decimos: «Hay interferencia».

Para electrones: P12: P1 + P2 (6.9)

¿Cómo puede producirse una interferencia semejante?
Quizá deberíamos decir: «Bien, esto significa,
presumiblemente, que no es verdad que las porciones
atraviesen el agujero 1 o el agujero 2, porque, si así
fuera, las probabilidades deberían sumarse. Quizá
siguen un camino más complicado. Se dividen por la
mitad y…». Pero ¡no! No pueden, llegan siempre en
porciones… «Bien, quizá algunos de ellos pasan a
través de 1, y luego vuelven a pasar a través de 2, y
luego vuelven algunas veces más, o por algún otro
camino complicado… entonces, al cerrar el agujero 2
cambiamos las posibilidades de que un electrón que
empezó atravesando el agujero 1 llegue finalmente a la
pantalla…» ¡Pero, un momento! Hay algunos puntos a
los que llegan muy pocos electrones cuando ambos
agujeros están abiertos, pero que reciben muchos
electrones si cerramos un agujero, así que cerrar un



agujero aumenta el número de electrones procedentes
del otro. Nótese, sin embargo, que en el centro de la
figura P12 es más del doble de la suma P1 + P2. Es
como si cerrar un agujero disminuyese el número de
electrones que atraviesan el otro agujero. Parece difícil
explicar ambos efectos proponiendo que los electrones
viajan por caminos complicados.

Todo esto es bastante misterioso. Y cuanto más lo
miren, más misterioso parece. Se han propuesto
muchas ideas para tratar de explicar la curva P12 en
términos de electrones individuales que siguen vías
complicadas a través de los agujeros. Ninguna de ellas
ha tenido éxito. Ninguna de ellas puede dar la curva
correcta para P12 en términos de P1 y P2.

Pero, de forma bastante sorprendente, las
matemáticas que relacionan P1 y P2 con P12 son
extraordinariamente sencillas. En efecto, P12 es
exactamente igual que la curva I12 de la figura 6.3, y
ésta era sencilla. Lo que está pasando en la pantalla
puede describirse mediante dos números complejos



que podemos llamar ø1 y ø2 (son funciones de x, por
supuesto). El cuadrado del valor absoluto de ø1 da el
efecto cuando sólo el agujero 1 está abierto. Es decir,
P1 = |ø1|2. El efecto cuando sólo el agujero 2 está
abierto viene dado por ø2 de la misma forma. Es decir,
P2 = |ø2|2. Y el efecto combinado de los dos agujeros
es simplemente P12 = |ø1+ ø2|2. ¡Las matemáticas son
las mismas que teníamos para las ondas de agua! (Es
difícil ver cómo se podría obtener un resultado tan
sencillo a partir de un juego complicado de electrones
que van y vienen a través de la placa siguiendo alguna
trayectoria extraña.)

Concluimos lo siguiente: los electrones llegan en
porciones, como partículas, y la probabilidad de la
llegada de estas porciones se distribuye como la
distribución de la intensidad de una onda. En este
sentido es en el que decimos que un electrón se
comporta «a veces como partícula y a veces como
onda».



Dicho sea de paso, cuando estábamos tratando con
ondas clásicas definíamos la intensidad como la media
temporal del cuadrado de la amplitud de la onda, y
utilizábamos números complejos como un truco
matemático para simplificar el análisis. Pero en
mecánica cuántica resulta que las amplitudes deben
representarse con números complejos. Las partes
reales solas no bastan. Este es un punto técnico, por el
momento, porque las fórmulas parecen exactamente
Iguales.

Puesto que la probabilidad de llegada a través de
ambos agujeros viene dada de una forma tan simple,
aunque no sea igual a (P1+P2), esto es realmente todo
lo que hay que decir. Pero hay muchas sutilezas
implicadas en el hecho de que la naturaleza funcione de
este modo. Quisiéramos ahora ilustrar para ustedes
algunas de estas sutilezas. En primer lugar, puesto que
el número que llega a un punto concreto no es igual al
número que llega a través de 1 más el número que llega
a través de 2, tal como hubiéramos concluido a partir
de la proposición A, indudablemente deberíamos
concluir que la Proposición A es falsa. No es verdad



que los electrones pasen o bien a través del agujero 1 o
bien a través del agujero 2. Pero esta conclusión puede
ser verificada con otro experimento.

Observando los electrones

Intentaremos ahora el siguiente experimento. A nuestro
aparato de electrones le añadiremos una fuente lumínica
muy intensa, colocada detrás de la pared y entre los
dos agujeros, como se muestra en la figura 6.10.
Sabemos que las cargas eléctricas dispersan la luz. Así,
cada vez que pase un electrón, e independientemente
de por dónde pase, en su camino hacia el detector
dispersará luz hacia nuestros ojos y podremos ver
dónde está el electrón. Si, por ejemplo, un electrón
fuera a tomar el camino a través del agujero 2 que está
indicado en la figura 6.10, deberíamos ver un destello
luminoso procedente de la vecindad del lugar señalado



en la figura. Si un electrón atraviesa el agujero 1
esperaríamos ver un destello en la vecindad del agujero
superior. Si se diera el caso de recibir luz de ambos
lugares al mismo tiempo, porque el electrón se divide
por la mitad… ¡Hagamos simplemente el experimento!

6.10 Un experimento diferente con

electrones.



Esto es lo que vemos: cada vez que oímos un «click»
procedente de nuestro detector electrónico (en la
pantalla), vemos también un destello luminoso o bien
cerca del agujero 1 o bien cerca del agujero 2, ¡pero
nunca ambos al mismo tiempo! Y observamos el
mismo resultado sea cual sea la posición del detector.
A partir de esta observación concluimos que, cuando
miramos los electrones, encontramos que ellos
atraviesan un agujero o el otro. Experimentalmente, la
Proposición A es necesariamente verdadera.

¿Qué es entonces lo que está mal en nuestro argumento
en contra de la Proposición A? ¿Por qué P12 no es
exactamente igual a P1 + P2? ¡Volvamos al
experimento! Sigamos la pista de los electrones y
descubramos qué están haciendo. Para cada posición
(localización x) del detector contaremos los electrones
que llegan y también tomaremos nota de qué agujero
atraviesan, observando los destellos. Podemos tomar
nota de las cosas del modo siguiente: cada vez que
oigamos un «click» anotaremos un punto en la columna
1 si vemos el destello cerca del agujero 1, y si vemos el



destello cerca del agujero 2, anotaremos un punto en la
columna 2. Cada electrón que llega queda registrado en
una de las dos categorías: aquellos que atraviesan 1 y
aquellos que atraviesan 2. A partir del número
registrado en la columna 1 obtenemos la probabilidad
P’1 de que un electrón llegue al detector vía el agujero
1; y a partir del número registrado en la columna 2
obtenemos P’2, la probabilidad de que un electrón
llegue al detector vía el agujero 2. Si ahora repetimos
tales medidas para muchos valores de x, obtenemos las
curvas para P’1 y P’2 mostradas en la parte (b) de la
figura 6.10.

Bien, ¡esto no es demasiado sorprendente! Obtenemos
para P’1 algo bastante similar a lo que obtuvimos antes
para P1 al bloquear el agujero 2; y P’2 es similar a lo
que obtuvimos al bloquear el agujero 1. Así pues, no
hay ningún asunto complicado como pudiera ser el paso
a través de ambos agujeros. Cuando los observamos,
los electrones los atraviesan simplemente como
esperaríamos que los atravesasen. Ya estén los
agujeros abiertos o cerrados, aquellos electrones que



vemos pasar a través del agujero 1 se distribuyen de la
misma forma independientemente de que el agujero 2
esté abierto o cerrado.

¡Pero esperen! ¿Qué tenemos ahora para la
probabilidad total, la probabilidad de que un electrón
llegue al detector por cualquier camino? Ya tenemos
esa información. Simplemente hagamos como si no
hubiéramos mirado los destellos luminosos y
acumulemos los clicks del detector que hemos
separado en las dos columnas. Tan sólo debemos
sumar los números. Para la probabilidad de que un
electrón llegue a la pantalla atravesando un agujero u
otro encontramos P’12 = P1 + P2. Es decir, aunque
tuvimos éxito en observar por qué agujero pasó el
electrón, ya no obtenemos la antigua curva de
interferencia P12, sino una nueva, P’12, ¡que ahora no
muestra interferencia! Si desconectamos la luz,
recuperamos P12.

Debemos concluir que cuando miramos los
electrones la distribución de los mismos en la pantalla



es diferente de cuando no los miramos. ¿Quizá es el
encendido de nuestra fuente luminosa lo que perturba
las cosas? Probablemente los electrones son muy
delicados, y la luz, cuando es dispersada por los
electrones, les da un empujón que cambia su
movimiento. Sabemos que el campo eléctrico de la luz
actuando sobre una carga ejercerá una fuerza sobre
ella. Quizá deberíamos esperar por ello que el
movimiento sea alterado. En cualquier caso, la luz
ejerce una gran influencia sobre los electrones. Al tratar
de «observar» los electrones hemos alterado sus
movimientos. Es decir, el empujón dado a un electrón
cuando el fotón es dispersado por él es tal que altera el
movimiento del electrón lo suficiente para que, si
hubiera podido ir allí donde P12 tenía un máximo, en su
lugar aterrizará donde P12 tenía un mínimo; por esto es
por lo que ya no vemos los efectos de interferencia
ondulatoria.

Quizá ustedes estén pensando: «¡No utilicemos una
fuente tan brillante! ¡Reduzcamos la intensidad! Las
ondas luminosas serán entonces más débiles y no
perturbarán tanto a los electrones. Seguramente al



hacer la luz cada vez más tenue llegará a ser finalmente
suficientemente débil para tener un efecto
despreciable». Muy bien. Intentémoslo. Lo primero que
observamos es que los destellos luminosos dispersados
por el paso de los electrones no se hacen más débiles.
Los destellos tienen siempre el mismo tamaño. Lo
único que sucede cuando la luz se hace más tenue es
que a veces oímos un «click» procedente del detector
pero no vemos ningún destello en absoluto. El
electrón ha pasado sin ser «visto». Lo que estamos
observando es que la luz actúa también como los
electrones; sabíamos que era «ondulada», pero ahora
encontramos también que viene «en porciones».
Siempre llega o es dispersada en porciones que
llamamos «fotones». Cuando disminuimos la intensidad
de la fuente lumínica no cambiamos el tamaño de los
fotones, sino sólo el ritmo al que son emitidos. Esto
explica por qué, cuando nuestra fuente es tenue,
algunos electrones pasan sin ser vistos. Resulta que no
había ningún fotón presente en el instante en que el
electrón atravesó el agujero.

Todo esto es algo descorazonador. Si es cierto que



cada vez que «vemos» el electrón vemos un destello del
mismo tamaño, entonces los electrones que vemos son
siempre los perturbados. Intentemos, en cualquier
caso, el experimento con una luz tenue. Ahora, cada
vez que oigamos un click en el detector anotaremos un
punto en alguna de las tres columnas: en la columna (1)
los electrones vistos en el agujero 1, en la columna (2)
los electrones vistos en el agujero 2, y en la columna (3)
los electrones no vistos. Cuando juntamos nuestros
datos (para calcular las probabilidades) encontramos
estos resultados: los «vistos en el agujero 1» tienen una
distribución similar a P’1; los «vistos en el agujero 2»
tienen una distribución similar a P’2 (de modo que los
«vistos por el agujero 1 o por el agujero 2 tienen una
distribución similar a P’12); y los «no vistos» tienen una
distribución «ondulatoria» exactamente igual que P12 de
la figura 6.6! Si los electrones no son vistos, ¡tenemos
interferencia!

Esto es comprensible. Cuando no vemos el electrón,
ningún fotón lo perturba, y cuando lo vemos es que un
fotón lo ha perturbado. Hay siempre la misma cantidad



de perturbación, puesto que todos los fotones de la luz
producen efectos del mismo tamaño, y el efecto de los
fotones al ser dispersados es suficiente para borrar
cualquier efecto de interferencia.

¿No hay alguna forma de que podamos ver los
electrones sin perturbarlos? Aprendimos en un capítulo
anterior que el momento) transportado por un «fotón»
es inversamente proporcional a su longitud de onda (p
= h/). Ciertamente el empujón dado al electrón cuando
el fotón es dispersado hacia nuestros ojos depende del
momento que transporta el fotón. ¡Ajá! Si sólo
queríamos perturbar ligeramente a los electrones no
deberíamos haber disminuido la intensidad de la luz,
sino que deberíamos haber disminuido su frecuencia
(que es lo mismo que incrementar su longitud de onda).
Utilicemos luz de un color más rojo. Podríamos
entonces utilizar luz infrarroja, o radioondas (como el
radar), y «ver» dónde fue el electrón con ayuda de
algún equipo que pueda «ver» luz de estas longitudes de
onda más largas. Si utilizamos luz «más suave» quizá
podamos evitar el perturbar tanto a los electrones.



Intentemos el experimento con ondas más largas.
Seguiremos repitiendo nuestro experimento cada vez
con luz de una mayor longitud de onda. Al principio,
parece que nada cambia. Los resultados son los
mismos. Luego sucede algo terrible. Recordarán
ustedes que cuando discutimos el microscopio
señalamos que, debido a la naturaleza ondulatoria de
la luz, hay una limitación a lo próximos que dos puntos
pueden estar y seguir viéndose como dos puntos
separados. Esta distancia es del orden de la longitud de
onda de la luz. Por ello, ahora, al hacer la longitud de
onda más larga que la distancia entre nuestros agujeros,
vemos un gran destello borroso cuando la luz es
dispersada por los electrones. ¡Ya no podemos decir
por qué agujero pasó el electrón! ¡Simplemente
sabemos que fue a alguna parte! Y es solamente con luz
de este color cuando encontramos que los empujones
dados a los electrones son suficientemente pequeños
para que P’12 empiece a parecerse a P12, que
empezamos a obtener algún efecto de interferencia. Y
es sólo con longitudes de onda mucho más largas que la
separación de los dos agujeros (cuando no tenemos
ninguna posibilidad de decir dónde fue el electrón)



cuando la perturbación debida a la luz se hace
suficientemente pequeña para que obtengamos de
nuevo la curva P12 mostrada en la figura 6.7.

En nuestro experimento encontramos que es imposible
disponer la luz de tal modo que uno pueda decir por
qué agujero pasó el electrón y al mismo tiempo no se
perturbe la figura. Heisenberg sugirió que las entonces
nuevas leyes de la naturaleza sólo podrían ser
consistentes si hubiera alguna limitación básica a
nuestras capacidades experimentales que hasta
entonces no se había reconocido. Él propuso, como un
principio general, su principio de incertidumbre, que
podemos establecer en términos de nuestro
experimento de la siguiente forma: «Es imposible
diseñar un aparato para determinar por qué agujero
pasó el electrón y que no perturbe al mismo tiempo los
electrones lo suficiente para destruir la figura de
interferencia». Si un aparato es capaz de determinar por
qué agujero pasó el electrón, no puede ser tan delicado
que no perturbe la figura de una forma esencial. Nadie
ha encontrado nunca (ni siquiera imaginado) una forma
de evitar el principio de incertidumbre. Por ello



debemos suponer que describe una característica
básica de la naturaleza.

La teoría completa de la mecánica cuántica que
utilizamos ahora para describir los átomos y, de hecho,
toda la materia, depende de la corrección del principio
de incertidumbre. Puesto que la mecánica cuántica es
una teoría tan acertada, nuestra creencia en el principio
de incertidumbre se ve reforzada. Pero si se
descubriera alguna vez una forma de «batir» al principio
de incertidumbre, la mecánica cuántica daría resultados
inconsistentes y tendría que ser descartada como una
teoría válida de la naturaleza.

«Bien dirán ustedes, ¿qué pasa con la Proposición A?
¿Es cierto, o no es cierto, que el electrón pasa a través
del agujero 1 o pasa a través del agujero 2?» La única
respuesta que puede darse es que hemos encontrado a
partir de experimentos que tenemos que pensar de una
forma especial para no caer en inconsistencias. Lo que
debemos decir (para evitar hacer predicciones
erróneas) es lo siguiente: si uno mira los agujeros, o más
precisamente, si uno tiene un aparato que es capaz de



determinar si los electrones atraviesan el agujero 1 o el
agujero 2, entonces uno puede decir que atraviesan el
agujero 1 o el agujero 2. Pero, cuando uno no trata de
decir qué camino sigue el electrón, cuando no hay nada
en el experimento que perturbe a los electrones,
entonces uno no puede decir que un electrón atraviesa
o el agujero 1 o el agujero 2. Si uno dice eso, y
empieza a hacer deducciones a partir de dicho
enunciado, cometerá errores en el análisis. Esta es la
cuerda floja lógica sobre la que debemos caminar si
queremos describir acertadamente la naturaleza.

Si el movimiento de toda la materia así como el de los
electrones debe describirse en términos de ondas, ¿qué
pasa con las balas en nuestro primer experimento? ¿Por
qué no vimos allí una figura de interferencia? Resulta
que para las balas las longitudes de onda eran tan
minúsculas que las figuras de interferencia se hacían
muy apretadas. Tan apretadas, de hecho, que con
ningún detector de tamaño finito se podrían distinguir
los máximos y los mínimos separados. Lo que vimos
era sólo una especie de promedio, que es la curva
clásica. En la figura 6.11 hemos tratado de indicar



esquemáticamente lo que sucede con objetos a gran
escala. La parte (a) de la figura muestra la distribución
de probabilidad que podría predecirse para las balas,
utilizando la mecánica cuántica. Se supone que las
rápidas oscilaciones representan la figura de
interferencia que se obtiene para ondas de muy corta
longitud de onda. Cualquier detector físico, sin
embargo, promediará varias oscilaciones de la curva de
probabilidad, de modo que las medidas muestran la
curva suave dibujada en la parte (b) de la figura.



6.11 Figura de interferencia con

balas: (a) real (esquemática); (b)
observada.

Primeros principios de la mecánica
cuántica



Escribiremos ahora un resumen de las principales
conclusiones de nuestros experimentos. Sin embargo,
pondremos los resultados en una forma que los haga
verdaderos para una clase general de tales
experimentos. Podemos escribir nuestro resumen de
forma más sencilla si definimos primero un
«experimento ideal» como uno en el que no hay
influencias externas inciertas, es decir, no hay agitación
u otras cosas que pasan y que no podemos tener en
cuenta. Seríamos bastante precisos si dijéramos: «Un
experimento ideal es uno en el que todas las
condiciones iniciales y finales del experimento están
perfectamente especificadas». Lo que llamaremos «un
suceso» es, en general, sólo un conjunto específico de
condiciones iniciales y finales. (Por ejemplo: «un
electrón sale del cañón, llega al detector, y no sucede
ninguna otra cosa».) Ahora nuestro resumen.

RESUMEN



1) La probabilidad de un suceso en un experimento
ideal viene dada por el cuadrado del valor absoluto de
un número complejo ø que se denomina amplitud de
probabilidad.

P = probabilidad

ø = amplitud de probabilidad

P= |ø|2 (6.12)

2) Cuando un suceso puede ocurrir de varias formas
alternativas, la amplitud de probabilidad para el suceso
es la suma de las amplitudes de probabilidad para cada
forma considerada por separado. Existe interferencia.

ø = ø1 + ø2

P = |ø1 + ø2|2 (6.13)



3) Si se realiza un experimento que es capaz de
determinar si se ha seguido una u otra alternativa, la
probabilidad del suceso es la suma de las
probabilidades para cada alternativa. Se pierde la
interferencia.

P = P1+ P2 (6.14)

A uno aún le gustaría preguntar: «¿Cómo funciona?
¿Cuál es el mecanismo que subyace en la ley?». Nadie
ha encontrado ningún mecanismo tras la ley. Nadie
puede «explicar» nada más que lo que acabamos de
«explicar». Nadie les dará ninguna representación más
profunda de la situación. No tenemos ninguna idea
sobre un mecanismo más básico a partir del cual
puedan deducirse estos resultados.



Nos gustaría resaltar una diferencia muy
importante entre la mecánica clásica y la cuántica.
Hemos estado hablando de la posibilidad de que un
electrón llegue en una circunstancia dada. Hemos dado
por hecho que en nuestro montaje experimental (o
incluso en el mejor montaje posible) sería imposible
predecir exactamente lo que sucedería. ¡Sólo podemos
predecir las probabilidades! Esto significaría, si fuera
cierto, que la física ha abandonado el problema de
tratar de predecir exactamente lo que sucederá en una
circunstancia definida. ¡Sí! La física ha abandonado.
No sabemos cómo predecir lo que sucedería en una
circunstancia dada, y ahora creemos que es
imposible, que lo único que puede predecirse es la
probabilidad de sucesos diferentes. Hay que reconocer
que esto es un retroceso en nuestro ideal primario de
comprender la naturaleza. Quizá sea un paso atrás,
pero nadie ha visto la forma de evitarlo.

Haremos ahora unos pocos comentarios sobre una
sugerencia que se ha propuesto a veces para tratar de
evitar la descripción que hemos dado: «Quizá el



electrón tiene algún tipo de mecanismo interno -algunas
variables internas- que aún no conocemos. Quizá sea
por esto por lo que no podemos predecir lo que
sucederá. Si pudiéramos mirar más de cerca el electrón
podríamos ser capaces de decir dónde acabaría».
Hasta donde sabemos, esto es imposible. Seguiríamos
estando en dificultades. Imaginemos que dentro del
electrón hay algún tipo de mecanismo que determina
dónde va a ir a parar. Este mecanismo debe determinar
también por qué agujero va a pasar en su camino.
Pero no debemos olvidar que lo que está dentro del
electrón no debería ser dependiente de lo que nosotros
hacemos, y en particular de si abrimos o cerramos uno
de los agujeros. Así, si un electrón, antes de salir, ha
decidido ya a) por qué agujero va a pasar, y b) dónde
va a acabar, deberíamos encontrar P1 para aquellos
electrones que han elegido el agujero 1, P2 para
aquellos que han elegido el agujero 2, y
necesariamente la suma P1 + P2 para aquellos que
llegan a través de los dos agujeros. No parece haber
ninguna forma de evitar esto. Pero hemos verificado
experimentalmente que este no es el caso. Y nadie ha



imaginado una forma de escapar a este rompecabezas.
Así, en el momento actual debemos limitarnos a calcular
probabilidades. Decimos «en el momento actual», pero
sospechamos con mucha fuerza que hay algo que
seguirá para siempre con nosotros que es imposible
romper el rompecabezas y que así es realmente la
naturaleza.

El principio de incertidumbre

Esta es la forma en que Heisenberg estableció
originalmente el principio de incertidumbre: si ustedes
hacen una medida en cualquier objeto, y pueden
determinar la componente x de su momento con una
incertidumbre p, entonces ustedes no pueden, al mismo
tiempo, conocer su posición x con precisión mayor que
x = h/p. Los productos de las incertidumbres en la
posición y en el momento en cualquier instante deben



ser mayores que la constante de Planck. Este es un
caso especial del principio de incertidumbre que fue
establecido antes con más generalidad. El enunciado
más general era que no hay modo de diseñar un
montaje para determinar cuál de las dos alternativas es
tomada sin destruir al mismo tiempo la figura de
interferencia.

Mostremos para un caso particular que el tipo de
relación dada por Heisenberg debe ser cierta para
evitar el vernos en dificultades. Imaginemos una
modificación del experimento de la figura 6.6, en la que
la pared con los agujeros consiste en una placa
montada sobre rodillos de modo que se puede mover
libremente arriba y abajo (en la dirección x), como se
muestra en la figura 6.15. Observando cuidadosamente
el movimiento de la placa podemos tratar de decir por
qué agujero pasa un electrón. Imaginemos lo que
sucede cuando el detector está colocado en x = 0.
Cabría esperar que un electrón que pasa a través del
agujero 1 fuera desviado hacia abajo por la placa para
llegar al detector. Puesto que la componente vertical del



momento del electrón es alterada, la placa debe
retroceder con un momento igual en dirección opuesta.
La placa recibirá un empujón hacia arriba. Si el electrón
atraviesa el agujero inferior, la placa debería
experimentar un empujón hacia abajo. Es evidente que,
para cada posición del detector, el momento recibido
por la placa tendrá un valor diferente para un paso a
través del agujero 1 que; para un paso a través del
agujero 2. ¡Así, sin perturbar los electrones en
absoluto, sino simplemente observando la placa,
podemos decir qué camino siguió el electrón!



6.15 Un experimento en el que se

mide el retroceso de la pared.

Ahora bien, para hacer esto es necesario saber cuál es
el momento de la pantalla antes de que el electrón la
atraviese. De este modo, cuando medimos el momento
después de que ha pasado el electrón, podemos
calcular cuánto ha cambiado el momento de la placa.



Recordemos, no obstante, que según el principio de
incertidumbre no podemos conocer al mismo tiempo la
posición de la placa con una precisión arbitraria. Pero si
no sabemos exactamente dónde está la placa no
podemos decir exactamente dónde están los dos
agujeros. Estarán en un lugar diferente para cada
electrón que pase. Esto significa que el centro de
nuestra figura de interferencia tendrá una posición
diferente para cada electrón. Las oscilaciones de la
figura de interferencia quedarán borradas. Se podría
mostrar cuantitativamente que si determinamos el
momento de la placa con precisión suficiente para
determinar a partir de la medida del retroceso qué
agujero fue utilizado, entonces la incertidumbre en la
posición x de la placa será, según el principio de
incertidumbre, suficiente para que la figura observada
en el detector se desplace en un sentido u otro a lo
largo de la dirección x una distancia aproximadamente
igual a la que hay desde un máximo a su mínimo más
próximo. Tal desplazamiento aleatorio es suficiente para
borrar la figura de modo que no se observe
interferencia.



El principio de incertidumbre «protege» a la mecánica
cuántica. Heisenberg reconoció que si fuera posible
medir el momento y la posición simultáneamente con
una precisión mayor, la mecánica cuántica se vendría
abajo. Por ello, propuso que debe ser imposible. Luego
la gente se sentó y trató de imaginar formas de hacerlo,
y nadie pudo imaginar una forma de medir la posición y
el momento de algo una pantalla, un electrón, una bola
de billar, cualquier cosa con una precisión mayor. La
mecánica cuántica mantiene su peligrosa pero precisa
existencia.

[1] La intensidad es una medida adimensional de la
constante de acoplamiento de la interacción.

[2] ¡Estoy yendo muy rápido! ¡Cuánto contenido hay
en cada frase de esta breve historia! «Las estrellas
están hechas de átomos del mismo tipo que los de la
Tierra.» Suelo escoger temas como este para dar
alguna conferencia. Los poetas dicen que la ciencia



despoja de belleza a las estrellas, meros montones de
átomos de gas. Nada es «mero». También yo puedo
ver las estrellas en una noche clara, y sentirlas. Pero
¿veo menos o veo más? La vastedad de los cielos
extiende mi imaginación: atado a este carrusel mi ojo
puede captar luz de hace un millón de años. En esta
vasta estructura -de la que yo formo parte- tal vez la
materia que me constituye fue vomitada desde alguna
estrella olvidada, del mismo modo otra está siendo
vomitada allí. O vemos las estrellas con el gran ojo de
Palomar, alejándose rápidamente de un punto de
partida común en el que quizá estaban juntas. ¿Cuál es
la estructura, o el significado, o el porqué? Al misterio
no le perjudica que se sepa algo sobre él. ¡Pues la
verdad es mucho más maravillosa que lo que cualquier
artista del pasado pudo imaginar! ¿Por qué los poetas
del presente no hablan de ello? ¿Qué clase de hombres
son los poetas que pueden hablar de Júpiter como si
fuera un hombre, pero deben guardar silencio si es una
inmensa esfera de metano y amoniaco en rotación?



[3] Nuestro interés aquí no es tanto el resultado (4.3),
que de hecho ustedes quizá ya conozcan, como la
posibilidad de llegar al mismo mediante razonamiento
teórico.

[4] Restando los antibariones.

[5] Un radio vector es una recta trazada desde el Sol a
un punto de la órbita del planeta.

[6] Es decir, cuánto cae el círculo de la órbita de la
Luna por debajo de la tangente; a la órbita en el punto
donde estaba la Luna un segundo antes.

[7] No daremos la demostración en este curso.



This file was created with BookDesigner program
bookdesigner@the-ebook.org

30/06/2009

LRS to LRF parser v.0.9; Mikhail Sharonov, 2006; msh-tools.com/ebook/


