
¿Por que a mataches?
                                                            Escena teatral

A escena desenvólvese nun recuncho do patio do cárcere. Un preso de 
mediana idade e outro máis novo, vestidos co traxe de penados. O máis 
novo, é un recén chegado. Falan. O maior ponse a cheirarlle o traxe con 
fruición. Non para de cheirar.

-¡Tío, que pasa! ¿Por que me cheiras? –retírao e escúlcao-. ¿Estás tolo? ¿Es 
maricón ou que? Xa me dixeron que o cársere estaba cheo de maricóns. 
Pero iso si que non, cagho en…

 -Non botes por ela, rapás, que a home non hai quen me ghañe. Cando 
leves tempo aquí cheirando esta porcallada aprenderás a valorar un cheiro 
auténtico. Isto aínda cheira a pano –e volve cheirarlle o traxe-, a la. Dentro 
de  pouco collerá o cheiro nauseabundo que ten todo aquí. Comproba –e 
achégase para que o cheire-, cheira o meu.

 -¡Pero, tío, xa vale…! – di o mais novo retirándose.
-Non sexas parvo, ¡ho! Xa che dixen que a home non hai quen me ghañe. 

Cheira, xa verás…
 -¡Agg ! ¿Seica non te lavaches desde que entraches ?
 -É inútil. O cheiro da cadea envólveo todo. Ao principio de cheghar 

andaba con arcadas todo o tempo. Non me aghuantaba a comida no 
estómago. Despois, terminas confundido nesta merda.

  Máis tranquilo, o recén chegado pregunta:
-¿E logho ti por que estás aquí?
 -Porque matei a miña muller.
 -¡Arre demo! ¿Por que a mataches?
 -Porque se me repuxo. Xa che dixen que a home non hai quen me ghañe. 

O caso é que ela ser, era dósil. Non penses nunha lercha desas. Non. Nunca 
unha palabra máis alta ca outra. ¡Tráeme isto!, e sen chistar. A comida á súa 
hora. A casa limpísima. Todo ben. Pero un día empesou a non mirarme. 
Obedesía pero ocultábame a mirada. ¿Pásache algho? Non, nada, disía, e 
sen mirarme. Aquilo xa me mosqueou un pouco. ¡Que mosca lle picara! E, 
¿sabes amigho?, non fora unha mosca. Fora unha serpe, a mesmísima serpe 
do Paraíso terreal … Eu xa reseaba que algho estaba pasando. E, claro, 
pasou. Uns días máis tarde, púxenme a comer unhas fanecas, e non 
estaban boas, ¡carallo!, non estaban ao meu ghusto, ela ben sabía como me 
ghustaba a min o peixe. ¡Seica xa non sabes fritir o peixe, bandallo, paresen 
cosidas máis ca fritas, carallo, paresen fritas na cona da nai que te pariu … ! 
E tireille unha faneca á cara. Só iso. Nin lle toquei. E non queiras ver como 
se puxo. Aqueles ollos que levaba sempre aghachados saíronlle para fóra 
coma os dunha lurpia. Olláronme coma se visen unha fera odiosa. ¡Nunca se 
viu cousa ighual! ¡E, total, que lle dixera! Xa me dirás … Non era pra tanto. 
Miroume desafiante mentres pola boca lle saían as palabras coma arrotos. 
¡Maldito tirano! – e tirou ao lixo o resto das fanecas –. Xa podes buscar outra 
criada que te sirva. ¡Esta burra de cargha lisca! ¡Aínda que teña que pidir 
polas portas! ¡Acabouse! ¿Daste conta, amigho?, ¡arrepúñaseme! Tiña que 
faserlle ver quen mandaba alí. Collín o demo dun tallo que tiña á man e 
espeteillo na cabesa. Sanghraba coma un porco. Entroume un noxo … e 
marchei. Cando volvín de tomar uns chanqueiros na taberna do Tito, había 



xente onda a miña casa, e unha curmá da miña muller, que non me podía 
ver, asomou pola varanda e empesou a ghritos comigho. ¡Asasino!, 
¡matáchela!, eu sempre lle dixen que non eras bo, ¡asasino! Xa ves, así foi 
como souben que a matara. Tíñao ben meresido, ¿a que si? Se un non pode 
mandar nin na casa, ¿onde imos mandar, amigho?
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