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Se botaba a vista atrds, podia ver cunha mestura de ledicia e amarga saudade que a
maior parte da stia vida sacudiase no monotono vaivén dun vagén de tren, da man dun
pai ao que lle perseguia incansablemente a pantasma do desemprego. Ollou todalas
paisaxes imaxinables pasar correndo polo cristal daquela ventd que nunca era igual,
pero pola que deixaban 4&s costas os mesmos quilometros infindos apurados a toda a
velocidade que lles permitia a caldeira, nunha carreira desesperada por atopar un fogar

definitivo que s6 chegou cando non quedaron trens para coller.

Fora asi coma el crecera, en consonancia co ritmo do ferrocarril coma unha fera que
medra para ser un co seu habitat. Onde non houbo mestre que lle aprendera o abecé,
estiveron aquelas bestas de ferro que logo comezou a distinguir nada mais asomaban as
stias bocas fumeantes pola estacion, aterrorizando aos pasaxeiros con devorar a
plataforma. Podia calcular sen conta ningunha se o traxecto duraria unhas horas ou
xornadas enteiras con sé botar unha ollada rapida 4 carga que arrastraban. Os que mais
chamaban a atencion eran os grandes vagons descubertos que se empregaban para o
transporte de minerais. Non tardou un decatarse de que aquelas cargas tifian a obstinada
tendencia a loitar contra o avance das vellas locomotoras, na sua maioria ainda de
carbon, e sometelas a unha marcha insufriblemente lenta que sumia aos viaxeiros nun
tedio interminable e facia bufar de descontento ao seu pai mentres trataba inutilmente de
acomodar o corpo nos infames asentos de madeira. E por iso mesmo, aqueles vagéns

convertéronse axifia nos seus preferidos.

Aquelas horas de apatia xeral eran a ocasion perfecta para desembarazarse da estrita

vixilancia paterna ¢ deambular ao seu gusto sen a necesidade de esquivar os enxames



zoantes que se formaban nos traxectos curtos, onde todo o mundo tifia présa por subir,
présa por baixar e présa por quitar do medio a un cativo curioso con xesto desdefoso,

tal vez pensando que a stia impaciencia adiantaria a hora de chegada 4 estacion.

Aquel outro tipo de viaxes tifia a maxia de despexar os corredores centrais dos vagons
exclusivamente para el, permitindolle deslizarse entre ringleiras de pasaxeiros
adurmifiados polo aburrimento e o vaivén da maquina. Deslizaba o seu corpo pequeno
baixo os bancos para acceder a unhas poucas moedas empoadas ca mesma tension ca
que se introduciria na cova dun dragoén a roubar un dos seus tesouros. Escalaba as
bancas de ferro fundido que sobresaian dos respaldos ata os baldons libres de maletas
para tombarse ali, o peito comprimido entre as tdboas e o teito, a vixiar dende o seu
novo nifio coma a caricatura diminuta dun ser omnisciente. E se tifia a sorte de que seu
pai sucumbira tamén ao abalo dos brazos daquel Morfeo tan pouco convencional,

abriaselle ante os ollos un apetecible abano de posibilidades.

Unha aventura que comezaba con lategazo que subia dende o estdbmago ata a gorxa
para logo baixar 4 punta das dedas dos pés co cambio de vagdns. Un salto de fe no que a
unica barreira entre o €xito e caer arrolando nas vias era a sua propia forza e a confianza
cega en que o tren seguise un tramo recto. Cando os pés tocaban o novo chan, o tempo
comezaba a correr na sua contra. Lanzdbao nunha atoleirada persecucion de si mesmo,
na que percorria coma un léstrego os corredores flanqueados por inmobiles estatuas que
espertaban dun chimpo no momento que pasaba canda eles. Mentiria se dixera que no
fondo non se sentia culpable, pero aquela incomodidade era pasaxeira e quedaba as suas
costas como as figuras sobresaltadas. Todo carecia de importancia fronte s suas pisadas
que semellaban sacudir o chan baixo as solas desgastadas. Ningin remorso ou ollada de

reproche podia compararse co instante de gloria heroica no que sentia coma se saltase



do lombo dunha besta desbocada a outra no medio dun rio de cores demasiado veloces

como para percibilas e ventos furiosos que lle cortaban o rostro.

Chegar ata a fin dos vagons de pasaxeiros cos musculos adoecidos € o corazon batendo
na gorxa era o segundo lategazo que o forzaba a dar media volta e percorrer o0 mesmo
camifio 4 inversa. Enton tentaba ignorar o lume dos pulmodns e rezaba porque seu pai no
espertara ainda. Se a stia suplica non era escoitada agardarialle unha pufiada furibunda

ali onde antes deixara un home durmido.

Mais se a sorte decidia favorecelo, sentaria no seu sitio a recobrar o alento coma se
nada pasara. Sorriria con infantil inocencia € mesmo simularia uns ademans cansos para
cubrir cun disfrace de fastio o gozo segredo que lle producia saberse vitorioso na stia
pequena falcatruada. Neses momentos parecialle escoitar entre os sons ritmicos da
maquina distante unha gargallada xorda e profunda, tan grave que traspasaba o plano do
son para converterse nunha amable reverberacion que lle sacudia o corpo suavemente.
O tren que era escenario e unica testemuia fiel das stias escapadas mostraballe durante
uns instantes a sta complicidade. Un mesmo espirito familiar que o acompafiaria por
diferentes vias ardendo no corazén de diferentes caldeiras e velaria polos seus pasos

vacilantes cara unha madurez intermitente.

Un corpo demasiado adulto substituiu paulatinamente ao cativo que cabia nos baldons
da equipaxe, en permanente asedio dunha nenez que se refuxiaba naquelas derradeiras
formas suaves, tentando desesperadamente facerse forte nuns bastions que cada dia
disonaban mais co conxunto. E véndose o neno agonizante naquel novo traxe contra o
que loitaba, un mais forte, axil e atractivo, resolveuse tomar control del para dar a luz a

un ser novo. Unha criatura que inconscientemente se revelaba coma un paxaro de cores



rechamantes destinado e decidido a captar a atencién, a moverse entre as miradas

curiosas de estranos encollidos nos seus asentos cunha soltura que rozaba a presuncion.

Sabiase indixena daquel elemento no que eles s6 podian desexar camifiar sen que 0s
repentinos cambios de rais os arrastrara coma bonecos de trapo. Adoraba a sensacion de
ser o animal de circo que tifia aos espectadores dentro sa stia gaiola. Demostrarlles que,
independentemente do maquinista que que dirixira o tren ou da compaiiia que gravara o
seu nome no aceiro da locomotora, era el, con esa fachenda que da o saberse no apoxeo
da vida, o verdadeiro dono do ferrocarril. Aquela enerxia arrogante irradiaba del coma
dunha estrela, irritante na consciencia da sta propia fermosura, pero non por iSo menos

encantadora.

Os demais cativos observabano, divertidos pola insolencia ca que entraba nos vagons,
alborotaba o curral nun instante e saia pola porta grande ca mesma despreocupacion ca
que entrara. Enton as nais cravabanlle na costas o seu ollar acusador, indignadas por
aquela demostracion aberta de total irreverencia, e animaban con disimulados toques de
atencion as suas fillas a secundalas virando o rostro desdefiosas cara o outro lado. Mais
non seria a primeira a que se deslizara silenciosamente do asento baixo o amparo do
sofio, sempre complice, que lle despexaba o camifio ata a porta do vagon. Nunca a
carreira desafiando ao baleiro fora madis lenta, pero tampouco o premio fora mais

gratificante.

Baixar na estacion pasara dun habito repetitivo a resultar un golpe de realidade directo
na caluga. Pisaba a terra firma ca inestabilidade dun ciclista que tras horas de goce nos
pedais esquecera como usar as pernas. Sentiase orfo, falto dunha potencia a que se
acostumara con facilidade pero que sempre escapaba demasiado pronto sen que os

vagons de carbon puideran axudalo. Restidballe enton agardar en silencio en non con



pouca vergona de si mesmo 4 noite na que seu pai volvera & casa cas palabras do
despido zumbandolle nos oidos e sentindo xa o peso das maletas tirandolle dos brazos.
Para cando o seu fillo nin sequera dicia nada: tras tantos anos xa non quedaba nada que
engadir. Chegaba con ver aqueles ollos regresar cada vez un pouco mais apagados do
que estiveran ao marchar, coma unha vella lampada que ameazaba con fundirse en

calquera momento.

E nel, conforme a bombilla dentro do seu pai ia perdendo forzas, anifiou no seu peito
un novo inquilino, a sombra dunha guerra fria que eclipsou as estrondosas batallas
residuais da adolescencia. Viuse asi inmerso nunha guerrilla contra un inimigo invisible
que lle quitaba o sono pola noite, para que escoitara atentamente canto mais tranquilos
soaban os ronquidos do pai cando a maquina que el adoraba non tremia baixo os seus
pés. E sabotaba os seus sofios ditrnos para que vira con claridade como a esperanza de
botar raices semellaba rexuvenecer aquela figura miserable que anticipaba as stas

anheladas viaxes.

Tentou loitar contra esa sombra que o corroia ca culpa, mais esta semellaba cofiecer o
terreo mellor que el mesmo e continuaba tendéndolle emboscadas, na persecucion

incansable dun obxectivo que s6 comprendeu cando saltou por derradeira vez.

Fora un acto desesperado, procurando calquera signo que lle indicara que aquel seguia
a ser o seu sitio, que el seguia sendo o rei improvisado naquela compaiiia de teatro, que
ainda tina de que sentirse orgulloso e o reafirmase no seu papel ate a proxima actuacion.

Mais non chegou a despegar os pés do chan.

Invadiuno o medo, un pénico subito que lle xeaba o rostro dende dentro, alleo ao vento
entolecido que producia ao seu paso a besta negra que o levaba. Xa non habia

gargallada amiga, non habia vida naquel ferro fundido que se arrastraba polo camifio



que deixaron outros coma el: un instrumento, unha forma rapida e barata de transportar

ao unico gando que debia pagar billete.

Baixou a plataforma o primeiro, coma se a caldeira, ainda que lonxe del, lle estivera
ardendo baixo os pés. Agachou a maleta no recuncho mais escura da nova casa,
deixando nela o disfrace de rei que xa lle era pequeno, para enfundarse nun mono azul a
x0go co do pai. Por primeira vez na historia, a bandeira de rendicion non era branca e

foi alzada por un neno que marchou sen despedirse nin levar a siia equipaxe.

E anos despois, cando o pai morreu ca felicidade de poder chamar seu un topénimo, ali
seguia. Vella, cuberta de po e maltratada polas humidades, saira do seu agocho
timidamente, como desculpandose pola presion que exercian sobre ela esas catro
paredes que cada dia eran un pouco mais pequenas € ameazaban con estrangular ao seu

unico ocupante. E el colleuna.

Foi instintivo, tal vez nun momento de debilidade impulsado pola crecente sensacion
de asfixia nas sombras da segunda cadeira baldeira, do mono que xa perdera a cor, da
lampada afundida que non se atrevia a cambiar. Quizas fora calquera deses cousas,
todas elas xuntas ou ningunha as que o arrastraron, sentindo o peso grave, familiar da
maleta que envellecera con el, a sentarse no banco da estacion sen sequera mirar o
taboleiro dos horarios, pois non tifia ningin destino real, ningunha aspiracion mais ala

de agardar o bramido temible de lume e maquinaria que apareceria polo horizonte.

Nin sequera se decatou de que ela chegara ata que a tivo al lado, e vela por primeira
vez sentiuse coma un espellismo. Moviase pola plataforma ca calma e o equilibrio
intuitivo e apreso dun marifieiro experto que anticipa os bambeos da cuberta. O repique

do seus tacons baixos semellaba estalar co ruido dun disparo contra as vellas taboas,



somerxendo a estacion cas sua ondas graves. E ela non parecia sequera decatarse da

inundacion que creaba ao seu paso.

Non foi ata un instante despois que observou que non tifia nada salvo o que levaba
posto. Un vestido liso, simple ata case rozar o basto, ¢ tan escuro que dende lonxe
aparentaba negro, pero que se un se achegaba o suficiente, percibia que era un gris

opaco, sucio, cinza enfiada.

-Onde vai vostede, sefor? - a sua voz era tan rotunda e carente de sutileza como a sua
vestimenta, e pese as palabras cordiais, pareceulle detectar nelas un matiz familiar e

burleiro.

-Non o sei - admitiu el, non sen sentirse un tanto avergonado de reconecelo en voz alta.

Ela riu, cunha reverberacion xorda, estraniamente pesada nunha voz de muller que facia
do aire unha caixa de resonancia, e que fixo que el se preguntara se existirian persoas

cun terremoto dentro como as habia con ldmpadas.

-Que me di! Que clase de viaxeiro non sabe por que marcha?

-E vostede onde va? Vexo que non leva maletas — lixeiramente molesto, cambiou o

rumbo da conversa nun intento de afastar del o foco de atencion.

-Non ¢ preciso. Eu vou onde as vias poidan levarme.

-Enton tampouco sabe cal € o seu destino? — lanzou a pregunta non con pouca sorna,

dando a stia humillacioén por vingada, pero ela seguia sorrindo.

-O camifio ¢ longo, polo que non ¢ preciso cofiecer o seu final. S ter unha razén para

emprendelo.



Interrompeunos o chifro subito, aterrador e fachendoso da locomotora. Xirouse para
vela achegarse, tan impofiente como a lembraba, mentres freaba con dificultade e
ningun tipo de coidado, coma se quixera probar a resistencia daquelas vias acostumadas
a levantar algunha que outra faisca para aportarlle teatralidade a4 chegada da besta, que

bufaba ansiosa por recomezar a carreira.

Quixo despedirse da sia compaiieira antes de subir ao vagodn, pero ninguén lle
devolveu a mirada que lanzou sobre o ombreiro antes de entrar apresuradamente,
exhortado por un revisor impaciente por pechar a porta mentres sentia que a maquina
volvia coller impulso. Estivo a pique de perder o equilibrio, € pensou que se acostumara
demasiado a camifiar sobre chan firme. Sentiase coma un estranxeiro nun entorno no
que xa non sabia moverse, ¢ os recordos que tifia non lle bastaban para guiarse agora
que o teito semellaba mais baixo, as pernas mais febles e o corredor menos recto que

cando tifia vinte anos menos.

-Sefior, sintoo, mais non quedan asentos libres. Terd que ir de pé ata a proxima estacion
ou podo axudalo a cruzar ao vagon contiguo — ainda que a voz do revisor era mais
amable agora que non interferia nos seus horarios, resultaba evidente que a oferta era

mera cortesia obrigada polo uniforme.

-Non, grazas, podo facelo eu so0.

Ata que punto cria realmente nesa afirmacion, era algo que non podia definir con
seguridade se o revisor seguira preguntando, pero este, dando por feito o seu traballo,

limitouse a deixalo s6 ante a porta que daba ao enganche.

A vision que o agardaba detras resultoulle terrorifica: o vento tiraba caprichosamente
del primeiro nunha direccion para despois volver inmediata pero imprevisiblemente

sobre os seus pasos € empuxalo cara o lado contrario. O chan baixo os seus pés



semellaba a punto de quebrar cedendo en calquera momento & tension que mantifia co
vagon enfronte del, s6 suxeito por un inico punto que lle pareceu por vez primeira unha
solucion infantil e precaria. Temia que un mal apoio, unha racha inoportuna ou unha
curva nas vias as stas costas deran con el no chan que pasaba un metro mais abaixo a tal

velocidade que os listons dos rais eran indistinguibles.

Tremendo, quizais polo propio movemento do tren ou quizais polo medo que o
inundaba por dentro dende o estdbmago ata a gorxa, adiantou unha perna mais cansa,
pesada e torpe que a antes estivera no seu lugar. Non houbo baleiro, nin sensacion de
voar por enriba do caos da maquinaria, nin emociéon dunha carreira contra o reloxo
autoimposta, pero de igual forma se atopou a si mesmo cos pés firmemente asentados na

plataforma contraria.

Sobresaltouno un novo tremor, un que tifla moito mais fresco na memoria na forma
dunha burla cargada de camaraderia. O discreto terremoto da risa recorreu toda a trama
de musculos férreos até o mais insignificante dos remaches, € a cheminea da locomotora
recibiuno de volta tecendo unha bafarada de fume e cinza, tan opaca que escureceu o sol
durante un instante. El acompafiouna con gusto na stia gargallada, sen preocuparse polos
pasaxeiros que puideran escoitalo nin polo vento que o despeiteaba, coma un can

rebuldeiro cando o dono volve a casa.

-Espero que tefias moito camifio por diante, vella amiga, porque eu non penso volver a

baixar ata enton.

Deixouse oir de novo o chifro, anunciando unha estacién proxima, un cambio de acto
propicio para que volvera & escena. Rematara o descanso, e el ainda tifia un papel que

interpretar.
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vagons de carbon puideran axudalo. Restidballe enton agardar en silencio en non con



pouca vergona de si mesmo 4 noite na que seu pai volvera & casa cas palabras do
despido zumbandolle nos oidos e sentindo xa o peso das maletas tirandolle dos brazos.
Para cando o seu fillo nin sequera dicia nada: tras tantos anos xa non quedaba nada que
engadir. Chegaba con ver aqueles ollos regresar cada vez un pouco mais apagados do
que estiveran ao marchar, coma unha vella lampada que ameazaba con fundirse en

calquera momento.

E nel, conforme a bombilla dentro do seu pai ia perdendo forzas, anifiou no seu peito
un novo inquilino, a sombra dunha guerra fria que eclipsou as estrondosas batallas
residuais da adolescencia. Viuse asi inmerso nunha guerrilla contra un inimigo invisible
que lle quitaba o sono pola noite, para que escoitara atentamente canto mais tranquilos
soaban os ronquidos do pai cando a maquina que el adoraba non tremia baixo os seus
pés. E sabotaba os seus sofios ditrnos para que vira con claridade como a esperanza de
botar raices semellaba rexuvenecer aquela figura miserable que anticipaba as stas

anheladas viaxes.

Tentou loitar contra esa sombra que o corroia ca culpa, mais esta semellaba cofiecer o
terreo mellor que el mesmo e continuaba tendéndolle emboscadas, na persecucion

incansable dun obxectivo que s6 comprendeu cando saltou por derradeira vez.

Fora un acto desesperado, procurando calquera signo que lle indicara que aquel seguia
a ser o seu sitio, que el seguia sendo o rei improvisado naquela compaiiia de teatro, que
ainda tina de que sentirse orgulloso e o reafirmase no seu papel ate a proxima actuacion.

Mais non chegou a despegar os pés do chan.

Invadiuno o medo, un pénico subito que lle xeaba o rostro dende dentro, alleo ao vento
entolecido que producia ao seu paso a besta negra que o levaba. Xa non habia

gargallada amiga, non habia vida naquel ferro fundido que se arrastraba polo camifio



que deixaron outros coma el: un instrumento, unha forma rapida e barata de transportar

ao unico gando que debia pagar billete.

Baixou a plataforma o primeiro, coma se a caldeira, ainda que lonxe del, lle estivera
ardendo baixo os pés. Agachou a maleta no recuncho mais escura da nova casa,
deixando nela o disfrace de rei que xa lle era pequeno, para enfundarse nun mono azul a
x0go co do pai. Por primeira vez na historia, a bandeira de rendicion non era branca e

foi alzada por un neno que marchou sen despedirse nin levar a siia equipaxe.

E anos despois, cando o pai morreu ca felicidade de poder chamar seu un topénimo, ali
seguia. Vella, cuberta de po e maltratada polas humidades, saira do seu agocho
timidamente, como desculpandose pola presion que exercian sobre ela esas catro
paredes que cada dia eran un pouco mais pequenas € ameazaban con estrangular ao seu

unico ocupante. E el colleuna.

Foi instintivo, tal vez nun momento de debilidade impulsado pola crecente sensacion
de asfixia nas sombras da segunda cadeira baldeira, do mono que xa perdera a cor, da
lampada afundida que non se atrevia a cambiar. Quizas fora calquera deses cousas,
todas elas xuntas ou ningunha as que o arrastraron, sentindo o peso grave, familiar da
maleta que envellecera con el, a sentarse no banco da estacion sen sequera mirar o
taboleiro dos horarios, pois non tifia ningin destino real, ningunha aspiracion mais ala

de agardar o bramido temible de lume e maquinaria que apareceria polo horizonte.

Nin sequera se decatou de que ela chegara ata que a tivo al lado, e vela por primeira
vez sentiuse coma un espellismo. Moviase pola plataforma ca calma e o equilibrio
intuitivo e apreso dun marifieiro experto que anticipa os bambeos da cuberta. O repique

do seus tacons baixos semellaba estalar co ruido dun disparo contra as vellas taboas,



somerxendo a estacion cas sua ondas graves. E ela non parecia sequera decatarse da

inundacion que creaba ao seu paso.

Non foi ata un instante despois que observou que non tifia nada salvo o que levaba
posto. Un vestido liso, simple ata case rozar o basto, ¢ tan escuro que dende lonxe
aparentaba negro, pero que se un se achegaba o suficiente, percibia que era un gris

opaco, sucio, cinza enfiada.

-Onde vai vostede, sefor? - a sua voz era tan rotunda e carente de sutileza como a sua
vestimenta, e pese as palabras cordiais, pareceulle detectar nelas un matiz familiar e

burleiro.

-Non o sei - admitiu el, non sen sentirse un tanto avergonado de reconecelo en voz alta.

Ela riu, cunha reverberacion xorda, estraniamente pesada nunha voz de muller que facia
do aire unha caixa de resonancia, e que fixo que el se preguntara se existirian persoas

cun terremoto dentro como as habia con ldmpadas.

-Que me di! Que clase de viaxeiro non sabe por que marcha?

-E vostede onde va? Vexo que non leva maletas — lixeiramente molesto, cambiou o

rumbo da conversa nun intento de afastar del o foco de atencion.

-Non ¢ preciso. Eu vou onde as vias poidan levarme.

-Enton tampouco sabe cal € o seu destino? — lanzou a pregunta non con pouca sorna,

dando a stia humillacioén por vingada, pero ela seguia sorrindo.

-O camifio ¢ longo, polo que non ¢ preciso cofiecer o seu final. S ter unha razén para

emprendelo.



Interrompeunos o chifro subito, aterrador e fachendoso da locomotora. Xirouse para
vela achegarse, tan impofiente como a lembraba, mentres freaba con dificultade e
ningun tipo de coidado, coma se quixera probar a resistencia daquelas vias acostumadas
a levantar algunha que outra faisca para aportarlle teatralidade a4 chegada da besta, que

bufaba ansiosa por recomezar a carreira.

Quixo despedirse da sia compaiieira antes de subir ao vagodn, pero ninguén lle
devolveu a mirada que lanzou sobre o ombreiro antes de entrar apresuradamente,
exhortado por un revisor impaciente por pechar a porta mentres sentia que a maquina
volvia coller impulso. Estivo a pique de perder o equilibrio, € pensou que se acostumara
demasiado a camifiar sobre chan firme. Sentiase coma un estranxeiro nun entorno no
que xa non sabia moverse, ¢ os recordos que tifia non lle bastaban para guiarse agora
que o teito semellaba mais baixo, as pernas mais febles e o corredor menos recto que

cando tifia vinte anos menos.

-Sefior, sintoo, mais non quedan asentos libres. Terd que ir de pé ata a proxima estacion
ou podo axudalo a cruzar ao vagon contiguo — ainda que a voz do revisor era mais
amable agora que non interferia nos seus horarios, resultaba evidente que a oferta era

mera cortesia obrigada polo uniforme.

-Non, grazas, podo facelo eu so0.

Ata que punto cria realmente nesa afirmacion, era algo que non podia definir con
seguridade se o revisor seguira preguntando, pero este, dando por feito o seu traballo,

limitouse a deixalo s6 ante a porta que daba ao enganche.

A vision que o agardaba detras resultoulle terrorifica: o vento tiraba caprichosamente
del primeiro nunha direccion para despois volver inmediata pero imprevisiblemente

sobre os seus pasos € empuxalo cara o lado contrario. O chan baixo os seus pés



semellaba a punto de quebrar cedendo en calquera momento & tension que mantifia co
vagon enfronte del, s6 suxeito por un inico punto que lle pareceu por vez primeira unha
solucion infantil e precaria. Temia que un mal apoio, unha racha inoportuna ou unha
curva nas vias as stas costas deran con el no chan que pasaba un metro mais abaixo a tal

velocidade que os listons dos rais eran indistinguibles.

Tremendo, quizais polo propio movemento do tren ou quizais polo medo que o
inundaba por dentro dende o estdbmago ata a gorxa, adiantou unha perna mais cansa,
pesada e torpe que a antes estivera no seu lugar. Non houbo baleiro, nin sensacion de
voar por enriba do caos da maquinaria, nin emociéon dunha carreira contra o reloxo
autoimposta, pero de igual forma se atopou a si mesmo cos pés firmemente asentados na

plataforma contraria.

Sobresaltouno un novo tremor, un que tifla moito mais fresco na memoria na forma
dunha burla cargada de camaraderia. O discreto terremoto da risa recorreu toda a trama
de musculos férreos até o mais insignificante dos remaches, € a cheminea da locomotora
recibiuno de volta tecendo unha bafarada de fume e cinza, tan opaca que escureceu o sol
durante un instante. El acompafiouna con gusto na stia gargallada, sen preocuparse polos
pasaxeiros que puideran escoitalo nin polo vento que o despeiteaba, coma un can

rebuldeiro cando o dono volve a casa.

-Espero que tefias moito camifio por diante, vella amiga, porque eu non penso volver a

baixar ata enton.

Deixouse oir de novo o chifro, anunciando unha estacién proxima, un cambio de acto
propicio para que volvera & escena. Rematara o descanso, e el ainda tifia un papel que

interpretar.



