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“LA LECCIÓN” 

Me levanté temprano, aún no se por qué, siempre me levanto muy tarde los 

viernes y mi madre tiene que despertarme para que no llegue tarde a clase. 

Pues eso, me levanté muy temprano, demasiado diría yo. Me resultaba 

realmente sospechoso. 

Fui hasta la cocina y llené un tazón de leche que puse a calentar en el 

microondas. Mientras esperaba por mi leche caliente, encendí la televisión 

para ver las noticias. Tardó un poco en encenderse, pero cuando lo hizo... 

¡Oh, no!, preferiría no haberlo visto. ¡Todos los diccionarios del mundo habían 

desaparecido! 

Al momento noté como si todas las palabras del mundo vinieran a mí y 

luego desapareciesen, como por arte de magia, como la nieve en 

primavera. Pero... un momento: ¿Nieve? ¿Primavera? ¿Qué significaban 

esas palabras? No podía ser... ¡No podía estar pasando! Me quedé 

embobada escuchando la noticia mientras el pitido insistente del 

microondas resonaba al fondo de la cocina. Pero no apagué el 

microondas, ni tampoco la televisión, cuando corrí hacia mi cuarto con una 

brillante idea que se acababa de cruzar por mi mente. 

Cogí varios folios y un bolígrafo y empecé a anotar todas las palabras que 

podía recordar con su correspondiente significado. Lo hice a toda prisa, casi 

sin pensar, hasta que noté que se me cerraban los ojos y me quedé dormida 

sobre el escritorio. 

Me levantó mi madre dos horas más tarde, con el teléfono en la mano 

mientras sonaba la alarma. 

 Hija, ¿Qué significa detener? -me preguntó. 

¡Oh! esto era peor de lo que pensaba. ¡Ahora ni siquiera podríamos apagar 

una simple alarma! Cogí los folios en los que había apuntado las palabras y 

los fui pasando una a uno hasta que encontré el significado de “detener” y 

se lo mostré a mi madre. 

 ¿Qué está pasando? - me preguntó con los ojos empañados. 

Le conté lo sucedido y por su cara supe que la noticia le resultaba 

inverosímil. ¡Ah, tenía que apuntar esa palabra! Mi madre volvió a hablar 

mientras yo realizaba lo dicho. 

 ¿Quién querría todos los diccionarios y para qué? 
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Le respondí que no lo sabía y la abracé lo más fuerte que pude. (Abrazar... 

tenía que apuntarlo). 

De repente, mi hermano pequeño entró en la habitación. 

 A lo mejor han sido los extraterrestres, ¡será su nuevo hobby! - dijo. 

 ¡Oh, vamos Julián...! no digas tonterías, esto es serio. - respondió 

mamá. 

 Todo puede ser – añadí yo mientras apuntaba en mis folios “abrazar” y 

“hobby”. 

Pero mi gran sorpresa fue que al acabar de escribir “hobby”, la palabra se 

borró sola. ¡No podía ser! Una idea vino a mi cabeza. Al principio me pareció 

una tontería, pero decidí probar suerte y escribí “Parking” en mis folios. Y 

como yo esperaba, desapareció ante mis ojos. Probé luego con 

“aparcamiento” y, efectivamente, no desapareció. Se lo mostré a mi madre 

y a Julián, que me miraron asombrados. 

 ¡Ahora lo entiendo todo! - dijo mi madre. 

 Pues yo no – dijo mi hermano. 

 ¡Oh, Julián, son los extranjerismos! Los usamos demasiado y 

empobrecemos el idioma. Creo que esto es para darnos una lección, 

para entender que no debemos perder la lengua. Intentan que nos 

demos cuenta de lo que estamos haciendo antes de que sea 

demasiado tarde y no recordemos ninguna palabra. Porque a lo largo 

de estos años tomar un café ya no es lo mismo que tomar un “coffee” 

y nuestro jefe ya nos es el jefe, si no el “boss”, y tampoco hacemos 

negocios, si no “business”. El idioma está demasiado deteriorado, 

como todos los demás, y creo que esta era la única manera que 

tenían de concienciarnos de ello. 

Entonces pasó algo increíble, un diccionario apareció sobre mi escritorio 

ante la sorprendida mirada de todos. Y luego, una voz de fondo resonó en 

todo el cuarto: Gracias por aprender la lección, ahora el diccionario es tuyo. 

No dejes morir el idioma y ayuda a la gente a entender el porqué. 

Si, exacto. Eso haré, lo juro. 


