

## Deitado fronte ao mar

Lingoa proletaria do meu pobo,  
eu fáloa porque sí, porque me gusta,  
porque me peta e quero e dame a gaña;  
porque me sai de dentro, alá do fondo  
dunha tristura aceda que me abrangue  
ao ver tantos patufos desleigados,  
pequenos mequetrefes sin raíces  
que ao pór a garabata xa non saben  
afirmarse no amor dos devanceiros,  
falar a fala nai,  
a fala dos abós que temos mortos,  
e ser, co rostro erguido,  
mariñeiros, labregos do lingoaxe,  
remo i arado, proa e rella sempre.

Eu fáloa porque sí, porque me gusta  
e quero estar cos meus, coa xente miña,  
perto dos homes bos que sofren longo  
unha historia contada noutra lingoa.

Non falo pra os soberbios,  
non falo pra os ruís e poderosos  
non falo pra os finchados,  
non falo pra os estúpidos,  
non falo pra os valeiros,  
que falo pra os que agoantan rexamente  
mentiras e inxusticias de cotío;  
pra os que súan e choran  
un pranto cotidián de volvoretas,  
de lume e vento sobre os ollos núos.  
Eu non podo arredar as miñas verbas  
de tódolos que sofren neste mundo.

## Nunha foxa común

Aldraxados por séculos  
mallados e feridos,  
asoballados sempre,  
decote desvividos,  
pergunto qué fixeron,  
contesto que fuxiron  
da terra malpocada,  
sin pelexar, vencidos,  
abandonado o campo  
á furia do nemigo.  
Soio unhos cantos bravos  
a proba resistiron.  
Garda, matria, un loureiro  
prá fronte distes fillos.

## Inverno

Chove, chove na casa do pobre  
e no meu corazón tamén chove.

Dor da mau encallecida,  
dor da xente aterecida  
de frío polos camiños.  
Dor dos vellos e meniños.  
Dor dos homes desherdados  
e dos que están aldraxados.

Mágoa da ferida allea.  
Dor dos que están na cadea,  
dos que sofren a inxustiza  
e viven baixo a cobiza.

E ti vives no mundo, terra miña,  
berce da miña estirpe,  
Galicia, doce mágoa das Españas,  
deitada rente ao mar, ise camiño...

Mágoa e loito  
por tanto pranto que escoito.  
No meu peito, sulagado,  
soturno, fondo, calado,  
un río de amor se move.

Chove, chove na casa do pobre  
e no meu corazón tamén chove.

### A leución

Adeprender a vida é tan difícil  
ou máis que resolver un crucigrama.  
Tan difícil ou máis que unha pregunta  
que houbera que facer na madrugada  
cando tódolos arbres choran noite  
i os galos cantan.

Adeprender a vida é moi difícil  
i ademáis cansa.

Cando tes a leución medio sabida  
non che serve pra nada.

As cousas son así: imos e vimos,  
sin enterarnos nunca do que pasa.  
Pra saber a leución dámoslle voltas,  
cando acaso mellor era non darllas.

Unha mazá, un verme,  
unha chuvia caíndo, terca e mansa,

### LONGA NOITE DE PEDRA

O teito é de pedra.  
De pedra son os muros  
i as tebras.  
De pedra o chan  
i as reixas.  
As portas,  
as cadeas,  
o aire,  
as fenestras,  
as olladas,  
son de pedra.  
Os corazóns dos homes  
que ao lonxe espreitan,  
feitos estáqn  
tamén  
de pedra.  
I eu, morrendo  
nesta longa noite  
de pedra.

un discurso do alcalde,  
unha vinganza,  
unha muller parindo, unha bomba de nápaln.

Dámoslle voltas  
sin enterarnos nunca do que pasa.

### Celso Emilio Ferreiro

*Pra Moraima, sempre.*

*Moraima: diario de a bordo*

**Xaneiro 1972, II**

Cando quero vivir  
digo Moraima.  
Digo Moraima  
cando semento a esperanza.  
Digo Moraima  
eponse azul a alba.  
Cando quero soñar  
digo Moraima.  
Digo Moraima  
cando a noite é pechada.  
Digo Moraima  
eponse a luz en marcha.  
Cando quero chorar  
digo Moraima.  
Digo Moraima  
cando a anguria me abafa.  
Digo Moraima  
eponse a mar en calma.  
Cando quero sorrir  
digo Moraima.  
Digo Moraima  
cando a mañá é crara.  
Digo Moraima  
eponse a tarde mansa.  
Cando quero morrer  
non digo nada.  
E márame o silencio  
de non decir Moraima.

**Onde o mundo se chama Celanova (1975)**