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Presentacion

Eu ben sei que bai un misterio na nosa terra,
mdis ald da néboa,

mdis ald do mar,

mdis ald da chuvia,

mdis ald do bosque.

Luis PIMENTEL

poesia é a mellor maneira de desvelar o misterio, calquera

misterio: 0 noso propio enigma ¢ 0 do mundo que nos rodea.

En Alén da chuvia, a revista que tanto agardabamos os
estudantes e profesores do instituto, iremos deixando o noso rastro
de palabras, pousindoas na brancura da pdxina como follas
desprendidas do noso interior. Serd este 0 noso xeito de penetrar o
bosque, de procurar a luz... E de educarnos en harmonia, com-
partindo espazos de emocién, de silencio e abraio.

A revista estd aberta a toda procura: poemas, relatos, resefas,
cancions, creaciéon pldstica... Todo serd acollido con respecto.
Sabemos da delicadeza de tantos xestos, de tantos textos, de tantas
experiencias creativas ¢ humanas como as que dia tras dia se viven
no dmbito escolar. E non queriamos que ficasen sé no intimo, entre
catro paredes, na vivencia calada. Por iso nace Alén da chuvia, para
nos encontrar e arder na fogueira dos sofos, para nos quentar no
seu remol.



Martes

A Oscar

No estabas, pero cada dia te veia
delante de esa plaza que llevaba
tu nombre pero no llegaste a ver
cuando la semana que venia
se marchaba.

Eras un viejo de carné y alma lisa
que resumia cada dia los anteriores
por culpa de un porvenir
que viene repleto de dias iguales,
que se va lleno de vacio.

No estabas, pero te veia en los muros
de piedra recortados por las sombras,
y te recordaba creando esas horas
que rasgabas al intuir que la vida
son pasos de elefante
en un torpe vuelo de mariposa.

Sin embargo, una vez si estabas.
Recuerdo que fue un miércoles
de ceniza en la ventana
en el que los suefios se ausentaron
para quedarse.

Mafiana habrd otra nueva despedida
donde se retinen las arenas,
porque te fuiste con el sol
colgado del pecho, el viento
en las venas, y tu vetusta
bolsa de mano cargada de futuro.

ALEJANDRO ROURA BLANCO



Costa da Morte

Mar das negras dnimas,
infundes temor Gs marifieiros,
que seguen 0s teus roteiros,
do destino, dddivas.

A deusa fortuna deparou
un mar de inforcunios
baixo a luz do plenilunio
que moitas vidas levou.

E os cantis que sofren
o bater da tiia espuma
adéntranse na bruma
do teu valoroso cofre.

E nunca un ser perulante
pasara o severo corte

que imp6n a Costa da Morte
para seguir camifo adiante.

MIGUEL CARBALLO NOYA

No berce

O mundo xiraba,

a nena durmia.

No berce durmia,
ao durmir medraba.

Choraba, durmia,
comia e crecia.

O mundo xiraba
¢ a nena medraba.

TANIA PENSADO



Sobre crear y crecer

Creo que albergo un tacto de polvo
de mis futuras cenizas bajo la piel,
pero considero peligrosas

esas fundas mentales que patentan
las virtudes y los dioses,

que al fin y al cabo

(donde surgen)

no son mds que la miaxima
expresion del hombre.

Y sé que cuando hablo

de creer, no hago mds que crear
para poder ver, y creer es admitir
que para interpretar el vacio
debemos resguardarnos

en los miedos que otros fabrican,

y resignarse a que tal vez el alma
s6lo sea un compartimento de la mente,
el Gnico consciente de su existencia.

Sobre crear y creer

Una vez, Dios tuvo principio.
Sus hijos lo tuvieron que crear
con barro de la mano del miedo.
Y asi, nacieron tantos miedos
como personas, y tantos dioses
como miedos.

El hombre concibié para

sus limitaciones a un ser infinito,
y para sus inquietudes,

una respuesta que le evitase
tener que hacerse preguntas.

Y un dia, ese Dios jugé a ser hombre,
y se movia con pies de barro,

y trabajaba con las manos



de los hijos que lo habian

deformado en orfandad tan imprecisa.
Esta vez

no tenia miedo que llorar

al sentir que nadie lo reconocia,

y sobre la primera piedra de culpa
edificé la Gltima escalera al cielo.

Te busqué

Te busqué en las dudas,

en la ausencia de dolor,

en los sibados sin periédico

y en los desesperados.

En un par de maderos
cruzados, en los héroes

y en los clavos.

Te busqué en silencios
acompasados y en palomas
némadas. También en los libros
y en las evidencias inexplicables.
Te necesitaba en el miedo

y en los desiertos

de cuarenta dias,

y cuando regresé

al tercero no te hallé

encre mis convicciones.

ALEJANDRO ROURA BLANCO




La geometria de las flores

Que nuestros 0jos no atraviesen
el horizonte no significa
que no podamos ver mds alld del mar.
Del mismo modo que vivir
anclados a la tierra
siendo una prolongacién del suelo
No €s SiNo una excusa

para intentar desplegar las alas

y retomar el vuelo

que algin dia nos robaron los aviones.

Son los corazones a los que nadie
da cuerda aquellos que funcionan
como un resorte de pulsaciones
sin latidos, y la razén
es un camino que ratifica
que no todo se puede tocar
o demostrar, y por ello,
es mds tangible;

y es que no hay nada mds

real que la imaginacién.

Cada dia hay mds ciegos
que no ven mads alld de la geometria
de las flores; ésos a los que no les dice nada el silencio. Mientras tientan
y creen descubrir, yo seguiré deshojando
la rosa de los vientos.
Sigo sin rumbo;

ya sabéis donde me podéis encontrar.

ALEJANDRO ROURA BLANCO



O peixe branco e vermello

Era un vello marifieiro
que 4 beirina do mar
contdballe contos

6s pequenos do lugar.

Un deles era dun peixe
de cor branca e vermella
que percorria as augas
nas noites de primavera.

E os nenos fan pensando
cando voltaban 4 casa

se o peixe branco e vermello
ainda percorreria as augas.

ALBERTO LISNIER HERCULES

Feridas

Se abres os ollos,

firote cunha mirada.

Se pechas os ollos,

firote cunha palabra.

Se os teus ollos choran,
convirto en sangue as tias bagoas.
Se o teu corazén chora,
intindoo ata que afoga.

Se es primavera,

€u son O Inverno.

E se tes esperanza na vida...
xiroche que a conxelo.

EvA AROTXENA GARCIA
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POEMAS PARA CRIANZAS
A gaiola

Eu vivo pechado nun circere especial.

Non ten portas, nin paredes, nin sequera unha ventd.
Non ten Iimites, barreiras, nin sequera un cristal.
Un circere. E un circere do que non podo fuxir.
Porque, de que serven as chaves se o teu cdrcere es ti?

O paxaro

Un paxarifio lindo,
nunha fria gaiola,
pensaba no ceo

e nas lindas cantoras.

O paxarifio piaba

con triste emocion,

as siias cores se apagan
sen compaixén.

Terra verde

Quero facerche, amigo,
unha pequena concesion:
a min gastame Galicia,
lévoa no corazén.

Dende os cabos de Fisterra
vexo aquel mar picado
que tantas vidas arranca
o seu ritmo compasado.

Dende a praia da ria
rompeseme o corazon
0 ver a marea negra



que tanto mal causou.

Quero a mina terra verde,
sempre chea de esplendor,
quero a bolboreta bonita
e 0 arroaz xoguetdn.

Pero vexo os bosques queimados,
as grandes inundacions,

e dende este poemifia, amigo,
expreso a dor do meu corazon.

CLARA GOMEZ FERNANDEZ

Badaladas

Séntese de novo ese ruido.

Séntese forte, decidido.

Coma badaladas no cco.

Enche as casas, as vilas, as cidades, enche o mundo.

Sentimolo fondo.

Coma o latexo dun corazén
na cidade dos sonos,
imposible de esquecer.

Falo da ilusién dos nenos,
falo do sorrir da xente,
falo de min e tamén de vés.

Das cores do arco da vella

que asoman cando os anxos choran,
dunha cancién voadora,

dalgin poema...

Falo do que ninguén fala,

mais falo de todo

e non falo de nada.

MIRIAM CASTRO MARINAS
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As palabras

As palabras voan polo mundo enteiro,
voan sen medo nin descanso,

voan polo aire

con frio ou calor

na guerra € na paz

na alegria e na tristeza.

Hai mill6ns de palabras soltas polo tempo,
palabras que rin

palabras que odian

palabras frias

palabras que choran

palabras que menten

palabras sinceras

palabras doces e salgadas

palabras que provocan sorrisos e ldgrimas
palabras que sonan

Palabras, palabras, palabras...

As palabras nacen, medran, xogan, corren, contan, voan,
gritan, cantan...

iAs palabras viven!

MAR ALEJANDRO FERREIRO



Palabras

O mundo das palabras ¢ sinxelo.
As palabras son libres,

voan sen rumbo sobre nés

e cada un elixe as sdas preferidas,

ainda que algunhas son traizoeiras.

Son as mdis poderosas, € certo.
Poden ferir ata o mdis fondo
ou espallar sorrisos no mundo.

Hainas doces e amargas,
comuns e especiais,

palabras de esperanza,

palabras de outono a primavera,
de inverno a verdn .

Algunhas cheas e outras vacias,
de caramelo ou de xarope.
Hainas de t6dolos gustos.

Pero cando penso en ti...
por mdis que cavilo
toda palabra queda curta,

toda palabra por sinxela que pareza. ..

esvara no ceo interminable.

MIRIAM CASTRO MARINAS
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Os ollos de Manolo Rivas

Os ollos de Manolo Rivas

tefien a cor do bronce e da melancolia,
a doce mansedume do can da casa,

a elevacion da aguia.

Gdrdannos do esquezo,
son o acubillo das palabras,

altas velas, brancos faros.
Os ollos de Manolo Rivas

tefien a delicadeza dunha man amada,
o tacto da herba mollada.

Saben das rotas das baleas e dos pazos do ouriolo.
Esconden o alento dos fundadores,

os lenes sonos
dos poetas de voz arpada.

XOsE PEREZ MONDELO



RS 2. Creacién: prosa

Py et N SR

1477

A:’nda non entendia por que eses descofiecidos o agarraban intentindoo meter nun camién
cheo doutros coma el. Sempre fora libre e feliz no campo, co resto da sta familia. Que
cambiara? Que farian con el? Berraba, pero os homes nin se inmutaban. De verdade eran tan
crueis que ofan berrar a un porquifio tan novo e non sentian mdgoa? Colocdrono entre os demais,
pero case non tifian sitio para moverse, e respirar ali era imposible.

Algiins morreron polo camiiio, outros case. Horas despois, por fin chegaron, ainda que o
porquiiio non sabia que sitio era ese: un edificio baixo pero moi longo, sen ningunha ventd. Era
imposible ver o que pasaba dentro, ¢ non tardaria en saber por que.

Entraron e colocaron todos os porcos en habitaciéns xigantescas. Pero as condiciéns eran
como as do camién; apenas sitio para xirarse ¢ un aire sobrecargado. Entén, sucedeu algo estrafio:
un home colleu o porquifio ¢ levouno a un cuarto diferente. O home colleu unhas tenaces ¢
arrincoulle os dentes e a cola. Tamén lle fixo cortes nas orellas, onde escribiu un nimero: 1477.
O niimero que marcaria a stia vida. O porco non podia entender nada, nin sequera sabia por que
estaba ali.

Os meses pasaron, ¢ o porco xa nin recordaba os seus dias de liberdade. Para el era coma
se nacera ali, naquel estrafio edificio. As condiciéns seguian sendo pésimas: vivian entre
excrementos € porcos entolecidos. Porque, por certo, este porquifio era un dos mdis afortuna-
dos: uns tifian tumores, outros perderan algunha pata, algins quedaran cegos... Pero habia
algo inexplicable. Era unha porta, por onde saian todos os dias varios porcos. Diciase que eraa
saida, o paso d liberdade. Os porcos atravesibana por orde numérica, segundo dicia un deses
homes que os vixiaban.

Un dia ocorreu. O home dixo: 1477. O porquifio non podia ser mdis feliz. “Por fin re-
matard este inferno!”, pensaba. Os seus compaiieiros felicitdbano coas poucas forzas que lles
quedaban.

Asi foi, atravesou a porta. Non creo que necesitedes detalles, s6 direi que ali dentro o
esperaba a morte. En certo sentido, si, aquela era a saida do matadoiro. O mesmo tempo, un
rapaciiio que non quere comer o filete dille 4 sta nai:

—Mamd, pero € que isto antes era un porquino, eu non quero comelo.

—Non te preocupes, fillo, este porco ¢ todos os que se atopan & venda foron moi felices toda
a sta vida. Ademais, is0 non importa, porque 0s animais estin para que nés 0s COMamos.
Entendes?

—Si, mamd.

Veredes, con esta historia non pretendo nada, sé contarvos que, por suposto, o deste
porquifio non € un caso illado. Isto estd baseado en feitos reais. E, o mdis importante, queria
explicarvos por que os matadoiros non tefien ventds.

CRrISTINA INCIO DEL RiO
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Fenda

ontan por ai que vivia nestas terras, hai xa séculos, un home poderoso que arrepiaba s6 co

seu camifiar, a0 que todos tifian ese respecto que ten mdis de medo que de admiracién.
Habitaba nun pazo impofiente que se elevaba por riba das nubes, ¢ os seus sotos chegaban ata
o mesmo inferno. No seu interior un harén de serventas ¢ criados dispostos a obedecer as stas
ordes e compracer os seus desexos, sabendo o que lles pasaria aos que se negasen.

Pero non pensedes que isto é cousa de familia, non, o noso heroe naceu na intemperie da
ria, sen mdis abrigo ¢ fortuna ¢6 amor da sia nai. Non tifia onde durmir nin que xantar, ¢
subsistia a base da caridade da xente apenada polo seu deplorable estado.

Anos despois, con precoz madurez agudizada pola fame, era un neno intelixente que gafiaba
a vida vendendo os froitos roubados dos amplos xardins sefioriais mentres a sia nai mendigaba.

Asi, a sta vida fa seguindo o seu dramdtico curso ata que un dia, 4 noite, nun soportal,
dispostos xa a durmir entre algunhas mantas vellas que usaba para cubrir o xénero, apareceu un
xove coxo do pé esquerdo e cunha abominable cicatriz no ollo dereito, vestido cunha tinica
vella ¢ unha daga oxidada coma o seu corazén.

—QOs cartos ou a morte, os cartos ou a morte!, berraba repetidamente o mozo tolamente,
abalanzindose sobre a nai.

O neno, como non tifia cartos, tentou apartar ao home da sGa nai, pero este cravoulle a
arma no pescozo e saiu correndo. En cousa de minutos, non se sabia se sangrara mdis a nai do
que chorara o fillo. Cando esta, ao fin, deixou agonicamente de respirar, 0 mozo abrazou o seu
corpo xurando morte a ese rapaz que lle arrebatara o Gnico que o facia vivir e por quen morreria.

Dende entén, a stia faciana non volveu amosar un leve asomo de emocién. Os primeiros dias,
quizais semanas, esperou noite e dia nese lugar a volta do asasino. Tempo despois, vendo indiles
os seus esforzos, decidiu entrar no exéreito, chegando axifia aos altos cargos, caracterizado sempre
pola sta frialdade 4 hora de marar.

Os seus escuros e sanguentos pensamentos foron apartados lentamente por un forte afin de
riquezas, conseguidas grazas a algins asaltos, matanzas varias e demais atentados contra a
humanidade, tal vez motivados pola fenda dese suceso imborrable.

Estas riquezas ¢ un niimero incontable de escravos sometidos durante varios anos a tra-
ballos forzados, foron os ingredientes perfectos para construir o antes citado pazo. Unha vez
acabado, encheuno de diversos mobles caros e diferentes instalaciéns pensadas para o seu des-
frute persoal, como € o caso do teatro ou 0 inmenso bafio para unha profunda relaxacién. A todo
isto engadiase o persoal da casa: unhas fermosas mulleres, para o pracer da vista e o pracer tamén
ds escuras, ¢ eficientes maiordomos ocupados das tarefas do fogar vintecatro horas ao dia.

Todo isto bastaria para calquera ser humano, pero non para el, que cada noite, sen poder
durmir, lembraba a sia impotencia daquela noite nos soportais.

Achegdbanse as festas da vila ¢ 0 home safu a ver o ambiente co seu purosangue ¢ algins
dos seus empregados. Admirou ese colorido; os risos dos nenos e non tan nenos pola ria
principal; esa diversion e paz que se podia respirar faria sorrir a calquera, pero a ¢l non, non
sorrira dende a Gltima vez que o fixera a sta nai.

Pasadas varias horas, cando xa se decidia a voltar ao seu fogar a tentar descansar, viu entre
a xente un home canoso, desfigurado, coa mesma cicatriz no ollo dereito € a mesma coxeira no
pé esquerdo, talvez un pouco mdis acentuada polo paso dos anos, ¢ unha mirada de profundo
desvario intelectual.

O noso protagonista, que como xa dixen antes, non amosara ningunha emocion dende anos
atrds, apertou os seus dentes fortemente ¢ torceu o bico, nun arrebato irreprimible de rabia, e




coa stia nai na mente, achegouse a el baixando do cabalo mentres a sta boca cuspia horribles
improperios. Sen dar tempo a falar, ensimesmado, pronunciou lentamente, mentres a sia cara
deixaba ver un profundo odio e rancor, as Gltimas verbas escoitadas pola sia nai.

—Os cartos ou a morte!

Dito isto sacou a siia espada e cravoulla no abdome do individuo, atravesando por completo
a sta encorvada columna vertebral e saindo polas costas tinguida de sangue.

Moi devagar, montou novamente o cabalo ante a aténita mirada da xente ¢ volveu ao seu
pazo, baixando asi eses sotos que levaban ao inferno. Non obstante estaba contento: o feito de
poder por fin satisfacer esa vinganza, que dende anos corroia o seu corazon, fixoo, mentres ardia
lentamente, sorrir coma un neno, 0 NENO QuE NOULTOra SOrria sen complexos coa sta nai.

JUAN Dias GARCIA

La eternidad

ada dia un poco mis, escaleras. Un peldafio mds, td puedes lograrlo, eres fuerte, estds trisee,
Ctﬁ puedes lograrlo. Mira lejos, un poco mis alld del ciclo, yo sé que puedes traspasar las
estrellas con los ojos. Miralas, son insipidas, estin frias, ya sabes que no valen la pena. ;Por qué
sigues subiendo por tu escalera derrumbada? Eres fuerte, estds triste.

Pero i puedes lograrlo.

Y dime, ;qué piensas hacer cuando estés alli arriba? No, tii ya sabes que no puedes des-
pistar al olvido. Te seguird adonde vayas. Pero vamos, cuéntame, /para qué tantos versos? Crees
que no lo veo, te agarras a ellos con desesperacién, nunca te has atrevido a solearlos. Pero
cuéntame, ;por qué esa obsesioén con las manos? Yo sé que son hermosas, Salvatore, yo también
las he visto. Pero ella se ha marchado, se fue por el camino que siguen los cometas, ;pretendes
seguirla, Salvatore? Eso explica tu escalera hacia el cielo. Pero mirala, si se estd cayendo a trozos.
Piénsalo, no sigas, ;no ves que algin dia también se caerdn esas estrellas que persigues?
Salvatore, caerd ella, desde el cielo, caerdn sus manos. ;Estds loco, Salvatore?

Todos saben de tu don, no hace falta que lo escondas. No me mires con tus ojos de ciego,
no lo has estado nunca. Fue ella quien te cerr6 los pdrpados con esas manos malditas. Déjame
recordarte dénde la conociste.

Fue lejos del mar. Lejos de todo. Lejos. Al final de esas escaleras que bajaban.

Ella te pidi6 que hablaras. Salvatore, todos sabemos de tus palabras, todos sabemos por qué
callas cada dia, cada noche. Esas verdades que se esconden, ;por qué seri que sélo aparecen
cuando ti hablas, por qué serd que sabes lo que hay dentro? ;Por qué guardas ese espejo den-
tro de tu boca, Salvatore? Le dijiste c6mo era, a ella, a sus manos. No es la primera vez que lo
haces, ;no es cierto? Yo lo sé, Salvatore, tantas personas que has matado ya.

Tres minutos.

Es el tiempo que tardas en hacerlo. Ta has descubierto el tiempo que dura la eternidad, el
tiempo mdximo que las personas pueden reflejarse en un espejo sin morir. Pero tii pasas un
segundo de esos tres minutos, Salvatore, hablas de lo que las personas guardan dentro como na-
die podria soportarlo. Como mirarse a uno mismo sin su méscara, tal y como es, nadie puede
sobrevivir a eso, Salvatore, sin desear oirlo dos veces. Oirlo siempre. Muertos de miedo.

¢C6mo te atreviste a hablarle a ella, pequeio Salvatore? Yo te vi, mirabas sus manos cuando
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callaste, y le pediste que nunca te abandonara.

Se lo confesaste Salvatore, le dijiste que moriria si se iba.

¢/De verdad la amabas? No, ;verdad? Lo que amabas eran sus manos, no a ella. Te sentabas
en uno de vuestros peldaiios que descendian (no se sabe a dénde, descendian) y mirabas sus
manos, y hablabas y hablabas, para que ella no muriese nunca. Imaginabas sus manos arrugadas
y viejas y negras, tus pesadillas eran cenizas de su muerte, ella te daba igual, lo sé, pero sus
manos eran demasiado hermosas. Jamds podrias perderlas.

;Ah!, Salvatore, nunca la amaste, ella si que llegé a hacerlo. ;Lo sabias? Seguro que no.
;Miraste alguna vez sus ojos, Salvatore, su boca? Los limites de sus manos eran los tuyos, el fin
del mundo acababa en sus contornos.

Ella te lo pregunté, aunque quizi no lo recuerdes. Te pregunté “;Me amas?”, y ti te reiste.
Ah, Salvatore, si pudieras haber oido tu risa entonces... Daba miedo, tu risa. Daban miedo tus
ojos, Salvatore. Mirabas sus manos, las mirabas frenético, ojos de locura, de dolor. ;Sabias que
ella lo sinti6? Tu mirada de metal y ansia en la piel.

Tu risa. No pudiste oirla, claro, pero era de color rojo. Rojo helado, sospechoso de las
canciones que se cantan justo antes de la lluvia, asi era tu risa, risa de rosa de los vientos
deshojada, soplando en la direccién de sus temores. ;C6mo no caer en la crampa de esas escaleras
de color miedo, c6mo no querer huir de tu mirada, de tus dientes, de la risa que vomitaba tu
locura?

Te dijo: “No me amas”. Y td le dijiste: “No".

Le dijiste que c6mo ibas a amarla, se lo dijiste mirando sus manos obsesivo, con hambre de
su piel, aunque lo Gnico que querias era verlas. Y te seguias riendo, y la geometria de tu risa
arafiaba las arrugas de su certeza doliente. ;Cémo pudiste ser tan cruel, Salvatore?

“Nunca te he amado, nunca podré amarte, pero qué manos més hermosas, nunca te amaré,
amo tus manos, no te vayas, no podria vivir si dejo de verlas; no te marches, no te amo pero
necesito tenerte aqui, necesito mirar tus manos del mismo modo que ti miras mis palabras, y
asi moriremos los dos si te vas. No nos mates, serds td, eres td la culpable, mitame de otra
manera, no me dejes sin tus manos.”

Y era cierto, ella necesitaba oirte, Salvatore, reflejarse en el espejo de tu lengua, desde donde
saltaban todas las palabras que la hacian ser ella.

Y sin embargo, te amaba tanto que decidié abandonarte antes que morir contigo.

Yo s¢ c6mo ahora la buscas, la viste subir un dia por esa escalera vuestra por la que cada tarde
descendfais un poquito mds. Subié por la escalera, la viste perderse dentro del ciclo, se la tragd
la distancia, la engullé el olvido, desaparecieron sus manos, incluso esos ojos y esa boca que ti
nunca llegaste a ver.

;Y qué fue de t1, pequefio Salvatore? Ahi te tienes, trepando como puedes por tu escalera
rota, ¢l espejo de tu boca se ha roto, te sangra la risa, tus labios y tus palabras ahora son trozos
transparentes que duelen al mirarlos, que saben a lejania, donde la conociste.

Si, ahi te tienes, miras las estrellas incansables, porque esperas ver algln dia unas manos
como las suyas. Pero no existen, Salvatore, no hace falta que las busques, td sigue reprando por
tu sombra, cuando llegues al cielo arderds dentro del sol. Y cuando llueva, serin los pedazos del
espejo de tu boca, que caen desde arriba para morder a otro, hacerle sangrar como tu risa,
desanudar su locura de cuerda. No hace falta que esperes mds, pequeiio, ya te queda poco tiempo
de subida. Mira el reloj, te lo diré con calma.

Tres minutos.

CrLAUDIA GONZALEZ CAPARROS




Dezasete segundos nun mar de zafiro

oa chegada da noite, Mateo sentiu como as stias mans comezaban a perder a sia calor. Canso

despois de dous dias sen durmir, fregou os ollos, que absorberon o xeo das sias xemas, E
tras dezasete segundos nos que a siia mente finalmente se serenou, comezou a caminar.

Andaba cun paso decidido, seguindo un ritmo decisivo ¢ que saia dos seus instintos mdis
primitivos, instintos que vifian do comezo dos tempos, € dos que el non fora parte ata ese dia,
ainda que semellaban moi lonxe. En tan s6 un intre, deveu unha persoa nova, que non via a vida
coma un cadrado negro en cuxo centro el vivia na hipocrisia, preguntindose que ia despois
cando despois era agora e un fotograma concentraba a siia existencia.

E comezou a chorar. Comezou a chorar porque agora se sentia libre de toda opresién. Come-
zou a chorar porque conseguira sair daquela améndoa de coiro. Comezou a chorar porque
rompeu as cordas no seo da incerteza, pensando que caeria nun mundo alleo, sumerxindose
contra todo o esperado nun océano de zafiro no que el se convertia en mineral.

Unha muller pasou a0 seu carén ¢, mirando 4 fronte, finxiu non velo. Secou unha bigoa,
sorrindo a dias estrelas que comezaron a brillar cando o sol lles deixou intimidade. Durante
media hora, baixou por rias ¢ rias aproximiandose ao mar, 4 sda porcién de mel salgado, sobre
a que se elevaba unha perla anacarada.

Mateo quixo probar o mel moitos anos atrds, pero no momento de tocalo volveuse de ferro
¢ un home dixolle que non esquecera que o mel é doce. Nun bote levouno de volta ao zafiro,
onde Deus ainda o cubria con coiro, ald cando os seus ollos non o vian. Chegou i orela e, inxe-
nuamente, alucou.

Albiscou en circulos, pero sé puido caprar o son dun canto feminino dunha textura de
bronce con sabor a chocolate. Agardou cunha paciencia sempiterna, agora que tina diante a
vida, e preguntoulle como podia mutar nun pestanexo.

As estrelas comezaron a bailar ao redor dunha fogueira perfecta, ao compds do bronce de
dobre cruz. O ouro fora xa completamente devorado polo carbén de seda € os grilos deron en
tocar giiros feitos de unllas de serea.

Mateo aproximouse a unha barca e acariciou cun s6 dedo a madeira cuberta de cereixas
despregadas. E ai o sentiu. Sentiu a sGa proximidade, a sta marabilla, a sGa maxestuosidade, e
culpouse a si mesmo por desconectar a sta atencién no cumio da impaciencia, e por pensar que
eran amorodos o que facia rolar polo seu dedo.

As dedas contraéronselle, € o corpo comezou a tremer porque nuns intres atoparia un
precipicio polo que caer. Mirou mdis ald do areal e viu como baixaba. Tivo a sensacién indescriti-
bel que se ten cando ocorre algo insélito. O surrealismo soltoulle a man e saiu correndo ao ver
a confusion achegdndose.

O alcol nos seus ollos transformou 0 mundo nunha acuarela na que aquela imaxe libre se
aproximaba amena. Grans de area migraron por milléns cando o grei de po rascou o coiro que
cantaba cancién de berce a dez neonatos. Os neonatos probaron o chocolate € os sons mes-
turironse creando un palindromo de oido medieval. Os dous quitaron os zapatos de coiro e
deixaron que o eterno mel depositase zafiros microscopicos nos seus pés.

Ald onde os beizos eran de ferro, derretéronse sen opor resistencia ningunha e recibiron
unha chuvia morna ¢ salgada.
Os corpos fundironse coa area ¢ o mel mesturados, que solidificaron na mente coa forma
da felicidade.
O zafiro envolveunos, ¢ dias améndoas fuxiron a Mercurio.
MIGUEL ANGEL ALONSO
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O Liano

Liaiio, ben mirado, era coma todos nés, tifia dias orellas, dous ollos, unha boca... pero

tifia pelo por todo o corpo e ademais catro patas; o Liafio era un can, pero tan especial que
asemellaba un ser humano. Ninguén que cofiecera 6 Liafio podia dicir despois dunha hora que
non fose unha persoa disfrazada de can.

O Liafio era o can de Manolito, vivian xuntos dende que Manolito tifia sete afios e o Liano
aparecera na horta de casa e puxérase a xogar co neno. Os pais desconfiaron del 6 principio, pero
Liafio facia tan boas migas co rapaz que 6 pouco converteuse no mellor amigo de Manolito, e
ara parecia que lle obedecia miis que 6s pais € 6s avés.

O nome pixollo o avé de Manolito, porque lle recordaba enormemente a un curmdn seu.
Co tempo o Liafio e Manolito fixéronse inseparibeis, cando fa 4 escola o Liafio encargibase de
todo; acompanibao e pofiia atencion para que levara todo o que precisaba e se non era asi, ladraba
baixo coma se refunfufiara. Esperaba d porta da escola ata que aparecia Manolito, e xuntos volta-
ban para casa. Na familia era un miis e na escola fixose tan popular que o deixaban permanecer
dentro da aula.

Pero o Liafio tifia algo mdis que o facia mdis persoa que can. Polas tardes collia o xornal coa
boca e achegiballo 6 av6 para que lle lera en voz alta. Se unha noticia non lle gustaba, ladraba
baixo; ¢ se o entusiasmaba, ladraba alto. Asi, co tempo, 0s gustos de Liafio eran cofecidos: era
un can interesado polo medio ambiente, gustiballe a pintura (que vira nun libro de Manolito),
a forografia, o cine... En fin, era un can instruido dos tempos que corren. Participaba
activamente na terculia do café e tamén lle gustaba o ficbol. Os rapaces deixdbano xogar con eles
un partido os sibados, metia os goles coma ninguén, escorréndose entre as pernas dos mozos.

Tanta era a sona do Liafio que o nomearon fillo predilecto da vila, e nunha ocasién incluso
leu ladrando o preg6n de comezo das festas. Isto foi un pouco laborioso, porque o alcalde ¢ mais
el non se poiifan de acordo sobre o que habia que quitar do discurso e o que habia que engadir.

O Liafio era un cidaddn como os demais; soamente houbo un problema co voto, xa que non
puido conseguir o DNI, a pesar de que o alcalde 0 acompainiou persoalmente 4 policia, pero non
puido ser. O Liafo resignouse, non podia vorar.

Cos anos o Liafo foise facendo vello e incluso levaba lentes. Un bo dia tomou unha
determinacién; fase retirar a un mosteiro preto do mar, despois de longas conversas co abade a
través de diferentes persoas do pobo que daban fe da integridade de Liano.

Xa estaba todo listo, e unha mand de comezos de maio entrou no taxi do Aurelio que se
ofrecera a levalo, pero 6 sair da vila, unha multitude agardibao para despedirse del. Na dita
congregacién non se rexistraron accidentes ainda que por se acaso foron alertadas as forzas de se-
guridade.

A xente do lugar despregou pancartas ¢ a banda de masica tocou en honor do Liafio. Asi,
entre as bigoas, o can que asemellaba un ser humano abandonou o pobo para retirarse a descansar
4 beira do mar.

Conta a lenda que chegou a ser abade do convento 6 que se retirara, pero disto non estou
3P
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As cores

orinda era unha nena que tifia un don especial, era capaz de adivifiar, via na cabeza das
Dpersms cores. Pola cor podia saber se algo ia sair ben ou mal. Asi, cando via que alguén
tifia no cerebro cores vivas como o amarelo, o verde rechamante, o rosa fucsia ou o branco moi
brillante, sabia que todo lles fa sair ben, pois esas cores consistian no optimismo, na forza de
vontade, no valor. .. En cambio se via cores escuras, apagadas ou tristes nas cabezas das persoas,
sabfa que algo non lles ia sair ben, faltiballes forza, valor, optimismo...

Pero habia unha cor, a morada, que via nalgunhas persoas e que non sabia por que a poiiia
moi nerviosa. A xente que posuia esa cor era a que na maioria dos casos as cousas lles fan sair
ben, pero a costa de facer mal 6s demais.

A stia sona de adivifia comezou a medrar, € eran moitas as persoas que se achegaban d sta
casa para que lles dixese como lles fan sair as cousas; 0s negocios, 0 amor. ..

Dorinda non cobraba nada, pero a sGa familia comezou a ver nese don unha gran fonte de
ingresos e cobraban pola informacién ds costas da nena. A casa de Dorinda comezou a encherse
de xente que namentes tifa no cerebro a cor morada, eran persoas cobizosas e ambiciosas, que
soamente se interesaban por cartos, loterias, negocios. ..

Dorinda un dia caeu enferma, deitouse na cama e parecia posuida dunha febre que non
baixaba. Non queria abrir os ollos porque ata cando a visitaban médicos, estes sabedores do seu
don tamén lle facian aquelas preguntas sobre éxitos e fortunas, ¢ dese xeito a nena non podia
evitar ver esa cor morada que a debilitaba tanto nas sdas cabezas.

Rosa, a avoa, decatouse de que a enfermidade de Dorinda tifia que ver co seu don. A ela
tamén lle pasara de pequena, era capaz de ver cores no cerebro das persoas, pero nunca se atrevera
a contarllo a ninguén, ¢ pouco a pouco foino perdendo. Falou con Dorinda e dixolle que ela se
fa encargar de todo. Decidiu que o mellor era afastar a nena daquel ambiente. Plxose en
contacto cunha ONG que traballaba por todo 0 mundo ¢ pensou que o mellor era marchar moi
lonxe. Faldronlle da sta asociacién na India. Rosa non sabia nin onde quedaba, pero sacou os
scus aforros do banco e falou coa familia dicindo que lle falaran dun médico que podia curar a
Dorinda ¢ que cando estivese ben voltarian. Todos suspiraron aliviados ¢ deixdronas marchar sen
facer mdis preguntas.

Despois de moitas horas de viaxe chegaron Dorinda ¢ mais a avoa 4 India. Nada mdis
chegar a aquela pequena aldea perdida, Dorinda comezou a ver na cabeza dos nenos da sta idade
e na dos adultos todas aquelas cores que xa ia moito tempo que non via, cores brillantes, ledas;
todas aquelas persoas non aspiraban a ter forcunas nin éxitos, senén a traballar moi duro para
poder vivir felices co pouco que tifian.

CARLOTA LOPEZ DOMINGUEZ

21



22

3. Biografias lectoras

1. Cal foi o primeiro libro en galego que
liches?

—Non o lembro exactamente pero teno
bastantes libros de cando era pequena, entre
os que destaco A gue sabe a lia? de Michael
Grejniec, A toupina que queria saber quen lle
fixera aquilo na cabeza de Holzwarth/ Erl-
bruch, Onde viven os monstros de Maurice
Sendak, E/ pez arco iris de Marcus Pfister,
Andrea quere ser maior de Pepe Carballude,
Nube de neve, Os ollos de Ramdn e O home que
inventon unha maneira de andar de Xabier P.
Docampo, As porcas porquiiias de Xosé A.
Neira Cruz, Unba pantasma branca de Fina
Casalderrey, No corazin do bosque ¢ O men
nome é Skywalker de Agustin Fernindez Paz.

2. E un libro que fose especialmente
importante na tda vida?

—Un dos libros que mdis me gustara cando
era mdis pequena fora No corazin do bosque,
porque me encantara a idea de atopar un
amigo coma Derdrin, que puidera acom-
paifarme a todas partes. Parte do encanto
dese libro tamén recae nas ilustraciéns de
Miguelanxo Prado, das que quedara
marabillada. Outro é Las brujas de Roald

rimeira

Dahl, pola sia forma de contar unha novela
tan fantdstica. Desa época tamén destaco a
coleccién dos libros de E/ pequedio vampiro de
Angela Sommer Bodenburg, A casa da luz ¢
0 pazo baleira de Xabier P. Docampo, Mamo
e La bistoria interminable de Michael Ende.
Tamén me gustan Laura Gallego Garcia
(Memorias de Idbin, Crinicas de la Torre, La
emperatriz de los etéreos, La leyenda del Rey
Ervante...), Agustin Ferndndez Paz (Cos pés
no aire, Corvedores de sombra, O centro do labi-
rinto, Cartas de inverno, O tinico que queda € o
amor...), asi como Creprisculo de Stephenie
Meyer. Gastanme as novelas de fantasia ¢
misterio, onde todo ¢ posible, ainda que
estou aberta a todo tipo de novelas e téfioas
lido histéricas, policiacas ¢ de terror.

3. Que libro che prestaria ler en galego?
—Non saberia dicir que libros me gustaria
ler en galego e cales non, pois un que xa lin
en casteldn fariaseme raro volver a lelo en
galego, e viceversa. Pero de ter que escoller
un, quedariame con Harry Potter de J. K.
Rowling, pois xa tefio os dous primeiros
libros da coleccién en galego ¢ non me
importaria ler os demais en galego.




4. Cal pensas que pode ser un libro que
lle gustaria 4 xente nova ou aos miis
cativos?

—Creo que estaria ben calquera dos que
citei anteriormente, asi como Corazin de
tinta ou El seqior de los ladrones de Cornelia
Funke, E/ sltimo elfo de Silvana de Mari,
Llamando a las puertas del cielo de Jordi Sie-
rra 1 Fabra, Tineles de Gordon-Williams,
E! alquimista: Los secretos del inmortal Nicolas
Flamel de Michael Scott, Tres pasos polo
misterio de Agustin Ferndndez Paz, A pomba
¢ o degolado de Fina Casalderrey, A banda sen
futuro de Marilar Alexandre... Ainda que
iso tamén depende dos gustos do lector.

5. Que libro pensas que te vai acom-
panar durante o verin?

—Ainda non o pensei pero supofio que me
acompanard algin dos meus libros
preferidos, para reler (Memorias de 1dbin de
Laura Gallego Garcia, Crepiisculo de
Sephenie Meyer, O snico que queda é o amor
de Agustin Ferndndez Paz...), algin libro
da biblioteca que me tefia boa pinta e
supofio que tamén mercarei algin (Sobrevive
de Fina Casalderrey, Anxos en tempos de
chuvia de Miguel Vizquez Freire...), porque
o verdn € longo.

6. Algun citulo para agasallar a un

segunda

\. Piratas na buguina, de Manuel Uhia.
Ac6rdome perfectamente da mifia primeira
impresion, de cando o vin por primeira vez:
pareceume un libro interesante e cunha
fermosa portada. Atopeino con oito anos
nunha biblioteca @ que fun cunha amiga.
Non me acordo ben do argumento, mais si
recordo que o protagonista se chamaba
Pablo. Tamén se1 que nas dias semanas
seguintes non facia outra cousa que lelo e
agardar unha segunda parte desa historia,

amigo ou amiga?

—Depende moito da amiga ou do amigo,
de se € lector e dos libros que lle gusten.
Procuraria buscar un libro que eu lera (O
tinico que queda € o amor de Agustin
Ferndndez Paz, As mans do medo de Xosé
Miranda, La puerta oscura de Javier Lozano),
que fose actual e axustado aos seus gustos.
Nunca regalaria un libro que a min non me
gustase, a non ser que a persoa mo pedise
expresamente. Calquera dos citados estaria
ben, ainda que teria que cofiecer a persoa
para escoller un.

7. Houbo algians textos e autores que
che gustasen especialmente?

—Qs que nomeei antes foron especiais,
algins mdis que outros, ¢ non saberia deci-
dirme s6 por un. Xa puxen varios que me
gustan, ainda que hai moitos mdis que
foron especiais: O snico que queda € o amor,
Anxos en tempos de chuwvia, de Miguel
Vizquez Freire, Os nenos numeradas de Juan
Farias ¢ cunha traducién de Xavier Senin...
Tamén me gustaron moito Morning Star de
Xosé Miranda, Herba moura de Teresa
Moure, Xuntos ¢ mais nada de Ana Gavalda,
Reencontro de Fred Ulhman...

LAURA CORTON COBAS

2. En castelin, E/ diario de Ana Frank. Lino
o ano pasado xa que estaba nunha lista de
libros que podiamos ler na clase de
casteldn. Acérdame que ao acabar o libro
un calafrio recorreume toda sé de pensar
que o que lle sucedeu a Ana lle podia
suceder a calquera persoa da mifa familia,
mesmo a min. En galego, O weno do pixama
a raias, tamén relacionado co holocausto,
Xd quE eS¢ tema me interesa moito, por ser
un dos periodos miis crueis da Historia.
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3. Gustariame ler Que me queres, amor? de
Manuel Rivas, pois falironme moi ben del.
Lin xa outro libro de Manuel Rivas, O lapis
do carpinteiro, un escritor que me gusta ¢
penso que no futuro lerei varios libros del.

4. Coido que & xente xove ou miis cativa lle
gustaria Cando petan na porta pola noite,
porque penso que ¢ un libro ameno. Estd
dividido en catro historias, cada unha co seu
argumento e cos seus personaxes: “O espello
do viaxeiro”, “O Fornadas”, “A loba” ¢ “O
Cumpremortes”. Penso que € para todas as
idades e para todo tipo de lectores.

5. Penso que lerei Retrincos, de Castelao.
Ainda que non ten ilustraciéns, dixéronme
que estaba moi ben, cinco relatos a cada cal
mdis interesante.

6. Eu regalarialle Memorias dun neno labrego,
porque o lin hai dias semanas e coido que
¢ un libro moi interesante. Estd ambientado
na posguerra ¢ pareceume un libro mos
sentimental, pois reflicte as necesidades que
pasaba a xente e reivindica os valores do ga-
lego, nun momento en que estaba prohi-

bido.

1. O Principiiio, de Antoine de Saint-
Exupery.

2. Non tefio un libro que fose espe-
cialmente importante na mina vida, pero
hai un que lin hai anos e que me gustou
moito, dunha maneira diferente: Molly
Moon y el increible mundo del hipnotismo, de
Georgia Byng. En galego, o primeiro que
lin na nosa lingua, O Principisio.

3. Pepa a loba, de Carlos Reigosa.

4. No corazén do bosque, de Agustin
Fernindez Paz.

7. Gastame un fragmento moi reivin-
dicativo titulado “As veces sinto que me
faltan palabras”, que estd no libro Made in
Galiza. Vese reflectido dalgin xeito o
pensamento desas persoas ds que non lles
gusta falar a sGa lingua porque pensan que
¢ de xente inferior ou xente de aldea. Estas
persoas non se decatan de que € a nosa
lingua e que temos que coidala para que
nun futuro non desapareza ¢ que 0s nosos
fillos ou netos poidan facer un bo uso dela.
Tamén me gustou un poema de Antén
Avilés de Taramancos que recitamos na
clase de lingua. Penso que € un poema
fermosisimo. Describe moi  ben o
sentimento de ausencia da persoa que fala
no poema ¢ podes imaxinala perfectamente,
lonxe de Galicia, na selva colombiana, mais
co seu corazén sempre en Noia: “"Hoxe
amiga quero sofarte nia,/ nia como un
cristal na escuridade. E primavera en Noia,
¢ a noite/ serd unha longa mina de
diamantes. /Ando lonxe e senlleiro, triste ¢
lonxe,/como unha besta acoitelada brio/ e
arrepianse os Andes 6 meu paso...”

SANDRA DORADO GOMEZ

terceira

S. Charlie ¢ a fdbrica de chocolate, de Roald
Dahl, ou Cos pés no aire, tamén de Agustin
Fernindez Paz.

6. En galego, Manuscrito da segunda orixe de
Manuel de Pedrolo. En castelin, Maitena,
de Maitena.

7. Sangre de tinta, de Cornelia Funke.

8. En casteldn: Jordi Sierra con Llamando a
las puertas del cielo € Donde estd mi corazdn, En
galego, Memorias dun neno labrego, de Xosé
Neira Vilas.

CARLOTA LOPEZ DOMINGUEZ




cuarta

1. O meu primeiro libro en galego foi Os
peixes de cores, de Antonio Garcia Teijeiro.
Recordo que non for un libro que me
gustase especialmente, porque contifia un
alto contido fantdstico.

2. O libro mdis importante na mifa vida,
en casteldn, foi Con ef diablo en los talones de
José Pellén, e en galego, Palabras de
caramelo, de Gonzalo Moure. Estes dous
libros gustdronme porque eran moi
emotivos, cada un 4 sua maneira.

3. Gustariame moitisimo acabar de ler A fes
da riia de Susan Hinton, porque lin a maior
parte mais non o rematei de ler por
completo.

4. Creo que un libro para xente nova pode
ser Rebeldes, da mesma autora que o libro
que citei anteriormente, porque reflicte moi
ben os problemas sociais que, en certa

Morning Star
Xosé Miranda
Edicions Xerais 1998 (Premio Xerais de
Novela 1998)

b Este libro de Xosé
Xos¢ Miranda
_T } N : .-“:r

Miranda trata, entre
outros  temas, 0
bandoleirismo no
século XIX, que xurdia
coa miseria ¢ a
Inxustiza padecida
polos campesifios,
empobrecidos €
obrigados a roubar.

medida, seguen existindo actualmente.

5. Un libro que me vai acompanar durante
o verin pode ser La milla verde de Stephen
King, porque vin a longametraxe e
pareceume abraiante. Seica lerei en galego
Cara d fin da luz.

6. Para agasallar a un amigo elixiria, en
castelin, Con el diablo en los talones, e en
galego, A les da riia.

7. Este ano descubrin dous autores: o
primeiro, Stephen King, do que lin un
fragmento da sta obra Maldicién, e o
segundo R.L. Stine, autor da célebre
coleccion Pesadillas. Un autor galego que
descubrin foi o escritor de A casa da luz,
chamado Xabier P. Docampo.

MIGUEL GARCIA VALDEON

4. Critica literaria

Os bandoleiros estdn vistos pola ollada
dun rapaz de catorce anos que vive con seu
pai, Lourenzo Tasende, e sta nai nunha
taberna (a Disputa) preto de Pontevedra,
algo illado da sociedade e sen saber ler nin
escribir.

A sta vida tranquila cambia cando
chega Lizaro Rivadulla —un home ruin,
codicioso e egoista—, traendo o pasado do
seu pai consigo: abandonara a sta vida de
bandoleiro 6 casar coa sGa nai, volverd
definitivamente 6 bandoleirismo 6 morrer
esta ¢ enfroncarase a outro grupo de ban-
doleiros encabezados por Tomds das
Congostras para facerse cun suposto tesouro
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pirata.

O protagonista, que ten 0 MesmMo nome
do pai, € un adolescente con moitas dibidas
pero boa persoa, valente ¢ cunha vida
dificil. A chegada de Lizaro Rivadulla
morrelle a nai; namérase dunha rapaza
chamada Helena, a cal asaltan; comeza a
involucrarse no grupo de bandoleiros do seu
pai, composta na sta maioria por homes ¢
mulleres (serranas) avariciosas; enfrontase 6s
seus companeiros para protexer a Helena;
Lizaro Ribadulla mata o seu pai por pro-
texelo; ten que fuxir por Galiza adiante,
escapando dos bandoleiros e da garda civil;
ten que aliarse con Tomis das Congostras,
quen resulta ser un home de bo corazén, é
axudado a fuxir por un cego, chamado
Campanachoca, 0 que provoca que o seu
caricter vaia madurando, sen deixarse in-
fluenciar pola personalidade ruin dalgins

O dinico que queda € o amor
Agustin Ferndndez Paz
[LUSTRADOR: Pablo Auladell
EDITORIAL: Xerais (2007)

for MBIV
£ o moor i
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e

O ltimo libro de
Agustin  Ferndndez
Paz, como recolle o
titulo, trata do amor
en todas as sGas va-
riantes, non sé 0 amor
feliz e duradeiro, que é
case un tépico, senén o
amor imposible, ou o
amor que se puido ter pero que se deixou
escapar porque parecia mdis incerto, pero
que co paso dos anos te preguntas se
fixeches ben deixdndoo escapar. Tamén o
amor despois da morte, asi como o amor
que se desgasta cos anos. Aqui tamén
cobran importancia o destino ou as
decisiéns que se toman, que no primeiro
momento semellan acertadas ¢ que moven
os pasos dalgins protagonistas, evitando
algiin encontro fortuito; e a casualidade de
estar ou non no momento ¢ no lugar

dos bandoleiros.

Esta novela mestura personaxes reais
con personaxes imaxinarios ¢ baséase nun
cantar de cego titulado “A vida ¢ morte
afrontosa de Lourenzo Tasende”, que
narraba a historia dun famoso bandoleiro
galego no século XIX. O titulo do libro vén
dado polo nome que Lourenzo Tasende
(fillo) xunto con Helena lle deron 4 taberna
en detrimento do nome anterior (a
Disputa): Morning Star.

A min este libro gustoume moito pola
maneira na que Xosé Miranda enfoca unha
sociedade  dificil,  acosada  polo
bandoleirismo, a pobreza ¢ as guerras civis:
dende uns ollos inicialmente inocentes que
van madurando no transcurso da novela,
debido a todos os sucesos que tefien lugar.

LAURA CORTON COBAS

exactos. Destacan tamén as numerosas citas
doutros autores (Valente, Neruda,
Auster...), ds veces algo agochados e outras
veces moi & vista, pero sempre estdn ai,
influindo dunha ou doutra maneira sobre o
personaxe.

Os protagonistas son persoas ¢ animais,
algins con nome ¢ outros sen el, vivos e
mortos, ou sé imaxes esvaidas de orixe
incerta, movidos polos fios do destino cara
a uns finais na sGa maioria tristes, pois vese
claramente que a maioria poderian ser ben
distintos se os seus protagonistas non
tomaran determinadas decisiéns. Tamén hai
finais incertos que tefien unha raiola de
esperanza de remartar felizmente.

Gustoume moito ¢ pareceume un libro
que che fai reflexionar sobre determinadas
decisiéns e circunstancias, que se¢ toman ¢
aparecen sen que un se decate, pero que po-
den cambiar o rumbo da tda vida. Faiche
reflexionar sobre o amor, e as diferentes
formas de velo e de sentilo.

LAURA CORTON COBAS




Herba moura
Teresa Moure
Xerais (Premio Xerais de novela 2005)

Esta novela acolle xa

w - dende a portada a me-
S difora do  parchwork,

técnica de costura que
consiste en unir pe-
quenos trozos de tela
formando un desefio
concreto, que repre-
senta, tanto as voltas ¢
os camifios que hai na
vida, como a forma de entendela unha suma
de retallos de imaxes, de lembranzas, de
saberes, de ideas, de opiniéns. .., onde cada
retallo de vida € imprescindible.

En Herba moura crizanse as historias de
tres mulleres de distinta idade e condicién
social que se negaron a discorrer polos
camifios que tifian marcados: a raifia
Christina de Suecia, Héléne Jans, curan-
deira e parteira, ¢ Einés Andrade, licenciada
en filosofia e herborista. As tres tefien
moitas cousas en comun, destacan no seu
afin por saber ¢ nas grandes renuncias que
tiveron que facer na vida.

A novela estd fiada en principio por
unha voz an6nima, que resulta ser de Einés
Andrade, que narra, grazas a sGa tese
doutoral, a vida de dias mulleres do século
XVII: unha raifa e unha curandeira, unidas
polo filésofo Descartes, quen, anos despois
de ter unha filla con Héléne Jans, € invitado
como asesor filoséfico 4 corte de Christina
de Suecia, onde morre.

Entre a narracién da biografia vanse
introducindo fragmentos do Libro de mu-
lleres, de Héléne Jans, un tratado de boti-
nica que mostra diversos remedios e
mencifas para as doenzas das mulleres. Ta-
mén se introducen, a causa dos baleiros que
existen na biografia, algunhas cartas, po-
emas e pensamentos, que cando non con-
tinGan a biografia, deixan entrever a vida
de Einés Andrade. Esta axidase do contido
dun vello arcén que garda a memoria de
varias xeraciéns de mulleres pertencentes 4

familia ¢ que atopa por casualidade no
faiado.

Son tres mulleres con personalidade,
amantes do cofiecemento ¢ defensoras dos
dereitos da muller. A través de Héléne Jans
podemos albiscar a baixa sociedade do
século XVII (con moita miseria ¢ mortali-
dade infantil) ¢ como eran consideradas as
mulleres, que wfnan que dedicarse 4
atencién do fogar e dos fillos; ainda que,
doutra banda empezaba a haber aires de
cambios. Héléne renunciou & fama e 6 re-
cofiecemento que lle ofrecia Christina como
creadora dunha lingua artificial.

A raifa Christina de Suecia era unha
persoa practicamente orfa, atada polo peso
da coroa, das faladorias e polo establecido
moralmente aceptable para unha raina. A
través dela, vemos a alta sociedade do sé-
culo XVII, ainda que ela rompia cos canons
6 ser unha intelectual que se rodeaba de
sabios na sta corte e que pasaba o dia
escribindo. Christina racha coa vida de
raifia logo da morte de Descartes, cando a
obrigan a casar e ter fillos que perpetien a
coroa.

Einés Andrade ¢ unha estudante fa-
cendo a tese doutoral que renuncia a seguir
estudando para abrir unha herboristeria ¢
continuar coa tradicién familiar.

Eu penso que nesta novela hai unha
reivindicacién da igualdade e dos dereitos
da muller, asi como unha pequena critica,
sublifiando a pouca liberdade que deixan
nas realizaciéns das teses. Tamén se nota a
censura cara ds obrigaciéns que ten unha
raifia por ser muller (casar, ter fillos...). Por
outra banda, ramén fala da homoxe-
neizacién cultural, que pretenden conseguir
algin filésofos do século XVII, mediante a
creacion dunha lingua universal.

Gustoume a novela, especialmente a
narracién da biografia de Descartes, asi
como a vida e a personalidade de Christina
e de Héléne.

LAURA CORTON COBAS
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Merlin e familia
Alvaro Cunqueiro
Galaxia, 1* edicién, 1955.

ALVAZ CUNQUEIRO
MERLIN.FAMILIA

Merlin e familia quizais sexa o cume da
literatura fantdstica galega e constitdie unha
das pezas fundamentais da novela europea
do século XX. Para crear estas historias
mdis que sorprendentes, don Alvaro
Cunqueiro soamente precisa unha innata
imaxinacién e o seu coidado estilo persoal,
salpicado por continuas “intrusiéns” desa
lingua viva entre as xentes, sen que decaia
a calidade narrativa.

Non ¢ necesario fuxir mdis ald da selva
de Esmelle en Lugo e do pazo do mago
Merlin en Miranda para realizar unha desas
viaxes inicas que s6 ofrecen os libros.

Cando un comeza a lectura, axina sente
que a sta infancia regresa por uns intres co
testemuiio do vello Filipe rememorando
tempos da mocidade. “;Memorias,
memorias, memorias...!”

As lifias desta obra son raiolas polas
que flde o maxin, a tenrura, o espirito
namoradizo e a inocencia, € malia iso, posie

un fondo de ironia € certos puntos de vista
s6 comprensibles se temos escoitado a voz
da experiencia.

Cunqueiro esperta o insomnio da
imaxinacién cos mdis dispares personaxes,
cuxo (nico punto comiin é 0 impacto no
cativo Filipe, que ve pasar polos seus ollos
de neno unha princesa convertida nun
veado, ananos que fan tremer 0 mundo ou
unha serea grega de loirto.

Na mifia opinién, son inesquecibles o
segundo e o terceiro capitulos. Anticipan
unha novela méxica, que sé6 se pode asimilar
se esquecemos todo o establecido e
camifiamos da man do absurdo. Isto € asi se
consideramos absurdo todo aquilo sen base
I6xica ou racional, e que a través das
palabras inventa mundos paralelos para
todos os que estin cansos de estraias ruti-
nas. Eu estou subscrito ao absurdo.

Na segunda parte da obra, o protago-
nista xa non serve ao mago, senén que
traballa nunha fonda do Camifio de San-
tiago. Cada persoa ¢ unha historia, ¢ todas
elas deixan nun Filipe xa maduro unha
impresion e as stias inverosimiles vivencias,
as cales o lector recibe como se fose 0 mozo
dos primeiros episodios. Gustoume espe-
cialmente O galo de Portugal”.

Merlin e familia é un camifio de quirta ¢
pon que endexamais desaparece. Un cldsico
por méritos propios que leva o noso espirito
cara 6 cofecemento de nés mesmos
reparando nos demais. De novo, a literatura
¢ coma unha anruca feita de todos os
idiomas, como o paraugas “Mirabilia”: un
quitasol contra os medos que calquera pode
empregar para crear todo ese mundo que xa
estd descuberto.

ALEJANDRO ROURA BLANCO



Made in Galiza
Séchu Sende
Ed. Galaxia

As historias deste libro parecéronme sin-
xclas ¢ doadas de entender, pero o que me
gustou del non foi a maneira de escribir do

Reencuentro
Fred Uhlman
Ed. Tusquets

rred Uhbman Novela breve, en
REENCUENTRO parte auto-
biogrifica,
centrada en la
amistad de dos
muchachos,
Hans y Konra-
din, en la Ale-
mania de los
anos 30, con el
nazismo

extendiéndose
por el pais.
Hans Schwarz, un muchacho judio de 16
afos que vive en la ciudad de Scucegare, no
tiene amigos, hasta la llegada de Konradine
von Hohenfels, perteneciente a una de las
familias mds prestigiosas de Alemania.

autor, nin os relatos que contifa, senén o
seu espirito reivindicativo, que fai refle-
xionar acerca do panorama lingiiistico
actual de Galiza. Cémpre que non esque-
zamos o noso pasado e que lembremos de
cando en vez o que tivo que sufrir a nosa
lingua para chegar ata aqui.

Gustoume tamén que o autor fose tan
novo, xa que hai poucos escritores destas
idades que se dediquen a escribir libros que
non falen de temas comerciais, que se pre-
ocupen pola situacién social e politica.

Do libro cumpriria salientar os dife-
rentes enfoques que lle dd o autor a unha
mesma cousa; asi, por exemplo, os nenos,
cos seus ollos limpos e inocentes, ven
normal aprender unha lingua, mentres os
adultos, moitos deles xa corrompidos polos
prexuizos, non son quen de entender a
sicuacion.

HELENA PEREZ TATO

Comparten gustos y aficiones (la pesca, la
lectura, ambos coleccionan monedas...).
Un dia Hans va al teatro, se encuentra con
Konradin y sus padres y no le saludan.
Cuando habla con é€l, éste le dice que sus
padres son nazis y desprecian a los judios,

Al poco tiempo estalla la 2* Guerra
Mundial y Hans, siguiendo ¢l consejo de
sus padres, se marcha a EE.UU. para esca-
par de la persecucion nazi. Sus padres que-
darin en Alemania y optan por suicidarse
antes de pasar por las vejaciones que les es-
peran con Hitler.

En América, Hans se reencuentra con
Konradin al recibir una carta de su antiguo
instituto. En ella se le informaba de la
muerte de algunos de sus antiguos compa-
fieros. En aquella lista de companieros des-
aparecidos aparecia el nombre de Konradin,
que, para su sorpresa y la del lector, murié
ejecutado por haber intentado matar a Hi-
tler.

29



30

Esta pequefia novela me ha gustado
mds de lo que en un principio imaginé, por
distintas razones: se trata de un libro ameno
y de ficil lectura. Ademids, el tema del na-
zismo me resulta interesante y aqui se re-
fleja muy bien el ambiente de la Alemania
de antes de la guerra y la persecucién que
sufrieron los judios. Por otra parte, por el
tratamiento del tema de la amistad de los

Reencuentro fue escrito en 1960 por Fred
Uhlman. El autor nacié en Stuttgare (Ale-
mania) en 1901, estudié Derecho y ejercié
como abogado; en 1933 se vio obligado a
exiliarse en Francia, donde comenzé a pin-
tar. Se cas6 con una inglesa a la que conocié
en 1936 en Espaiia y con quien se fue a vivir
a Inglaterra. Allf siguié dedicindose a la
pintura y participé activamente en la “Liga
libre para la cultura” para ayudar a otros
exiliados. Debido a su origen alemdn fue
detenido y llevado a un campo de prisione-
ros acusado de espia. Murié en Londres en
1985.

El protagonista, Hans, un chico judio
de 16 afios, de familia humilde, conoce a
Konradin, un nuevo alumno del instituco
Karl Alexander Gymnasium, de elegante
porte y perteneciente a una rica familia.
Todos los chicos de la clase intentan ser sus
amigos, pero s6lo Hans lo consigue; cumple
asi sus anhelos de una amistad idilica, por la
cual daria la vida.

Todo se ve truncado por los
acontecimientos de la época. Hans co-
micnza a detectar comportamientos un
tanto exerafos en su amigo como que no le
deje conocer a sus padres y descubre que la
madre de Konradin detesta a los judios y
estd a favor del movimiento de Hitler. Kon-
radin no comparte la opinién de su madre,
pero la respeta. Con el avance del nazismo
Hans ve que ya no es tratado igual por el
simple hecho de ser judio; sus compaiieros,

muchachos, que tienen que superar las tra-
bas de un adverso contexto socio-politico y
familiar. Y, por tiltimo, su final inesperado.
Pensaba que Konradin se convertiria en un
seguidor mds de Hitler y, para mi sorpresa,
en la Gltima linea del libro nos enteramos
de que €l también planté cara al nazismo.

MARINA AGUILERA MARTINEZ

¢ incluso sus profesores, le rechazan como
un apestado. Konradin se mantiene al mar-
gen y no defiende ni consuela al amigo. Du-
rante algdin tiempo Hans se encuentra solo,
ahogado en un pozo de desesperacién, hasta
que un dia su padre decide tener una con-
versacion con €l. Le anuncia que le envia-
rin a América, donde podri llevar una
mejor vida, aunque alejado de sus padres.
Hans se marcha con una carta de despedida
de Konradin en la cual ¢l muchacho le ase-
gura que todo podrd volver a ser como an-
tes, que esto es lo mejor para todos y que
cuando el Fiihrer construya una “nueva Ale-
mania” el pais serd mucho mds feliz para
todos. Konradin ya habia sucumbido total-
mente a las ideas de sus padres y de la ma-
yoria de los alemanes en esa época.
Después de treinta afios Hans vive en
Boston. Ha formado una familia y trabaja
como abogado (pese a que €l siempre desed
ser poeta). Ahora tiene una nueva vida y
prefiere no tener noticias de Alemania
(especialmente desde el suicidio de sus pa-
dres debido a la opresién de los nazis), pero
a veces le era inevitable enterarse de algunas
noticias como la destruccién de tres cuartas
partes de su ciudad natal. Un dia recibe una
carta desde Alemania: es una peticién de su
antigua escuela para donar dinero para la
construccién de un monumento a los cai-
dos de la guerra. Hans lee con cuidado la
lista de nombres de los muertos, reconoce
y recuerda a algunos de ellos: por algunos



siente ldstima, por otros odio. No se atreve
a buscar a su amigo entre el listado, pero al
final lo ve: Konradin von Hohenfels, im-
plicado en la conspiracién para macar a Hi-
tler, e¢jecutado. Al final, Konradin
comprendié que su decisiéon no habia sido
la adecuada.

Es un libro fantdstico. Me parece muy
apropiado que se recomiende su lectura a
los jévenes ya que es un libro sencillo, pero
a la vez te hace reflexionar sobre miles de
cosas, Es increible la manera en que mezcla

algo tan cotidiano y conocido por todos,

como e¢s la amistad, con un hecho como el
nazismo, del que todos los jévenes hemos
ofdo muchas historias pero que realmente
conocemos muy poco. Creo que es impor-
tante que este tipo de cosas no se olviden,
especialmente para no sufrir de nuevo los
MISMOs errores.

Como curiosidad, me sorprendié que el
autor fuera un pintor, ya que estd muy bien
escrito y es capaz de transmitir muy bien

las emociones.

HELENA PEREZ TATO
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Borges, el préximo premio Nébel

orge Luis Borges (1899-1986) ha pasado

a la historia de la literatura por sus apor-
taciones en prosa y en verso. Aunque esté
reconocido como un gran poeta, su relevan-
cia se debe a los cuentos, recogidos en li-
bros como Historia universal de la infamia
(1935), Ficciones (1944), El Aleph (1949),
considerado por muchos como su mejor
libro, y E/l libro de arena (1975).

Sus obras, mds que contarnos una his-
toria, nos trasladan a un mundo paralelo
para analizar la relatividad del tiempo o ¢l
sentido de la existencia. En ese mundo, si-
tuado entre la realidad y la ficcién, se intro-
duce ¢l lector a través de simbolos como los
espejos, los senderos que se bifurcan, el la-
berinto (fisico y mental) y la biblioteca.

Cada libro de cuentos se centra en un
tema. Asi, Historia universal de la infamia re-
coge biografias ficticias de personajes le-
gendarios; Ficciones, que reGne dos libros (E/
Jardin de los senderos que se bifurcan y Artifi-
cios), trata de la escritura, el orden, el caos y
el infinito; E/ Aleph es una mezcla de rela-
tos fantdsticos y realistas que explora el sen-
tido de la vida, v E/ libro de arena, la

identidad, la realidad y la memoria.

Uno de los cuentos mds famosos, no
por su calidad literaria sino por la conmo-
cién que produjo, es “Deutsches requiem”
(recogido en El Aleph), un relato del holo-
causto desde el punto de vista del subdirec-
tor de un campo de concentracién. Por no
hacer una critica expresa de aquellos crime-
nes, a partir de este momento Borges tuvo
dificuleades; es mis, después de este con-
flicto vinieron otros, como sus opiniones
sobre la democracia, que le acabaron por ce-
rrar las puertas del Nébel, premio para el
que siempre fue el candidato mds claro.
Cuando un periodista le preguntaba sobre
este tema, €l solia responder: “Yo siempre
seré el préximo premio Ndébel, debe de ser
una tradicién escandinava”.

En poesia destaca Fervor de Buenas Ai-
res (1923) y en ensayo, Otras imquisicrones
(1952). Para muchos criticos literarios, fi-
gura entre los cinco principales escritores
del siglo XX y como el principal en lengua
espafiola junto con Cervantes

ALEJANDRO ARBAIZAR MAZAS




colleita de cine desta tempada, dende

os meses de marzo ¢ abril ata agora,
vaise pechar con moitos momentos
brillantes, peliculas que pasardn 4 historia,
dunha forma ou doutra, mais en definitiva
un ano cheo de cine,

Se neste ano unha pelicula triunfou nos
premios foi a exética Slumdog Millionaire.
Dirixida polo britinico Danny Boyle, é
unha mestura de drama social sobre as
penurias que azoutan 4 India, onde so-
brevivir decentemente € unha heroicidade,
e de pelicula de superacién persoal “made
in Hollywood™. E nese aspecto onde a
pelicula semella unha de tantas, non a fai
superior 6 resto de peliculas deste ano
(como ocurreu nos Oscar obtendo oito),
mais o seu retrato da India e o seu estilo case
televisivo faina ficil e entretida para té6dolos
publicos, e de ai o seu éxito hoxe. Mais non
creo que Slumdog Millionaire resista este
abrumador éxito co paso do tempo. En
cambio, O curioso caso de Bengamin Button
seguramente gafard co paso do mesmo. O
gran director David Fincher conscguiu crear
unha obra mestra, apoiada na forza da sGa
historia (un home que nace vello e co paso
do tempo rexuvenece) e en Brad Pite, que
se¢ reivindica como aqueles acrores do
Hollywood cldsico, triunfadores tanto
dentro como féra da pantalla, ao xeito de
Clark Gable, Cary Grant ou Gary Cooper.
Os seus grandes efectos especiais, que
embelecen a Brad Pice e a Cate Blanchertt de
xeito maxistral, xunto coa coidada direccion
artistica ¢ forografia, fan desta reflexiva
pelicula a obra do ano,

Para os espafiois, s¢ 0 ano anterior foi o
de Javier Bardem, este foi o de Penélope
Cruz, a primeira actriz espanola gafadora
dun Oscar, se ben coa peor pelicula de
Woody Allen, Vicky Cristina Barcelona. Mais
o seu papel de latina temperamental parece
que conquistou América ¢ medio mundo.
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Sen ser un dos seus mellores papeis, este
premio reivindicard a sda figura na ci-
nematografia actual. Xa neste vindeiro ano
estreard unha nova colaboraciéon con
Almodévar ¢ mais o musical Nine,
adaptacién da obra mestra de Fellini Oito ¢
medio, xunto con Daniel Day-Lewis, Sophia
Loren ¢ Nicole Kidman.

Este foi 0 ano da volta dos westerns, co
filme de Ed Harris Appalossa e o gran remake
dunha obra protagonizada por Glenn Ford,
O tren das 3:10, co sempre magnifico
Russell Crowe. Batman, o cabaleiro escuro re-
volucionou o xénero dos cémics; unha
pelicula distinta, reflexiva e valente, cunha
interpretaciéon memorable como vilin do
filme feita polo falecido Heath Ledger.

Das moitas peliculas estreadas este ano
destacan o diptico de Steven Sodebergh
sobre 0 Che Guevara —encarnado con
moita veracidade e magnetismo por Benicio
del Toro—, a sinxela comedia do galdn
hollywoodense George Clooney Ela ¢ o
partido, a gran comedia dos irméns Coen
Quemar despois de ler, ¢ o filme protagonizado
por Mickey Rourke O loitador, retrato
moralista baseado na sinxeleza da direccién
¢ a veracidade que desprende Rourke. Unha
pequena xoia,

En canto ds peliculas espanolas, este
ano foi pouco destacable. Os filmes mdis
aclamados, Camiiio ¢ Os xirasoles cegos,
semellaban tratar temas recorrentes e,
sinceramente, non me chamaron para ilos
ver. Pola contra, Os cronocrimes, unha
fantdstica pelicula de ciencia ficcién que
sorprende e desconcerta a cada instante, non
tivo o éxito de publico que merecia nin a
repercusion que lles sobrou a outros. Ese é o
problema do cine espanol.

DANIEL MOSQUERA MARTINEZ
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6. Etnografia e folclore

A varifna de condon

Gs non cofleciamos esta expresion, ata
Nque nunhas xornadas de outono na
Real Academia Galega lla escoitamos a Xosé
Luis Méndez Ferrin. O ilustre escritor
reelaborara literariamente a version, que
escoitara hai tempo a unha tia ou curmd
arredada por parte de pai, dun conto popular
moi estendido polo planeta e con milciples
variantes na peninsula, o de Brancaflor, a
filla do demo na maioria das versiéns, ainda
que tamén aparece documentada como a filla
do sol (Marisel, recollida por Espinosa por
terras andaluzas).

Brancaflor, cando escapa co seu esposo
da casa paterna porque ambos corren perigo
de morte, no cabalo do vento (o esposo
desobedecéraa desbotando o do pensamento
porque lle parece menos bonito), ao ver que
o pai os vai pillar, lanza obxectos mixicos,
como por exemplo un peite ou cousas asi,
que se van transformando en fragas,
montafias ou lagos que serven de atrancos
para os perseguidores. Porén, na versién da
familia do pai do noso escritor (cuxa orixe
esti en Vilanova dos Infantes, Ourense),
Brancaflor postie unha varifia de condén.

A tal vara é sen ddabida unha vara
mixica. No galego actual é unha rareza estu-
penda. Estd viva, non obstante, en
portugués. Por exemplo, documentamos a
expresion en poesia, en Miguel Torga (Tods
de carne e oss0, | Como posso | Transfigurar-me?
!/ A vara de condio que me levanta | Ergue o peso
dum homem..., “Drama”, en Penas do

Purgatirio). E tamén tivemos a sorte de ato-
par un artigo filoléxico onde se relaciona esta
vara de condén con outras varas semellantes
do folclore ou da mitoloxia universal. Tritase
dun artigo publicado na Revista Lusitana, a
famosa revista de filoloxia que dirixira ma-
gistralmente Leite de Vasconcellos. Estd no
volume XXVII, de 1929, e utilase
“Retalhos de um adagidrio” (pp.198-242) da
autoria de José Maria Adrido. Ai estuda
varias frases e refrins. O que nos interesa a
nés leva o nimero CXXII e subtitilase Ter
varinha de condio. E un traballifio moi
erudito, onde relembra a Moisés € ao irmdn
Aarén que tifian a virtude de adivifar pola
vara e obraban prodixios con ela. Citase
tamén a Estrabén, quen nos di que os
bramins de Persia adivifiaban tendo na man
pequenos ramos de drbores; engade que por
Herodoto cofieccemos que moitos adivinos
escitas aprenderan esa arte con varas de
salgueiro. Incluso trae 4 palestra unhas
palabras de Cicerén: “Se algunha vara,
divina, segundo o proverbio comiin, nos
fornecese o que nos € necesario”.

Era costume popular nestas terras do
occidente hispano pretender  descubrir
nacentes de auga e tesouros coa vara de
abeleira. De feito, por antonomasia, a vara
de condén € a vara de abeleira (a avelaneira
florida da vella poesia do XIII).

Rematemos esta nota relembrando que
nalgin conto tradicional galego o ancidn
(meigo ou druida) usa desa varifia, a da
drbore das abelds; na fraseoloxia popular, ter
vara alta € ter poder.

Sobre a etimoloxia da voz condin,
supofiemos que hai que ir ao lacin wndonare,
un derivado de donare ‘doar, dar con
xenerosidade, fornecer o que nos € necesario con
palabras do cldsico latino.

MARIA ROSARIO SOTO ARIAS
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