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A memoria dos nosos compafieiros Mari Carmen
Romero, Oscar Lépez e Pedro Barros

J

ispofiidmonos a acudir 4 homenaxe de Uxio No-
voneyra que lle fan tributar a Asociacién de Escri-
tores en Lingua Galega (AELG), a Asociacién
Socio-Pedagéxica Galega (AS-PG) e mais a Asociacién Cul-
tural O Galo en Compostela o 30 de outubro de 1999,
cando se produciu a morte do poera.
Uxio xunguiu palabras que estardn xuntas para sempre.
O poeta ensina a ollar coa curiosidade e co maxin dos nenos.

Ollade:

Que lifto

mdis igualiiio!

Non veria o toupo fozalo
nin veiia o torbin deitalo.

Uxio, sefor da serra, Walt Whitman de Galicia, bardo e
capitdn noso, sempre acudiu 4 nosa chamada. Volve agora
outra volta metido e comprometido coa lingua. Para isto sae
outro nimero de Alén da chuvia, para recuperarmos as nosas
palabras e gardar a memoria dos nosos amigos en cada pinga
de chuvia. A forza do noso amor non ¢ indcil.
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Deixastesnos o0 vOSO Sorriso

o> MARIA TERESA RODRIGUEZ TABOADA,
profesora do IES Eusebio da Guarda, xubilada

O ano 2009 foi depredador para o Departamento de Lingua e Literatura
Espaiiolas do IES Eusebio da Guarda da Corufa: dous veteranos profe -
sores, Oscar Lépez Martinez e Mari Carmen Romero Rodriguez, foron

arrincados das nosas aulas e do noso lado. Tamén se nos foi Pedro Barros,

xa xubilado.

A profesora Mari Carmen Romero
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/ scar e Mari Carmen puideron
prexubilarse, pero quixeron seguir
impartindo as stas clases con dnimo
e con dedicacién porque estaban en

plenas facultades psiquicas e fisicas. Eran
magnificos profesores, uns entranables com-
pafieiros e unhas grandisimas persoas.

Polos corredores do instituto parecerd que
ainda se escoitan os apresurados pasos de
Oscar, ou que se albisca a melena de Mari
Carmen, pois a sia presenza fisica ainda non
se extinguiu. Na Sala de Profesores botarase
de menos a amena conversacién de Oscar e a
compracente ¢ atenta mirada de Mari Car-
men. Tanto el coma ela foron uns namorados
da Literatura e transmitian esta devoci6n aos
seus alumnos. Oscar sentia predileccién polo
teatro, Mari Carmen pola novela, que domi-
naba en todas as sias facetas. Pero, sobre
todo, eran cultos, afables, carifiosos, educa-
dos... Amaban a vida, disfrutaban da ami-
zade, da msica, da pintura, da gastronomia,
das viaxes e de todo o bo que lles ofrecia esta
cidade 4 que tanto querian. Foron amorosos
pais, incondicionais amigos, leais compaiei -
ros, cumpridores ata a abnegacién dos seus
deberes docentes.




Oscar era de Ferrol, onde se refuxiaba
desde que seu fillo Daniel fora estudar a
Londres. Na stia etapa como vicedirector do
instituto foi un entusiasta instigador de to-
das as artes escénicas: teatro, ciclos de cine,
concertos e concursos. O seu aspecto era o
dun estudante da Sorbona coas sidas gafas re-
dondifias, a sia eterna bufanda, as sias
présas e as stas palabras amables e galantes
para todos. Fixo gala do seu aire xuvenil ata
os seus derradeiros dias.

Mari Carmen era de Almeria. Era filla
Gnica, pero foi nai de cinco marabillosos fi-
llos. Cofiecina na Universidade de Madrid,
na Facultade de Filosofia e Letras, durante o
curso 1961-62. Ali chegamos para facer a
especialidade de Filoloxia Romdnica estu-
dantes das Universidades de Santiago, de
Murcia, de La Laguna, de Granada, etc. Mari
Carmen levaba unha longa trenza que lle
descendia desde a caluga ata case a cintura,
calzaba altisimos tacéns e fa sempre moi ben
aviada. Abandeiraba o grupo de andaluces.
Sempre estaba anunciando bailes, viaxes,
peliculas (nas embaixadas de Francia, Italia
ou de Estados Unidos) e toda clase de saraos.
Era moi dindmica e alegre. Como os galegos
tifiamos facilidade para a comprensién das
obras en portugués, axudabamos aos demais
e desde entén Mari Carmen integrouse e fixo
amizade duradeira con algins de nosoutros,
como se fose unha premonicién de onde
transcorreria a sia vida fucura.

Todos recordarémola polo seu dominio
lingiiistico, polas stias metdforas e polas sias
riquisimas creacions idiomdticas: os seus
alumnos dividiaos en caritas de dngel ou en
rabos de lagartija; se tifia que dedicar o seu
tempo aos labores domésticos, dicia que era
[lor de hogar; a reunién ao completo de fillos,
nora e xenros era e/ Sacro Imperio Romano Ger-
mdnico; o espazo do Departamento de Lingua
Espafiola era e/ igl; se algo lle desagradaba,
definfao como gracioso; os libros eran joyitas,

bodrios ou pliimbeos.

Entusiasmdbaa viaxar e era unha magnf -
fica compafieira de viaxe. Asesordbase pre -

viamente, escoitaba as recomendaciéns
—especialmente as de seus fillos— e documen-
tdbase prolixamente. O curioso € que, ainda

que ela rifia un reloxo bioléxico que a esper-
taba ds seis da mand diariamente, cando
viaxaba falldballe e habia que recorrer ao es-
pertador.

A medida que a siia falta de audicién au-
mentaba, foise retirando paulatinamente das
salas de cine e dos teatros, non as{ dos con -
certos de musica da Orquestra Sinfénica de
Galicia, aos que acudiu ata que puido. Ta-
mén foi centrdndose mdis nas lecturas, nas
peliculas subtituladas, nas sdas series favo-
ritas de televisién. Pero seguiu viaxando cos
alumnos: a Estrasburgo, a Paris, 4 Ruta do
Espafiol, 4 Ruta do Quixore... Quedoulle a
Rura do Cid.

Con Mari Carmen estaba asegurada a
conversa intelixente e culta, amena, sempre
que o seu interlocutor vocalizase correc-
tamente. Tifa un saber enciclopédico e unha
memoria prodixiosa. Tifia tempo para todo e
para todos. Levaba a Deus dentro do seu
corazén.

Os que a cofiecemos, 0s que a quixemos
€ 0S que a tratamos Sentimos agora un
enorme baleiro. Rompeuse o circulo de
lectores sabiamente dirixido por ela, xa non
temos con quen comentar as ultimas novida-
des literarias ou cinematogréficas. Tanto ben
fixo, tanto carifio e alegria repartiu para
familiares, amigos, alumnos e compaiieiros,
que a sta derradeira viaxe ao alén con-
mévenos, déixanos rotos pola pena e des-
tr6zanos interiormente. Unicamente a
memoria de tantos momentos felices, a
saudade da sia tenrura e do seu sorriso axu-
darannos a aturar a dor da sda ausencia.

A Coruiia, 8 de febreiro de 2010
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Curral de Comedias de Almagro, visita habitual na
Rura do Quixote.
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A ruta do Quixote

A profesora Mari Carmen Romero fixo co alumnado de bacharelato do
Instituto Eusebio da Guarda, ata o Gltimo momento, a ruta do Quixote.
Recuperamos agora unha crénica desta viaxe no ano 2004.

24 de marzo, 4s 7 da man4,

partimos para a ruta do Qui-

xXote, a cofiecer as terras man-
chegas mdis quixotescas. En Madrid
fixemos unha visita guiada do Museo
do Prado, onde nos achegamos a obra
de Velizquez, Goya e El Greco (ao que
volveriamos atopar en Toledo). En
Puerto Ldpice, a venta que posible-
mente usou don Quixote para velar as
stias armas e armarse cabaleiro.
Chegamos a Ciudad Real 4 noite e
instaldimonos no Hotel Dona Carlota,
onde pasariamos as divertidas noites
da rura.

A segunda xornada levounos a
cofiecer as pequenas paraxes da obra
cervantina, fantasticamente comenta-
da polos profesores que nos acom-
pafiaron. Visitamos a fermosa praza
maior de Villanueva de los Infantes, a
prision na que Cervantes puido
comezar a escribir a sia obra universal
en Argamasilla de Alba, Almagro co
seu curral de comedias onde presen-
ciamos unha orixinal e amena obra de
teatro, no Toboso a casa de Dulcinea,
as Lagunas de Ruidera, os impofnentes
muiios de vento, brancos coma o cal
de Campo de Criptana, Tomelloso
onde algins vivimos unha verdadeira
aventura para chegar ao lugar onde
comer, a paisaxe de campos chans coas
stas casas brancas intentando esquivar
o sufocante sol, a xente tan amable
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o0 ANGELA LEITAO

como un mozo do Toboso que moi
cortesmente nos invitou 4 festa que
celebraba a vila. Estas foron as imaxes
que nos acompaifaron durante toda a
ruta, introducindonos e compenetrin-
donos ainda mdis coa obra de
Cervantes e mais 0 espirito que po-
stien as terras manchegas.

A terceira xornada dedicdmola ao
Toledo amurallado: pateamos o seu
trazado irregular perdéndonos entre as
rias empedradas e empinadas que ca-
racterizan aos cascos antigos. Visita -
mos a obra do Greco, a catedral, unha




das tres catedrais géticas mdis impor-
tantes de Espafia, a visién cosmopolita
da cidade ao te encontrares con sina-
gogas, mesquitas e igrexas na mesma
ria. Toledo, esa cidade enigmdtica
que semella levarnos 4 sociedade
cervantina, tamén contribuiria a
darlle sentido 4 nosa viaxe. Alf realiza -
mos a maioria das nosas compras, en-
tre as que compre destacar as famosas
espadas toledanas que mdis dun levou
d casa de recordo.

A tltima rarde pasimola en Ma-
drid. Emprenderiamos a volta despois
de vivir uns dias moi especiais obser-
vando novas paisaxes, cofecendo
xente nova e convivindo entre compa-
neiros. Comprendemos todo o que
aprenderamos nesta viaxe, a convivir
todos xuntos, a respectarnos, a cofiecer

novas formas de vida, a indagar no
noso pasado, a comprender mellor a
obra cervantina e, sobre todo, a
disfrutar dunha fermosa viaxe.

Tefio que facer unha mencién de
honra dos tres profesores que nos
aturaron marabillosamente ben du-
rante toda a ruta, introducindonos no
ambiente e na maxia dos lugares que
percorriamos e intentando empapar-
nos da paisaxe coas stas descriciéns.
Con eles compartimos risas, sofios e
conversas, e estou completamente
segura de que sen eles a viaxe non se-
ria tan mdxica. Podo asegurar que
todos nos sentimos enxefiosos fidalgos
aqueles dias.

Alumnado de 2° de bacharelaro que realizou a ruta do Quixote en marzo de 2003, acompaiiado polas profesoras
Maria Teresa Taboada e Mari Carmen Romero. Praza de Cervantes, Madrid.
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Uxio Novoneyra ollando a serra desde a sta casa de Parada, no Courel (1996).
Debaixo, a xanela que daba ao acocho do seu tio Manuel Novo Lopez durante a
Guerra Civil, seu padrifio, que fora o alcalde do Courel clixido en 1936 polo

Frente Popular. Foto: Federico Garcia Cabezon.

Dia das Letras Galegas 2010
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Vida e obra de Uxio Novoneyra

o0 XULIO CUBA OROSA
novembro de 1999

O Courel, a montana maxica

xio foi un neno de aldea que naceu nunha montana maéxica, na serra do Courel.
Dicir O Courel é dicir Uxio Novoneyra, ambos os dous nomes fundidos xa
para sempre, como un elemento metdlico ou mineral.

Para chegar ali podedes ir desde Pedrafita do Cebreiro ou desde Quiroga. Aquelas
son terras altas, con cumes que superan os 1.500 metros; unha terra entre rios, o Selmo,
o Soldén, o Quiroga, o Sil que recolle todas as augas e o seu afluente o Lor, que nace na
serra do Cebreiro e atravesa o concello. Abundan os bosques antigos como algunha vez
encheron toda Galicia, que son dominio do lobo, o corzo e o xabarin, do raposo, o gato
bravo e a donicela, da lontra, a aguia, o mifiato e o lagarteiro, do bufo, a curuxa e a
vibora de Seoane.

Serra aberta
inmensa antiga herencia!

Augas brancas da Rogueira!
Bouzas pechas d'uces e xestas!
Abrairas teixos faias xardois e reboleiras!

QOuto bosco calado!

Fontinas do corzo!

Carrozos picafondo!

Non hai outro templo mdais vasto
nin outro credo que este silencio.

Tamén esta habitada desde antigo pola xente. Hai senlleiros rastros da Historia no
monte Cido, fortificado polos romanos, onde apareceron a placa de hospitalidade do
Carbero e unha aguia imperial de bronce, pezas que se gardan no Museo Provincial de
Lugo. Ata non hai moitos anos conservironse pallozas. Pero quen mellor nos pode
presentar O Courel é o propio Uxio; deixddevos guiar:
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serra do Courel cuadra no vértice convencional de tres provincias: Lugo,

Ourense e Leon. Os seus tesos cumes son Formigueiros, Montouto e Pia
Paxaro. Formouse no pregamento alpino e ten buzamento pré sul. Unha grande
masa de pizarras cunha franxa caliza que vai de noroeste a suleste. A capa vexetal
sobor das altas pizarras aparece cuberta de ucedo —gandras de uz— e algin
quiloutro carballo. E sobor das altas
calizas: encinos e carballos mestos,
argana e cerrelo. Nos vales fondos,
souto pecho de castifeiros, ou-
relando casas, hortas, prados e
agros, logo a franxa do xestedo con
matas de carballos novos (rebolas),
denantes do ucedo cimeiro que
ensenorea a serra. Na beira dos rios
e carrozos i extremo dos hortos,
prados e agros: pradairos, freixos,
bidueiros, nogueiras e ameneiros. E
arbores menores: abelaneiras (abrai-
ras no dicir de aiqui), salgueiros, sabugueiros e sambunguis. Rompendo a ténica
uniforme do ucedo da serra alta, algunha devesa (fraga) escapada das queimas
seculares dos pastores gracias 6 seu humedén natural. Destaca entre elas a
Devesa da Rogueira, a miis belida e rica reserva botdnica de Galicia, ¢ non
precisamente pola sua extension. Na Rogueira abundan tanto as faias como os
carballos corporentos (rebolos). Tamén os teixos, acivros (xardés ou xardois),
abelaneiras, bidueiros e carnabudos ou capudres (serbal de cazadores). No alto
vrao e principios de outono as cereixas de carnabudo destacan coloradas na
verde tona do bosco virxe. En decir do pai Merino’, “a Devesa da Rogueira garda
as galas da antiga edd”. Atravesando o seu trenzado de carrozos e carreiros,
fontegallos e fontes, a memoria amenta todo o pasado bioléxico traguido de so-
peton por calquera recendo entre o pasmo dos ollos: Eiqui sempre foi bosco!”

Os anos mozos

Uxio naceu en 1930 en Parada de Moreda, nunha familia labrega que non pasou necesi-
dade, nunha casa grande (= poema n° 11). £ fillo de José Novo ¢ Manuela Neira. De sta
nai aprendeu “a non mentir nunca e a conservar os sofios”; a seu pai, José de Parada,
grande camifante, deulle sempre “grazas pola liberdade”. Desde moi neno Uxio tivo
que aturar experiencias arrepiantes na guerra:

(1) O xesuita Baltasar Merino, investigador fundamental da botinica galega, na sta monumental Flora des-
criptiva e ilustrada de Galicia (1904-1909), describiu asi a Devesa da Rogueira: «Conjunto de maravillas, pe-
queio estado que las conquistas del cultivo extensivo han dejado todavia libre, rico y exuberante. Recinto
casi impenetrable, selva que, contando siglos de vida, conserva como nuevas las galas de su primera edads.
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4 Uxio cando tifia doce anos, fotografia no
libro de escolaridade do Instituto de Lugo.
¥ Uxio nun debuxo de Carlos Maside en
1953, cando andaba a escribir Os eidos.

—Meu tio, meu padrifio, Manuel Novo Lé-
pez, era o alcalde do Courel elixido en 1936
polo Frente Popular. Estaba fuxido, por eso
me colleu de tan perto a Guerra Civil. Es-
taba escondido na mifna casa e eu tiven que
gardar ese segredo dos seis aos nove anos,
incluso aos meus compafieiros, nenos coma
min.

A mifa nai mandiranlle que me quitase
un xersei vermello € non mo quitou. E en-
toén, ao viren unha vez da feira, os falanxistas
colléronme. Teria eu sete anos. Cunha
navalla rachdronmo riba da mesma pel. Le-
varon o xersei € creo que botaron un dis-

curso na vila.

O paseo de Manuel de Ribadaira escri-
bino corenta anos despois (— poema n° 5).
Levei o sucedo dentro, sen escribilo, co-
renta anos. No 76 escribinlle un romance
irregular, marcadamente irregular, como
facian antes algins romances, € dicir, sobre
feitos. Eu presenciei o pranto da nai ao sa-
calo da cova onde o guindaran os falanxistas.
Presenciei o pranto da nai e das irmads, no
medio da aldea, parecia unha escena da tra-
xedia grega, toda a xente da aldea en circo, e
elas facendo o pranto.

Uxio cofieceu na aldea o ritmo dos traba-
llos labregos, a malla e o gadafar a herba,
marcados por un ritmo binario que acabarin
metidos nos seus versos.

Para estudar o bacharelato, marchou a
Lugo entre 1945 e 1948, onde coincidiu con
Manuel Maria. Ambos os dous amigos aca-

baranse convertendo nos principais poetas da nosa paisaxe, da Terra Cha un, do Courel
o outro. Tratan con membros da xeracién anterior, como Luis Pimentel, Anxel Fole e

Ramoén Pineiro.

—Os estudantes galegos de mediados de século, dado o silencio imposto pola Gue-
rra Civil e a posguerra, non chegamos a oir pronunciar de labios dun educador ou de cal-
quera outra persoa a palabra galeguismo. Ninguén deixou transcender diante de nés
que houbera un movemento galeguista. Asi, deuse o caso de que lin poesia casteld, hispa-
noamericana, europea, grecolatina, biblica, exipcia, védica, chino-xaponesa ¢ negra

antes que poesia escrita en galego.
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Xorde o poeta da terra

Con dezanove anos Uxio asiste como ointe a clases na Facultade de Filosofia e Letras
da Universidade Complutense de Madrid; comeza a pronunciar recitais nas aulas e a pu-
blicar poemas en revistas universitarias. En 1952 volve a Galicia para cumprir o servizo

4 Uxio Novoneyra pascando con
Ramén Pifieiro na praza do Toural, en
Compostela, en 1957.

w En Madrid, 1965.

militar (en Santiago, A Corufia e Lugo), onde
volveu a coincidir con Manuel Maria; ambos os
dous amigos entran en contacto cos galeguistas
Ramoén Otero Pedrayo, Ramoén Pifieiro e o pin -
tor Carlos Maside, que se xuntan nos faladoiros
do Café Espanol e o Derby e os motivan a escri-
bir en galego.

De 1953 a 1962 permanece case inmobilizado
no Courel por unha doenza bronquial e pleural
mal curada que pillara nos cuarteis. E cando es-
cribe Os ezdos, confundido coa paisaxe, a xente e
o paso das estaciéns. Este libro consagrao de
contado como un renovador da poesia galega.

Foi, ademais, dos primeiros en usar publica-
mente o galego, que estaba prohibido e despre-
zado polo réxime do xeneral Franco: foi en
Compostela, en 1957, cando recitou, con valen-
tia e como se fosen seus, poemas dos trobadores
galegos, o que chamou moito a atencion.

Volve a Madrid en 1962. Traballa en progra-
mas culturais da radio e a television; chegou a
dirixir do 64 ao 66 “Versos a media noche”, un
programa de poesia que pechaba todos os dias a
programacion de TVE. Leva unha vida bohemia
e asiste aos faladoiros do Café Gijén co escritor
Francisco Umbral e o pintor Tino Grandio.
Mantivo relaciéon tamén cos escritores galegos
da sta xeracion, os que naceron entre 1930 e
1940 ¢ que formaban o grupo de esquerda na-
cionalista Brais Pinto: Xosé Luis Méndez Ferrin,
Bernardino Grana e o pintor Reimundo Patifio,
entre outros. Publica Elegias del Caurel y otros
poemas. Aparece agora nos seus versos a tematica
social e politica, nos que o poeta clama pola
liberdade e a defensa do pobo:

LIBERTA chamas nos ollos tristes nas caras do METRO
nos que xa perderon o futuro e ganan o pan con sobresalto
na gran cidade nos tesos cumes i en todo o silencio preguntado.
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Volve ao Courel en 1966 para atender os seus pais, que estaban enfermos. De 1968,
ano revolucionario onde os haxa, son os seus poemas visuais “Vietnam canto” e
“Letania de Galicia”, nos que destacan a tipografia e o significativo silencio dos
brancos. Cando os sucesos de Ferrol de 1972, dedica un poema a Amador Rei Rodri-
guez e Daniel Niebla Garcia, os obreiros mortos pola policia franquista:

Ferrol, 8 da mana 10/03/1972

Erguéstesvos cedo aquel dia
/ o costume do traballo /
manda-cedino pra facernos ca vosa morte.

Uxio Novoneyra coa sua muller, Elva,

en Lugo (1974)

En 1973 casa con Elva Rey. Instilase en Com-
postela desde 1983. E presidente da Asociacién de
Escritores en Lingua Galega de 1982 a 1999. En
outubro deste ano concédeselle o Premio Otero
Pedrayo, convocado polas catro deputacions
galegas, que comparte con Manuel Maria.

A morte do poeta prodicese o 30 de outubro
de 1999, o mesmo dia que se lle fa tributar
homenaxe en Compostela. O seu cadaleito,
envolto na bandeira galega, foi velado no Pante6n
de Galegos Ilustres, ao carén de Rosalia,
Castelao, Ramén Cabanillas, Domingo Fontan,
Francisco Asorey e Alfredo Branas. Desde ali foi
trasladado ao cemiterio de San Froilin de Lugo,
a0 mesmo tempo que tanxian as campds das
montafias do Courel, agardando —«cal se agarda
no Courel»— que o poeta repouse entre 0s seus
tesos cumes.

Obra de Uxio Novoneyra

66

Nada que non vivas o escribas.

86 se debera escribir o que un non pode calar:

Un poeta deberia aceptar a pobreza
na vez de comer na man dos poderosos.

Y

Estas tres ideas de Uxio aproximannos a como concibia el a poesia, a mdis alta
funcién do ser humano: a de descubrir, gardar e doar. Non estan mal, va que non?
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O maior herdo que me vén da literatura galega

son os poetas medievais, Pondal e Rosalia.
”

Podemos dicir que o noso amigo € un poeta enteiro, teimudo na busca da palabra
espida; enraizado no pobo, na tradicién e na vangarda; mais proximo da sabedoria
popular que da erudicién; cunha obra concentrada, mdis intensa que extensa, na que
semella caber todo: unha poesia da paisaxe, da Terra, chea de todas as formas de vida
(dimensiéon ecoloxica); unha poesia do eu de cada un (dimension existencial,
transcendental); e unha poesia de todos (dimensién politica e social-patri6tica).

O mundo de Uxio son estes tres mundos, coas alegrias e os problemas, nunha intensa
unidade e relacién, e do que todos podemos disfrutar con orgullo. Algins dos seus
poemas podelos escoitar tamén en composicions de musicos galegos, nas voces de Miro
Casabella, Emilio Cao, Pilocha, Maite Dono, César Moran e o grupo Na Lia. B

Os eidos, Editorial Galaxia, Vigo, 1955. O cubil do xabarin, Edelvives, col. Ala delta,

Elegias del Caurel y otros poemas, Edito- Madrid, 1990. Ilustraciéns: M. Quintana
rial Rialp, Madrid, 1966. Libro bilingiie Martelo.
galego-casteldn. Tempo de elexia, Via Lictea, col. Merlin ¢

Os eidos-2. Letania de Galicia e outros po- familia, Oleiros, 1991.
emas. [lustracions de Laxeiro, Ed. Galaxia, Gorgorin e Cabezon, Edelvives, Madrid,
Vigo, 1974. 1992.

Poemas caligrificos, Ed. Brais Pinto, Ma- Muestra minima, col. Tediria, Malaga, 1992.
drid, 1979, Coleccion Cadernos da Gadana Poemas da doada certeza i este brillo
n” 1. Libro prologado e desenado por Rei- premido entre as pdlpebras, Ed. Espiral
mundo Patifo. Maior. A Coruia, 1994. Gravados de Carlos

Os eidos. Libro do Courel, Edicions Xerais, Prego. Fotos: Federico Garcia Cabezon.
Vigo, 1981, Coleccion Grandes mestres Betanzos: Poema dos Caneiros e Es-
(reeditado en 1985). tampas (1998).

Muller pra lonxe, Deputacion de Lugo, 1986. Dos sofios teimosos, Noitarenga, Santiago
Tlustraciéns de Carlos Pardo Teijeiro. de Compostela, 1998. Libro de entrevistas
Reiine a sia poesia amorosa. de Emilio Aratixo con Uxio Novoneyra.

Do Courel a Compostela 1956-1986, Ed. Ilda, o lobo, o corzo e o xabarin, Edelvives,
Sotelo Blanco, Santiago de Compostela, Zaragoza, 1998.

1988. Retine boa parte de poemas de temi- Onde s6 queda alguén pra aguantar dos
tica politica, nomes, Noitarenga, Santiago, 1999. Fotos:

Bazterrak/Os eidos I e I1, Editorial Pa- Federico Garcia Cabezén.
miela, Irufiea, 1988. Edicién de Koldo Iza - Arrodeos e desvios do Camino de San-
guirre. Version bilingiie galego-cusquera. tiago e outras rotas. A Coruia, Hércules

Os eidos, Ediciéns Xerais, Vigo, 1990 (reedi- Ediciones, 1999. Fotos: Federico Garcia
tado en 1991). Edicion de Claudio Rodri- Cabezon.

guez Fer e Carmen Blanco.
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Uxio e os nenos

¢ XOSE PEREZ MONDELO
A Coruna, 10 de novembro de 1999

Uxio coa sa familia e a do fotégrafo Federico Garcia Cabezon (1987).

xio e Elva tefen tres fillos:
Branca Petra, Uxio e Arturo,
tres bonitos nomes por certo,
e moi suxestivos. Quizais fosen eles os
que o levaron a escribir contos, quen o
sabe? Ou tamén o afin didactico —a
parte do propio pracer de contar— que
anina en todo escritor galego, sabedor
da necesidade que os nosos nenos tenen
de ler e escoitar contos na sia propia
lingua. £ asi como deberon xurdir os
seus libros de contos para nenos O cubil
do xabarin (1991), Gorgorin e Cabezin
(1992) e Ilda, o lobo, o corzo e o xabarin
(1998).

Agora vos direi de que van estes con -
tos, pero antes deixademe que vos recite
dous poemas que lles dedicou aos seus
nenos. O primeiro, para a sta filla maior
Branca, di asi:
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No bicarelo do bico do brelo
canta o paxarino.

No mesmino

bicarelo do bico do brelo.

Bonito, a que si? A poesia tampouco
hai que explicala moito pero, se alguén
non o sabe, recordade que brelo vén
significando péla ou ponla, e que bica-
relo vén de bico, pico, curuto, a puntina
do brelo: ali mesmifo estaba a cantar o
paxarino.

Para Elva, sta dona, e para o seu se-
gundo fillo, Uxio, que ia nacer, escribe
estes versos:



Neva

e non leva,
Cai a neve a plomo
como nun ameto pechado
cai a neve fora.
Xa non se oi o rio.
Vai nacer outro Uxio
para que siga o Pasado.

Pero quizais un dos poemas mais
conmovedores de Uxio sexa este que lles
escribe aos seus tres fillos:

Branca Uxio i Arturo
quedaranse no Futuro
quedaredes no Futuro

pra que siga o Pasado

e ti Galicia a durar
anque se funda o lousado
e caia a neve no lar.
Angue se funda o lousado
e se descubra o fatado.

No cuarto en que fun nado
e no mesmo leito ha nevar.

Como vedes, é un poema que sobre -
colle, mais tamén € esperanzado porque,
malia todo, hai un canto de afirmacion
da vida humana e da permanencia do
noso pais. Mais imos ao conto, mellor
dito aos contos, tal como vos prometera:

O cubil do xabarin é o primeiro
conto que cofiecemos de Uxio, un fer-
moso conto de aventuras: unha panda
de seis arroutados rapacifios, un pouco
fachendosos e destemidos de mais,
adéntrase na bouza, camifio da alta pena
onde o xabarin ten o seu cubil e cria.
Preto xa do seu destino, vense sor-
prendidos polas costas polo xabarin e as
crias ¢ foxen co rabo entre as sdas
pernas, polo mesmo carreiro da ida. Tal
medo pasaron que non pararon ata

chegar de volta, cansos e sen alento, e
mesmo algin co pantalén mollado...
Pasaron medo, mais orgullosos e fa-
chendosos como eran, non quixeron
falar moito deste asunto e “entre os rela-
tos que fan das stas heroicas aventuras
nunca esta este do Cubil do xabarin”.

Gorgorin e Cabezén son tamén
moi amigos, pero que moi amigos.
Sempre a xogar, gustaban moito de se
iren bafar, s escapadas, por regatos e
pozas. Un destes dias que foron ao rio as
escapadas, aparecéronselles os homes
do saco, que andaban a roldar por
aquelas paraxes na procura de nenos.

Gorgorin e Cabez6n, amigos tamén
de cachear os arredores, foron sor-
prendidos por estes homes, que os
meteron de vez nos seus sacos, dos que
se puideron ripar de milagre, grazas 4
sia habelencia e axuda mutua. Desde
aquela nunca mdis volveron escapar tan
lonxe a enredar, a “ainda se fixeron mais
amigos xa que, estando en perigo,
loitaron xuntos pondo cada un o que o
outro non tina”.

Ilda, o lobo, o corzo e o xabarin é
o derradeiro conto que escribiu para
v6s, unha fermosisima historia de amor
ambientada nas altas serras do Courel.
Ali, nun castelo ergueito na alta pena,
vivia Ilda, dona dunha beleza labrada a
soidade e sofios. Na sta saudade an-
helaba partir lonxe, sofiaba coa chegada
dun cabaleiro ensonado e irse con el
lonxe, moi lonxe.

Para logralo fixo un pauto co lobo, co
corzo e co xabarin, habitantes miticos
daquelas serras, que a fermosa Ilda tifia
presos nas gaiolas do seu castelo. Ela
deixounos ceibes e eles prometéronlle
que, a non tardar moito, aquelas terras
habian ser outra volta farturentas para a
caza e moitos cabaleiros habian vir pedir
pousada no seu castelo... E de entre eles,
o galin que lle ia dar amor, o mellor
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mozo, aquel co que tanto sonara nos
dias de soidade.

Non vos digo mais, porque sei que
axina ides procurar este conto, pero xa
me diredes cando o leades se non vos
impresionou o adeus emocionado que
lobo, corzo e xabarin, desde os altos
cumes, lle deron a sua fiel Ilda.

Dinos Uxio que «non se sabe se Ilda,
a doncela, é a mesma dona Ildara que
inda hoxe, despois de varios séculos,
anda en boca das xentes do Courel,
onde quedan restos da torre e algin que
outro lobo». O que sabemos de certo é
que estard para sempre nos versos do
noso admirado poeta:

Ventana de Dona lldara
pri banda da tara!
Castelo do Carbedo
solo pra tarde no bico do penedo!

Se non son as mesmas, concordare-
des comigo en que Ilda, a doncela do
conto, e dona Ildara, a lexendaria dona
antiga do castelo de Carbedo, son
semellantes no seu ollar: as daas
debruzadas na fiestra dos sofios. Ainda
nos fala o noso amigo poeta doutra dona
lendaria e misteriosa destas terras: dona
Briosa:

No Carbedo Dona lldara
Dona Briosa na Seara.

Pero iso imolo deixar para outro
conto... e outra historia. As verbas de
Uxio, 0s seus versos, 0s seus contos, son
verdade nas terras outas e solas do Cou -
rel, tal como unha vez el dixo, pero
tamén son verdade no corazén de todos
os nenos que as escoiten. Pois todos os
nenos sodes ou queredes ser como os
rapacifios destes contos, amigos do xogo
¢ da descuberta, de enredar as escapadas
€ vivir as mais emocionantes ¢ arriscadas
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aventuras. E todos sodes tamén un
chisco arroutados e temerarios, e tedes
pasado ben medo, ainda que non o
queirades reconecer. Non é?

Vistes que tamén a amizade ¢ o amor
enchen de ledicia e de sonos as stas
vidas, e que un quereria quedarse para
sempre con eles naqueles espazos
abertos da serra, onde nenos e animais
viven en harmonia e respectindose,
axudiandose en perigos e quimeras, pois
todos tefien os corazons arelantes e
limpos, como nobre e xeneroso era o
corazén do poeta noso que se nos foi.

Ruinas do castelo do Carbedo

Quixeramos seguir aqui escoitando
estas historias, estas lendas que Uxio
Novoneyra nos trouxo do Courel, na
fermosa e vella fala que tanto amaba e
que nos deixou como galano. Pero xa se
nos fixo tarde de mais. El mesmo
dirianos que non son horas para seguir
con esta leria. Outro dia habemos ler
novos poemas seus que seguro vos han
gustar tanto como estes contos de hoxe.
Porque esta ¢ a mellor homenaxe que lle
podemos facer a un poeta: dicir os seus
versos. Ler, escoitar os seus contos e
poemas, vivilos, facelos parte de nés.
Estes dias alguén dixo unhas palabras
nas que me gustaria que meditasedes:
«Escribiu e fixonos libres». Que mais se
pode dicir’ m




Homenaxes a Uxio Novoneyra

o0 HILARIO GONZALEZ FERNANDEZ

nadal 1999

stes poemas breves, 4

maneira dos haiku, adicados O ceo

ao vello e querido amigo o ucedo
Uxio Novoneyra —sempre no os penedos
recordo—, chegaron a min un co cello do Inverno.
atardecer frio e con chuvia fina do
mes de decembro, cando perco- (Ao Uxio poeta total, ao home
rrendo os camifios da mina infancia poeta, d sua poesia de sempre)
dun neno de aldea en Outeiro de
Courel, lembrei o seu ultimo adeus. O Courel, stia voz
Xa moi malifio, dixome: «Perfecto, a palabra no tempo
Hilariol». Na mina soidade e na con- e o tempo nela.
templacion das montanas, cos cumes
nevados, vifieron 4 mifa memoria, (E ao Uxio amigo,  sua
naquel vento, con caricia fria e co humanidade e xenerosidade)
ritmo do silencio da terra, aqueles
versos d’Os eidos, versos da esenciali- O escano na porta
dade poética aos que o meu ser poé- a casa sempre aberta
tico dialogante respondeu sincera e o pan, o vifio
sinxelamente: ... € 0s amigos!

Uxio, no escano da porta da sia casa en Parada do Courel.
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o0 XOSE PEREZ MONDELO
Quiroga, 20 de agosto de 1999

UXIO

serra agarda calada,

sente a tua ferida.

O val tamén enmudece
e os rios non romban.

O escano da Casa da Fonte

sona alouminos da tiia man quente

e o corredor devece polos teus pasos cansos.
O ollo do rio ten as palpebras pechadas

e 0 souto espreita sombrio.

Que voltes, pregan as andurifias e os pastores,
son teus cavorcos e devesas,

0s tesos cumes € as aguias,

0s trigos e as searas.

Abre fiestras e alacenas,
recollete nos cuartos i serina,
acouga no silencio de madeira e sombra.

Abre outra vez a porta e 0 abrazo

a quen sobe a serra na tda procura,
estra sobre o mantel o pan e as palabras,
o sorriso aberto,

as tas ofrendas xenerosas.

Volta, amigo, por te deixar no alto,
en compania amada,
na revolta do camifno

a tiia man cun aceno fraternal.

E voltar ao val de ben asolagados!
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Uxio Novoneyra. Foto: Xan G. Muras
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> VICENTE REBOLEIRO
Outono de 1999

renderei a lareira e arderei de amor aos devanceiros

Nas escaleiras,
as portas das casas,
xuntanse todos os nomes,
todos os sofos,
todas as lembranzas,
os nosos filannos
con esa maneira tan sta de faldrennos e ollirennos...
As Aguzadoiras, a Carrasqueira do Trouso, o Chao do Muin...
Os Eidos,
a Patria que nos fala,
a Vida, o Amor na palabra.
A Penela Branca fala de ti e O Boullon.
E falan como tu falas
a Herminia de Visuna
que sabe cantares mui vellos
a Amadora de Ferramulin
e Tia Felicitas
que di que ten mdis anos que Matusalén
e Manuel do Bataneiro
e Miguel do Vao.
Baixou o Galeiro
e hai que levar as vacas ao monte.
Mifia mai dime:
“Xaneiro xabreiro, febreiro porraqueiro,
marzo airoso, abril chuvifioso,
maio pardo, San Xoin claro,
Santa Marifa regaladina para facer a gabelifa,
valen mais que as mulas e o carro”.
A raiz deste castineiro da Fonte da Ancada,
cuantos anos tera’
Cuantos anos ten esta terra de noso, que ainda ¢ nova!
En Santa Uxia de Ribeira, lembras?
Era o Dia das Letras Galegas
adicado a Luis Pimentel, mafa de sol primaveral...
Chegaches con ese entusiasmo tan teu,
con esa forza, con esa luz...
E falaches: “Non podemos deixar de ser galegos,
asi que debémelo ser conscientemente”.
E soaron as gaitas
e estalaron os bailes dos mozos e mozas na ta honra
e renaceu a patria aquela primavera
€ n6s no lume da tua palabra,
xa para sempre ardendo...
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“Volven os pobos!”

Estas son as palabras, de
animo e de esperanza, pro-
nunciadas por Uxio Novo-
neyra previas ao
derradeiro recital que nos
pronunciou. Foi o 6 de
maio de 1992, no Instituto
Anxel Casal (Monte Alto,
A Coruna), homenaxe-
ando ao poeta Fermin
Bouza Brey. Transcribi-
molas literalmente.

Fotos: Manuel Grana.

uizabes no futuro —se é que hai

futuro—, cando Galicia —no

futuro— sexa un pais normali-
zado, se falard desta época: de cando se
celebraban as letras galegas e os poetas e
0s escritores vifian aos institutos —como
eu veno hoxe— a axudar aos profesores a
soster a lingua. Pois, que seria do libro
galego sen a invitacion 4 lectura dos
profesores?

Segundo no pasado preautonémico
eran 0s poetas ¢ os escritores en lingua
galega os que sostifian a tensién da
lingua para responsabilizar dela as
mocidades, agora son os profesores de
ensino medio —algis profesores— os

que levan esa loita. E nés vimos sim-
plemente a axudalos na sta vasta mo-
bilizacién a prol da lingua propia e na
mitificacion da nosa literatura.

E preguntamos: Por que esta pe-
quena mitificacién? Como nada do que
pasa € gratuito, a mitificacién da poesia
e da creacion literaria galegas é porque
eles, os poetas e os escritores, foron os
pioneiros da conciencia e da identidade
de Galicia, os defensores da lingua
propia do pais, os que primeiro volveron
a usala na escrita, por ser o mais claro
sinal de identidade, o mais incontestable
argumento da nacionalidade.

Como dicia Fernando Pessoa, “a
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minha pdtria é a lingua portuguesa”.
Eiqui, como a lingua foi por séculos s6
falada, poderiamos dicir que a patria é a
fala. E o que temos en comun é o que
temos en comun, o que nos liga —se ¢é
que ainda se senten estas cousas entre o
zumbido do furor consumista que nos
devolve ao fatuo, innominado, 4
depredacion fomentada dos recursos do
planeta—.

Eiqui estamos celebrando as letras da
nosa lingua, da nosa diferenza, o verbo
orixinario, depositario da memoria
comun, gardador da nosa inmortalidade,
da dnica pervivencia mais ali da
memoria personalizada, a relixion inevi-
table, pois s6 somos pasado. E a lingua é
a memoria do pasado comun. Por iso se
di que a lingua propia vale para algo miis
que para comunicarnos: vale para
unirnos e gardarnos.

En fin, que a lingua ¢ a nosa uni6én
ainda que nos creamos sds, € a nosa
tnica pervivencia ainda que nos creamos
mortais. Por algo os pobos defenden a
stia identidade na forma da sda lingua.
Por algo non envellece o sentimento de
nacion. E no caos da Historia, no que as
veces todo se derrumba en pouco

‘
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tempo, cando os imperios mais fortes e
mais poderosos e as ideoloxias mais
estendidas e razoadas, ao cabo, desen-
ganados de todo, as xentes sempre se
quedan coa sua nacion, co seu pasado
profundo, para non perderse de a feito e
sentir a unica permanencia certa. Que
conste que eu non pensaba pérme tan
serio, pero o sagrado, se se toca, xa se
sabe...

En concordancia con isto, o0 meu
libro mais conecido e o primeiro, Os
eidos, escrito cando descubro que a mifia
fala, a fala da infancia, é a mina lingua,
ese libro busca en todas as cousas da
serra unha antiga presenza e atopa a
Galicia, que nos fixo a todos atoparnos
coa Terra e coa lingua, que xa saia da
Terra, aprendida século a século. Moitas
veces € case que so, eu, cando escribo Os
eidos, encontro algin tesouro soterrado,
riqueza que todos levamos, o herdo que
ninguén nos pode quitar ou que ninguén
debera deixarse quitar, a sia mdxima
riqueza, o herdo comun de cada un e de
todos. Por iso volven os pobos, cun
sentido de pertenza, demasiado profun-
do para ser esquecido.

E agora si que comezo Os eidos... R




Entrevista con Uxio Novoneyra

“Cada xeracion salvara a Galicia”

Nesta conversa Uxio respéndenos a canto lle preguntamos refe-
rido 4 sa poesia e a Galicia. £ unha boa ocasién para enten-
dermos moitas cousas da sta obra e da sia persoa.

o> OLGA PATINO

—Cando comezas a escribir?

—Comecei a escribir versos aos deza -
oito anos, cando remataba o bacharelato
na cidade de Lugo en 1948, ¢, simulta-
neamente, a ter interese pola literatura,
mais ben paixén pola poesia, o cal xa
excede o puramente literario. £ como
darse a un mester maximo, inico, que

pode xustificar unha entrega tan total.
Non o puro exercicio de escribir, senén
un estado de gracia e pulo case que
continuo, xunto a non sei que oficio da
pureza e da verdade, cuxo empeno supe-
raba, ralvaba ou desbotaba calquer con-
tinxencia ou reclamo que sen estar xa
levado serian poderosos.

—Que querias ser de maior?

—De neno queria ser mozo. Supono que
ao non saber certo doutra cousa,
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quereria ser mozo labrego: labrador,
cazador, pastor e amante na serra vasta e
profunda. Entonces un mundo case
ilimitado para min e perigoso. Quizais
por iSO queria ser mozo...

—Como foi a educacion que che
deron teus pais?

—Meus pais déronme a maxima liber-
dade, xa que eu non era un desrendado.
Como non o fose interior...! Lémbrome
que, logo, cando no seu pasamento que-
daba as veces s6 velando a meu pai, coa
tension que da ise trance, repetialle: —
Gracias pola liberta, gracias pola li-
berta... Eu tifia unha sensibilidade para
aTerra e para o ambiente exterior como
pode ter un animal non humano ou un
home primitivo que non tivera inda
deus nin temor remoto, e que lera todo
no aire e non tivera que desentrafiar
mais que o que tifia diante dos ollos e da
mirada interior.

—Conxugaches a soidade e a poe -
sia coa fama.

—O bo da fama é ese enlevo que fai
doado soportar a longa vela e agarda da
poesia. Fama obriga. Fun bastante fa-
moso cando mdis gusta selo: dos vinte-
cinco aos trinta anos. Algo nos
adormece tamén. Mais, para que apurar
demasiado todas as posibilidades no
tempo de sonar, no tempo que inda se
sona? Total, despois, os ben sofiados
sofnos lémbranse mais que os feitos.
—De onde vén a tua relacion coa
politica?

—Tiven sempre unha gran paix6n po-
litica. Xa era antifranquista aos seis
anos, cando pasearon a Manuel de Ri-
badaira, meu vecino, que tifia vintetrés,
e cando meu tio e padrifo, alcalde do
Courel, se escondia na mifa casa, e
cando me cortaron os falanxistas a
punta de navalla riba da pel e levaron
meu xersei vermello. Por iso algis dos
meus poemas politicos dan descargas.
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—Que corrixirias da tta vida?

—A mina vida quizabes non sefa xusta 4
mina medida. Inda os aparentemente
mais predestinados para algo temos ta-
mén todas as posibilidades de non selo.
Pero se non a vivise asi como foi, eu
seria outro e non iste a quen ti lle fas
estas preguntas. Somos fillos, tanto
como dos nosos pais, da nosa Terra, do
noso pobo, da nosa lingua, da nosa edu-
caciéon e tamén da nosa vida exterior e
interior. Se sempre teimamos en vivir
sincera, pura e responsablemente, nada
hai que corrixir. Da mifia vida cambiaria
algunhas cousas: que non sempre decida
o cimpre poder, € que se mire a Historia
como un pesadelo do pasado e un mal
agoiro do futuro.

—A relixién.

—Tiven unha forte crise relixiosa aos
dezasete anos e logo a poesia religoume
co mundo e a lingua, co meu propio
pobo e cos antepasados.

—O teu cardcter.

—Tefo un entusiasmo non iluso, inte-
rrompido por algia quiloutra forte ca-
ida. Escribindo podo parecer as veces
pesimista, porque cando son feliz, ou
medianamente feliz, non escribo, vivo.
Séese escribir mais en forte ponto. Mais
que 0 que se gana, cantase O que se
perde, como dicia don Antonio.

—Os teus poetas preferidos.
—Tantos son os por min escolleitos,
tantos os poetas ¢ trobadores nosos e de
tantos pobos que nomear a un sé seria
esquecer todos os demais que igual-
mente me dixeron muito do mundo e da
vida e da gracia, do amor, da soidade ¢
da morte. Gustanme especialmente os
antigos, os primitivos, os orientais, os
romanticos, 0s misticos, os nordicos, os
surrealistas, os populares anonimos, os
americanos, os irlandeses, os cldsicos...
Todos me fan sentir do seu pobo e do
seu tempo. E inda tendo que lelos tradu-




cidos, chéganme. Dos galegos, os tro-
badores, os populares anénimos, os pre-
cursores e os innovadores. Lin menos,
desproporcionadamente menos, prosa.
—A musica.

—Gustame a misica popular galega ¢ a
musica popular e culta doutros pobos,
mais, igual que lle pasou 4 maioria dos
estudantes do meu tempo, non tiven
unha sequera discreta educaciéon musi-
cal. Gistame o jazz e influiu nos meus
poemas orais “Vietnam canto” e “Leta-
nia de Galicia”.

—Contribuiches a descuberta da
figura de Maria Marifio, poetisa
noiesa que pasou os vinte derra-
deiros anos da sia vida no Courel.
—En Maria Marifno Carou vin como a
palabra propia nos axuda a descubrirnos,
a autodescubrirnos, a conecernos. Ao
tratarse dunha muller de educacién
popular e cultura non libresca, eviden-
ciou a intensidade, profundidade, deci-
sién, aguda conciencia temporal e
histérica e patetismo interior da alma
galega. ¥ un verdadeiro documento dun
tempo agonico: as didas guerras
mundiais e a civil, non preparado con
intencion ideoléxica disimulada.

—A tda xeracién pode salvar a
Galicia?

—A Galicia calquera xeracién pode
salvala. E terd que seguir salvindoa cada
nova xeracion. Pero o pobo galego, en
xeral, ten pouca consciencia e decision
nacional. Afixose a estar sometido e
deuse a un permanente silvese quen
poida. Por iso a terra ¢ abonada para o
clientelismo politico. Isto que digo xa é
un tépico a por de tanto e tanto tempo
ser asi. Ainda que hai unha minoria
alertada desasistida.

—Como ves a Galicia de hoxe?
—Politicamente desorientada. Clien -
telismo reconecido por todos ¢, como
tal, carencia de moral publica. Pouco

rigor na calidade da producién. Non
vexo como pode afrontar o chamado
reto europeo, cando que os seus pro-
dutos son coincidentes con aqueles que
son excedentarios nos grandes paises
que lideran a comunidade e cuxa dureza
mercantilista non perdoa.

A poboacién de Galicia, anque non
ao ritmo dos anos sesenta e setenta, se -
guiu decrecendo. O aumento das vilas e
cidades non paliou a caida da poboacién
labrega. Tamén entraron en crise dende
hai unha década os grandes nicleos in-
dustriais —Vigo e Ferrol— e sectores
como a pesca e o sector lacteo, os dous
que dan mais ocupacién. Demostrouse
que o medo a entrada no Mercado Co-
min non era un falso temor dos partidos
nacionalistas. Fai desconfiar o feito de
que Europa nos pague para que se baixe
a producion de leite, tan propia de Ga-
licia. Todo indica que non se estd pre-
vendo e preparando o futuro, e que todo
¢ palabreria politica tanto por parte da
Xunta como do Goberno do Estado.
—Interésanos a tua vision da
educacion.

—Hai que galeguizar a ensinanza basica,
media e universitaria, polo menos na
mesma medida que se catalanizaron en
Cataluna. Xornada tnica, de mand ou de
tarde. Responsabilizar mais aos pro-
fesores no fracaso escolar e promocio-
nalos segundo os seus logros como
ensinantes. Dotar mellor a todos os cen-
tros. Educacién humanistica e ética en
todos os niveis, ¢ de cofiecemento e
préctica da lingua propia da comunidade
aos que inda non estudan nela.

—Os escritores.

—Ningiin escritor nace, mais o seu fa-
cerse tampouco depende do seu s6 em-
peno, senén da intensidade das stas
vivencias e da profundidade das crises
de crecemento, muitas veces anteriores
ao tempo da escrita, cando mais se con-
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figura a personalidade. E depende qui-
zabes mais da sta educacion previa que
da educacién dulica. E menos ainda da
puramente literaria.

E non digamos da capadura lingiiis-
tica instaurada polos normativistas,
apoiada polo poder e con gran capaci-
dade de marxinacién, asi como a dos
normativistas reintegracionistas a eles
enfrontados.

—A politica editorial.

—Hoxe poucos textos valiosos tein por
que quedar sen ser publicados, pois case
que se pode falar dunha inflacién de
editoras para textos en galego. Pero al-
gun escritor sempre pode quedar desa-
tendido, marxinado, en tanto que
doutros se editan libros e libros. Muitas
veces, libros vans ou libros apresurados
aos que a voracidade por estar presente
os frustran.

—Es un poeta da natureza.
—Incidin na Natureza-Terra por vivir
toda a infancia, a adolescencia e gran
parte da mocidade ¢ a madureza nun
medio natural tan relevante como € ese,
un medio natural de gran relevo... An-
que abondaria con haber nacido e vivido
tanto nel. Telo vivido tanto!

—Que che influiron mais, as ex-
periencias lidas ou as vividas?
—Sempre recibin mais da vida que da
literatura. Sempre estimei a experiencia
de primeira mao, exterior ou interior.
Non fun un lector precoz. Nin hoxe son
un gran lector. Son un lector manidtico
e reincidente, pois leo case que s6 poe-
tas ¢ a iles € normal volver. Como me
dixo hai un terzo de século un rapaz de
Lugo nunha feira do Courel: —Ao que
non lle gusta a poesia esta tolo.

A primeira biblioteca a que fun foi a
do Circulo das Artes de Lugo, aos deza-
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oito anos, cando era socio polo dos
asaltos [bailes de alta tardel. Nela em-
pecei a ler con certa asiduidade. Onde
lin moito, € s6 poetas, foi na Biblioteca
Nacional en Madrid. Logo, xa no cin-
cuenta e tantos, Manuel Maria e Ramén
Pifieiro tiveron a xentileza de surtirme
de libros cando estaba metido no Cou-
rel, cando escribia Os eidos. Claro que
estaba tan metido, fora tan collido pola
Terra que apenas os precisaba, debro-
cado como estaba nela e nos sonos.

—Os temas.

—Suxirense a si mesmos. Era unha
contemplacién sorbedora, surpadora, na
que algo se lle pedia 4 Terra, que fose
basamento da sustentacién perdida ao
perder a fe. Quizabes fose eso. Ou era a
Terra, ela, a que vifia colmar tanto amor
e pasmo, e pregunta pola sia forma e
figura. Era como unha mutua, doada
interinfluencia plena, na que tanto un
pedia tanto tina dela, toda volta forma
accesible, silencio achegado.

Na Biblioteca Nacional, en Madrid,
sendo estudante, lia os poetas orientais
xunto cos das antigas civilizacios e os
primitivos en versiés castellanas do
francés e o inglés. Atraguianme. Eran
reflexivos e sintéticos uns, e tinan como
unha distancia e respecto das cousas
como se non fosen asoballadas polo
home. A mesma distancia da sta cultura
respecto da nosa aumentaba o interese.
Por outro lado, ao fondo de min habia
un rapaz labrego galego, non un occi-
dental positivo. Eu que sei’ m




