
música 

 
A gaita e a súa iconografía 

�
��Faustino Porras Robles, 

catedrático de Música 
  

 

 
▲Imaxe 1: Ánxo con gaita nunha dovela dun arco da igrexa de Santa Catalina de 

Montefaro (A Coruña). Museo Arqueolóxico e Histórico da Coruña (Arquivo foto-

gráfico do autor). 

 

 

TIPOLOXÍA E CARACTERÍSTICAS DA GAITA 

 

 gaita defínese como un instru-

mento aerófono de vento madeira 

con lingüetas e sopro humano ou 

mecánico (algún tipo de fol accionado 

mediante o pé ou o brazo) segundo as zo-

nas. As súas partes esenciais son: o odre 

ou depósito, os barriletes e os tubos sono-

ros. (imaxe 2)  

O odre, coñecido en Galicia como fol, é 

o receptáculo do aire, feito tradicional-

mente de pel curtida de cabra e recuberto 

dalgún material con función ornamental 

(veludo, feltro ou pelo de animal). Posúe 

tres orificios: o primeiro deles conta cu-

nha válvula que permite a entrada do aire 

pero non o seu retorno, mentres que os 

outros dous facilitan libremente a súa 

saída.  

En cada un destes buratos insírese un 

barrilete (buxa), que serve de enlace ou 

adaptador entre o depósito e os tubos. En 

canto a estes, un deles é insuflador (so-

prete) mentres que os outros dous son 

sonoros (punteiro e rouco ou roncón).  

O punteiro  é un tubo cónico con orifi-

cios sonoros en cuxo extremo se sitúan 

dúas lingüetas de cana. A súa lonxitude 

variable determina a afinación do ins-

trumento e a súa denominación: tumbal 

(en Si b), redonda (en Do) e grileira (en 

Re). O roncón é o tubo de maior lonxitude 

da gaita, aínda que esta é variable; na ac-

tualidade, é de sección cilíndrica e conta 

cunha lingüeta simple. Está formado por 

dúas partes que se ensamblan entre si e 

A 



un pavillón ou copa situado no extremo; 

en canto á súa función musical, é o en-

cargado de producir a nota pedal (tónica 

ou dominante) tan característica do fol-

clore noroccidental. Con frecuencia o 

roncón pode ser substituído por outros 

tubos coa mesma misión pero máis agu-

dos (ronqueta e ronquillo).  

En canto á súa difusión actual na pe-

nínsula ibérica, podemos dicir que o seu 

uso se circunscribe á zona noroccidental: 

norte de Portugal, Galicia, norte de León 

e Asturias (aínda que a gaita asturiana, 

en realidade, é a mesma que a grileira 

galega). 

 

 
 
▲Imaxe 2: estrutura da gaita. 

 

 

ORIXE ETIMOLÓXICA 

 

Dende o século XVII, foron varias as hi-

póteses que se propuxeron e que, máis 

adiante, foron recollidas en distintos ma-

nuais: para Covarrubias (1611) o termo 

proviría do grego coa significación de 

alegrarse. O Padre Sarmiento (1695-

1711) opinaba que non era necesario re-

correr ao grego para encontrar a alusión 

á alegría: para el o termo arrancaría do 

verbo latino ‘gaudeo’ (alegrarse). A finais 

do XIX Pedrell sostén que o termo gaita é 

relativamente recente e deriva do nome 

árabe ‘gaitelum’ (do verbo ‘gayete’) que 

significa “... incharse as meixelas e po-

ñerse colorado o que toca este popular 

instrumento”. Non obstante será en 1950 

cando xurda a hipótese de Corominas, a 

máis aceptada na actualidade, quen opina 

que o termo, utilizado no castelán e o ga-

legoportugués, proviría do vocábulo gó-

tico, concretamente suevo, ‘gaits’ (cabra), 

en alusión ao animal con cuxa pel fre-

cuentemente se facía o fol. O costume de 

derivar a denominación do animal de cu-

xa pel se construía o fol non sería ex-

clusiva dos pobos xermánicos, xa que en 

determinadas zonas de Francia a gaita é 

coñecida como ‘chevrette’ ou ‘cabreto’. 
 

A ORIXE DO INSTRUMENTO 

 

Outro problema xorde cando os estudosos 

pretenden determinar a orixe do propio 

instrumento. As teses celtistas do século 

XIX están tinguidas de certo chauvinismo 

e, con frecuencia, caracterízanse polo seu 

pouco rigor historicista e musicolóxico, 

como a de Cobas Pazos, quen afirma que 

a gaita “foi introducida polos celtas 6, 10, 

14 ou 20 séculos antes de Cristo”, ou as 

de Faustino Santalices, que di que “Gali-

cia coñecía a gaita ao final da guerra do 

Peloponeso (c. 500 a. de C.)” e que “o ins-

trumento foi importado polos ingleses no 

século XV aínda que estes non o confe-

sen”. Todo iso é doadamente rebatible xa 

que cando Estrabón escribe a súa Xeo-

grafía, entre o 29 e o 7 a. de C., di que os 

‘kallaicoí’ (galaicos) “á hora da bebida 

danzan en roda ao son de aulos e trompe-

tas”. É evidente que se Estrabón tivese 
observado nestes actos a utilización da 

gaita, usada polos romanos e coñecida 

como ‘tibia utricularis’, o tivese indicado 

nos seus escritos. 

Polo tanto, parece ser que, na antigüi-

dade, un instrumento semellante á gaita 

foi coñecido en territorios da Asia Menor, 

dende onde sería importado a todo o te-

rritorio romano. Tras a caída do imperio, 

practicamente deixará de usarse e será 

esquecida ata que, na Idade Media, sexa 

“reinventada” polos pobos nórdicos en 

todo o norte continental, arraigando es-

pecialmente nas zonas costeiras do Atlán-

tico. 

ICONOGRAFÍA 

 

Considérase que a primeira representa-

ción deste instrumento en territorio his-

pano data do século XI: trátase dun capi-

tel románico da igrexa de San Pedro de 

Melide (A Coruña), hoxe depositado no 



Museo Provincial de Pontevedra. Tamén, 

grazas a determinadas fontes documen-

tais, sabemos que as dúas igrexas máis 

antigas da cidade da Coruña, a colexiata 

de Santa María do Campo e a de Santiago, 

ambas as dúas do século XII, contaron 

con tres representacións de gaiteiros, to-

das elas desaparecidas ao verificarse o 

picado das paredes (entre 1940 e 1942). 

De época posterior, aínda que cun estilo 

que podiamos cualificar como arcaizante 

e, polo tanto, tardorrománico, serán ou-

tros exemplos como os de Ribadavia ou 

Montefaro. A partir do Renacemento, a 

gaita aparecerá en numerosos retablos e 

cadeirados de coro, asociada a contextos 

pastorís ou populares e, en ocasións, con 

claras connotacións negativas. 

A igrexa de SAN DOMINGOS DE RIBADA-

VIA é un edificio levantado no século XIII e 

reconstruído nos dous séculos seguintes. 

A súa planta é basilical con tres naves e 

cabeceiras poligonais nas que se sitúan 

numerosos sarcófagos con arcos solios 

ricamente decorados. Concretamente, no 

lado norte encóntrase o sepulcro do escu-

deiro Broos Lópes, onde podemos con-

templar a representación dun anxo gai-

teiro (imaxe 3). O personaxe alado fai so-

ar unha gaita de dous tubos (punteiro e 

bordón); o primeiro, no que non son visi-

bles os orificios modificadores do son, é 

cilíndrico e ten ornamentado o seu ex-

tremo inferior co característico anel de 

reforzo realizado con óso ou asta; o bor-

dón, claramente cónico, apóiase sobre o 

ombro dereito e con este mesmo brazo 

acciónase o fol. A pesar de tratarse dun 

talle moi posterior ao do capitel de San 

Pedro de Melide, o instrumento é moi si-

milar aínda que neste caso se toca ao re-

vés permitíndonos observar os detalles 

organolóxicos. 

MONTEFARO é unha pequena poboación 

do concello de Ares, na que Fernán Pérez 

de Andrade fundou, no 1393, un cenobio 

franciscano que chegou a rivalizar en 

importancia co próximo mosteiro benedi-

tino de Caaveiro. Da construción orixinal 

do século XIV consérvase toda unha serie 

de restos escultóricos entre os que des-

taca unha doela cun anxo que fai soar 

unha gaita (imaxe 1). O anxo sostén so-

bre o seu ombro esquerdo o roncón có-

nico que conta con dous aneis de ensam-

blaxe, xeralmente feitos de óso ou hasta, 

e un terceiro, no extremo superior, de 

reforzo. Co mesmo brazo preme o fol no 

que se insire o soprete, pequeno e cónico, 

e o punteiro, aquí, cilíndrico e sen orifi-

cios modificadores da altura tonal. 

 

 
▲Imaxe 3: Anxo con gaita. Arco solio do lado nor-

te, igrexa de San Domingos de Ribadavia (Ou-

rense). Arquivo fotográfico do autor. 

 

 

CELANOVA. Aínda que este mosteiro foi 

fundado no século XII, actualmente non 

queda ningún resto da súa época romá-

nica. Na súa igrexa, de tres naves, des-

taca o seu ‘coro alto’, obra do século XVI, 

no que se situaban os monxes durante os 

ritos relixiosos. Realizado en madeira de 

nogueira, a súa iconografía mostra dúas 

temáticas claramente diferenciadas: a das 

zonas visibles, con motivos xeométricos, 

escenas do Antigo e Novo Testamento e 

representacións haxiográficas, e a das 

misericordias, con personaxes mitolóxi-

cos, populares e fantásticos; concreta-

mente nesta imaxe (imaxe 4) podemos ver 

un animal (raposo?, morcego?) que está a 

soprar unha gaita. É evidente que o artis-

ta non pretendeu representar con exacti-



tude o instrumento (posto que carece de 

punteiro, os ‘dedos’ sitúanse sobre o so-

prete coma se posuíse orificios e o fol non 

está situado baixo o brazo) senón que 

quixo incidir no compoñente sexual que, 

nestes séculos, se asociaba a este instru-

mento. 

 

 
▲Imaxe 4: Animal con gaita. Misericordia do ca-

deirado do coro, mosteiro de San Salvador de Cela-

nova (Ourense). Arquivo fotográfico do autor. 

 

 

A CATEDRAL DE TUI (Pontevedra) é 

unha obra que se inicia a finais do século 

XI en estilo románico e que non será con-

cluída ata o século XVIII. Deste último sé-

culo é a caixonería da sancristía, un mo-

ble realizado por Domingo Pérez de Pazos 

en 1712, destinado a gardar as vestidu-

ras utilizadas durante os servizos relixio-

sos. Cun marcado estilo barroco, remá-

tase con coroamentos adornados con todo 

tipo de elementos vexetais e imaxes cun 

elevado compoñente sincrético. Nunha 

delas, precisamente, podemos ver unha 

escena orixinada no ámbito xograresco 

mesturada con todo tipo de elementos 

“importados” do Novo Mundo, como os 

penachos de plumas, os trazos negroides 

do gaiteiro, o poncho do animal, o bombo, 

etc. (imaxe 5) En canto á gaita, ao tra-

tarse dun motivo labrado na madeira, o 

artista permitiuse todo luxo de detalles 

para podermos apreciar o interior do 

punteiro cónico, os barriletes, o fol rea-

fundido pola presión do brazo e mesmo os 

farrapos decorativos que colgan do ron-

cón. ■ 

 

 

 

 
▲Imaxe 5: Parte superior da caixonería da sancristía, catedral de Santa María de Tui (Pontevedra). Arquivo 

fotográfico do autor. 

 



Gaitas de sona 
� Álvaro Villa Latas 

 

 

O son da gaita leva zoando nos nosos oídos 

desde tempos inmemoriais. Leva acompañán-

donos tanto tempo que rematou converténdo-

se nunha parte más de nós. Ese son represen-

ta a nosa cultura, a nosa vida e os nosos so-

ños. 

A gaita estivo connosco nos bos e nos ma-

los tempos. Iso si: sempre como fonte de ledi-

cia, reconfortándonos por dentro. Estivo con-

nosco cando tivemos que estar alén da nosa 

terra, cando tivemos que emigrar todos leva-

bamos no corazón o son da nosa terra querida 

e das nosas xentes, o son da gaita. Fíxonos 

sentir libres cando iso tan só era unha preza-

da ilusión. 

Realmente, precisamos da gaita como pre-

cisamos da lingua para comunicarnos ou de 

alimento para sobrevivir. A persoa que tocaba 

a gaita era unha figura deificada para a so-

ciedade. A presenza dun gaiteiro era un feito 

de incrible importancia. O gaiteiro ensinou-

nos a verdadeira beleza do noso marabilloso 

instrumento. 

Algúns gaiteiros de sona son Avelino Ca-

chafeiro, Ricardo Portela e Susana Seivane.  

Avelino Cachafeiro (1899-1972). Foi o crea-

dor do grupo de Gaiteiros de Soutelo, cos que 

gravou pezas míticas como “Alalá” de Rosalía, 

“Muiñeira de Chantada” e “Fandango de Pon-

tevedra”, entre outras. 

Ricardo Portela (1920-92) foi un dos gran-

des gaiteiros da nosa terra xunto con Cacha-

feiro. Realizou un importante labor ao fundar 

a Escola de Gaitas do Lar Galego de Caracas. 

A súa gaita pertencera ao zanfonista Faustino 

Santalices. Foi un gran defensor da dignidade 

do instrumento ao manterse afastado dos cír-

culos oficiais que o relegaban a instrumento 

para amenización e exhibición. 

Susana Seivane (1976) iniciouse moi cedo 

no mundo da música xa que pertence a unha 

familia que posúe un coñecido obradoiro de 

gaitas. É unha das gaiteiras máis famosos da 

actualidade. Fixo de teloneira do grupo Milla-

doiro. ■ 

 
 
 
 

 
 

De arriba abaixo, 

os Gaiteiros de 

Soutelo con 

Avelino Cacha-

feiro, Ricardo 

Portela e Susana 

Seivane. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



viaxes 
 

Dúas excursións 
dos profesores 
 

 

 
Praia das Catedrais. 

 

�Antonio Fondo,  

profesor de Relixión 

 

POLA MARIÑA LUCENSE. A Mariña recíbenos co-

mo hóspedes especiais da man dun fillo de seu 

e compañeiro noso, Xosé Reimunde. A morriña 

aparece en escena coa referencia ao lar petru-

cial da man dun emblemático e senlleiro euca-

lipto de arredor de 50 metros de alto, cento e 

medio de anos e uns doce metros de perímetro. 

“Un ha de ser humilde e gabarse da súa orixe”. 
Pasada esta carta de presentación, Reimunde 

engaiólanos co seu saber. Desde a historia, 

trasládanos ás  sedes episcopais de Britonia, 

Dumio e Mondoñedo. Ao mundo da devoción, 

descóbrenos a san Gonzalo, conde santo e bis-

po, báculo e a fonte da zapata. Déixase levar 

por unha guía de guías, Mirta: resultado do 

vivido, revivido e interiorizado. San Martiño de 

Foz é o escenario perfecto. Debulla para nós 

diferentes estilos artísticos: efervescencia ar-

quitectónica adornada con tintes épicos e len-

darios que nos achegan ao sublime por medio 

da pintura: temática e compoñentes, auténtica 

descuberta que nos fai abrir a boca e os ollos 

para non esquecer detalle desa atmosfera bucó-

lica. Guíanos polos avatares da Galicia feudal, 

a revolta irmandiña e os vieiros do mariscal 

Pardo de Cela —Pena Frouxeira, Castrodouro, 

O Valadouro, a ponte do Pasatempo en Mondo-

ñedo, vila onde rodou a súa cabeza—. 

Desde a xeografía, lévanos alí onde o Can-

tábrico abandona cara ao Occidente a súa con-

dición de ser, pouco antes das rías embudo de 

Foz e Viveiro, alí onde nos descobre un espec-

táculo natural insólito, a praia das Catedrais 

(praia de Augas Santas, Ribadeo), xenuíno re-

ferente do basculamento occidental da rasa 

cantábrica: arcos, arcobotantes, galerías, gru-

tas, covas de xisto e pizarra. As altas cotas de 

share ou de seguemento fannos reflexionar: é 

bo para a súa conservación tanta afluencia?, 

deberíase coutar o seu acceso e gozo? 

Acompasamos da súa man o percorrer do 

Ouro, o seu val, divisamos o Xistral, o Ca-

dramón, a pena Frouxeira, Ferreira e Alfoz. 

Amenízanos o xantar un complexo hidráulico 

único: muíños, pequenas cascadas, lagoa con 

embarcación para o recreo, vieiros galaicos 

suxestivos. Repoñemos forzas e tomamos fol-

gos. Departimos, cantamos e gozamos dun pa-

norama lúdico sen igual (Finca Galea). 

Á caída da tarde percorremos Mondoñedo: o 

Museo Catedralicio, a casa de Cunqueiro, o 

remozado barrio dos Muíños e a ponte do Pasa-

tempo, como sintonía orquestrada pola súa 

historia. 

Á volta facemos un alto en San Alberte de 

Parga, avogoso dos tatexos. Un paseo pola car-

balleira e uns grolos de auga milagreira desa-

tan en nós a locuacidade, aquí nas beiras do 

Parga, punto de paso do Camiño Primitivo e 

dos camiños do Norte a Santiago. Vémonos no 

Camiño! 

 

DE BELESAR AOS PEARES POR CABO DO MUNDO. 

Saímos da Coruña con acendidos ánimos de 

saborear un rico almorzo en Ventosa, na Casa 

Sidorio, coñecido popularmente como O Corte 

Inglés sen escaleiras. Recíbennos como só fan 

os que entenden o comercio como un servizo de 

seu. De repente entramos nunha atmosfera 

morriñenta de tempos pasados. Que sería da-

queles antigos comercios? Cantas cousas? Co-

mo levan o control da mercancía? O Antonio, o 

señor da casa, presume dun bolígrafo Bic que 

descansa na orella. Amabilidade a espuertas.  

A visita de Ventosa continúa no seu templo 

parroquial, o Vaticano galego ou a catedral do 

rural, espectáculo pictórico e escultórico pro-

movido por Lope de Ventosa e outros, “green 

men”, coa veciñanza do gravado e historiado 

monte Farelo, faro do cerne galego.  

A nosa ruta atravesa a serra de monte Faro 

e guíanos a Belesar, embelésanos co seu romá-

nico (Santo Estevo de Ribas de Sil, San Paio de 

Diomondi, Abadía da Cova…). Por un casual 
percorremos as ribeiras do Miño ata Cabo do 

Mundo, no concello do Saviñao, quietude de 

augas profundas ao servizo de sibaritas xacias, 

de viñateiros e desafiantes socalcos atravesa-

dos polo Camiño de Inverno. Seguimos por te-

rras de Pantón ata a presa dos Peares, pasa-

mos a territorio de Carballedo (Lugo). ■ 



creación: poesía 
 
 

Haikus 
 
[1] 
 

As follas das árbores 
son coma auga de lúa. 
 
Mente despexada 
coma o mar nunha noite 
cálida de verán. 
 
As formigas son 
coma dúas pingas 
de auga de chuvia. 

 
 

[2] 
 

 
Só ela 
e a familia 
viron a miña alma. 
 
O ceo azul 
fai chegar o sol 
deixando caer a area nos nosos pés. 
 
A neve cae, 
as recompensas chegan, 
as rúas encéndense. 
 
 
 
 

]3] 
 
 

 Libre coma un paxaro 
nun estanque 
verde  e gris diante de ti. 
 
As estrelas de onte 
parecen luceiros de mar. 
 
 

■ 
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[4] 
Laura Carballo  
Franceschini 
 
Os soldados 
cos seus cascos caídos, 
tristeza no ambiente. 
 
Ti o Sol, 
eu a Lúa, 
o eclipse o noso encontro. 
 

 [5] 
Andrea Couce Pena 
 
Só a lúa e os borrachos 
ven chegar a néboa. 
 
 
Doen os teus ollos, 
non sei se mendigalos 
por se caen. 
 

 [6] 
Lucero  
García Valencia 
 
Tras a tormenta 
e entre nubes a lúa 
que onte foi nova. 
 
É un imperio 
esa luz que se apaga 
ou é un vagalume? 
 
Amor saberá 
se a ra que canta 
é el ou ela. 
 

 [7] 
 
Libre coma un paxaro 
nun estanque 
verde e gris diante de ti. 
 
As estrelas de onte 
parecen luceiros de mar. 

 [8] 
Karen Minota Tenreiro 
 
Os cabalos son coma xinetes 
que surcan calquera tipo 
de terreo gris. 
 

 [9] 
Roberto Pérez Castro 
 
Tan feliz coma 
un oso panda nun bosque de bambú 
ou un rapaz con zapatos novos. 
 
Mente despexada coma 
prado verde e florecente 
en plena primavera. 
 
 

 [10] 
Ángel Pérez Maneiro 
 
O amo e o can 
camiñantes polo campo, 
como amor de verán. 
 
Os paxaros e as ramas, 
Amigos da alma. 
 

 [11] 
Ronny Monar Macas 
 
As caras da néboa 
son grises coma 
aquel solpor triste. 
 
As follas que caen 
da árbore gris 
recórdanme a ti. 
 
As rosas grises  
do amencer turbio 
do verán. 
 

 
■ 

 



A miña aldea 
 
A miña aldea está no monte 
a carón da serra do Bocelo, 
que se aprecia alá ao lonxe 
e non custa traballo velo. 
 
Preto da casa queda a fraga, 
onde hai carballos e castiñeiros, 
tamén pasa un río cheo de auga 
que se desborda nos invernos. 
 
O pobo non é de dimensións grandes, 
pero ten un gran mosteiro 
no que habitan os frades 
dende o século décimo terceiro. 

 
■ 

 
          O vello carballo 

 
O vello carballo na eira  
está sentado moi rufo, 
cos seus zoquiños na terra 
coas súas follas de pucho. 
 
Está nos días de festa, 
está nos días escuros, 
sempre con moita fachenda, 
sempre con moito orgullo. 
 
As súas ramas coma un berce  
apertan ao hórreo do seu carón, 
coma dous amigos de sempre, 
coma dous compañeiros que son. 
 
Alí na eira queda o carballo, 
porque ten que acariñar o vento, 
porque ten que termar dos paxaros, 
porque ten que axudar os labregos. 
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O bosque comeza a perder a súa luz, 
o sonido adormece, 
o movemento case desaparece, 
agóchanse os animais do día, 
asómanse os animais da noite. 
 
Os dous rostros do bosque  
só os separan os dous reis do ceo, 
o sol, cubrindo de ouro o espazo aéreo, 
e a lúa, cubrindo de sombras a danza silvestre. 
 
Dúas vidas, dous fragmentos, 
dous mundos paralelos  
misteriosos e sinxelos, 
tanto o día como a noite, 
agochadas baixo un mesmo veo. 
 
 
 
 

 
 
Ollos do exilio 
 
Rumor de brancas ondas 
aloumiñando a vella nave. 
Vento de sal, 
susurrando á cuberta. 
Luces aló no lonxano, 
destellos de treboada. 
Melancólica chuvia, 
lágrimas que o retorno claman, 
que a esperanza saben, 
que o fogar chaman. 
 
Unha luz brota na escuridade, 
chama que aviva outra chama, 
quen fora brasas 
polo vello ardor reavivadas 
De entre as brumas do tempo brota, 
envolta en albos reflexos, 
forte e sabia coma seu creador, 
semente por Hércules plantada. 

 
Entrando na baía 
arriban os recordos 
á beira do mariñeiro corazón. 
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Tempos felices xa esquecidos. 
Tempos de xogos e alegría. 
Tempos de xuventude recuperados. 
De volta a vida parecía 
 
Camiña polas rúas, 
medio sorriso de nostalxia, 
ollos do exilio chegados, 
alma de bríos renacidos. 
Detense no alto dun monte 
e desde alí a mirada vaga 
dende a clara mañá 
que pola cidade asoma, 
ata pousarse na area branca 
e na luz que no océano riela 
naquel máxico amencer. 
 
E alzándose, murmura: 
‘‘Díxenche que regresaría…” 

 
 
 
 
 

Chuvia 
 
Chove 
Bate a auga nos cristais 
Chove 
Zoa o vento na cheminea  
Chove 
Os muros de pedra 
escurecen baixo o manto 
de fría auga 
Chove 
A calor do fogar 
foxe cara ao ceo 
en grises volutas de fume 
Chove 
Os recordos póusanse suaves 
na miña alma 
traéndome cores do verán  
que tan afastado parece 
Chove 
 
Mais a caricia da calor do lume  
conforta o meu melancólico espírito 



e tráeme a fragancia da marea 
baixo unha posta de sol 
tráeme o verán  
Chove 
 
 
 
 

Faíscas da auga salgada 
 

Sentir salgado de auga pura e triste. 
Tremor da terra en tempo escurecido. 
Amor sonoro hai anos xa perdido 
é a morte que un día coñeciches. 
Tempo bravo da costa xa rachada. 
Rematado ruxido do recordo. 
De ignorancia e cortes eu desbordo 
coa cor do mar en min marcada. 
Morada feita de dor e desexo 
abandono a túa acollida e sorte, 
e non negarei que o teu porte envexo. 
Cando estea de volta e o tempo acorte 
non olvidarei o que nunca vexo 
e chorarei ao sentir o teu soporte. 

 
 

 
Poema da alma afundindo 
 
Non é tan difícil naufragar 
neste vasto océano de barro, 
caer no incesante mare magnum 
que todo engule vagaroso. 
Mais non todo está perdido: 
pode a nave cambiar de derrota. 
 
A travesía non é máis que 
estañar as chagas do casco, 
fuxir de asolagar a alma  
co sangue mesto e acedo 
do tempo derramado. 
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No devalo do teu pestanexar 
tamén vexo eu fuxir a vida. 
Vai agostando o barro,  
e médranme físgoas 
cando me cravas as unllas. 
 
Pouco a pouco pasa  
a longa viaxe 
e xa só quedan, 
murchas e orgullosas, 
as flores secas  
que eu gardaba, 
envoltas na memoria 
da miña singradura. 
 
 
 
 

(Sub)consciencia 
 
Unha vez o neno preguntou por que  
estaban atadas as estrelas 
naquela fonda noite negra. 
Tamén quixo saber por que 
non eran engulidas na inmensidade 
ou por que non caían, estrondosas,  
no estraño chan que el pisaba. 
 
O pai non entendeu aquela dúbida. 
Ficou mirando para o insolente 
 –ou tan só curioso-, 
para a criatura que cría que podía ver  
cos seus ollos escintilantes 
o que nunca ninguén vira. 
Mais o home foi arrastrado 
por aquel brillo na mirada. 
Creou un Deus, un soño,  
creou historias e milagres,  
creou e creu. 
Comezou a crer no que el mesmo creara, 
 xa esquecendo a infantil dúbida. 



 
Entón, se ao neno lle responderon, 
por que ti non me explicabas a razón 
pola que atopei en ti o astro senlleiro, 
por que non me contabas de que estás feita,  
por que me calmaba a túa pel? 
Coidei que eu non era neno de abondo,  
ou quizabes o era demasiado, 
por pensar que eras tan 
insignificante coma o mundo, 
por pensar que ti tamén 
poderías ser contada. 
 
 
 
 
 

Po 
 

O ceo voa, abalánzase  
sobre anacos do que unha vez esvarou entre 
cabelos negros coma fondos abisais, 
eu. 
 
Logo o silencio furioso 
escoita o latexar dos meus soños 
encerrados nesa cavidade 
triste e escura á que unha vez 
chamei peito. 
 
O lume, ao vaivén das túas cadeiras, 
devora vellas fotografías da 
cor das túas pupilas, erráticas, 
agardando ao olvido inmisericorde. 
O tempo, ao compás da nosa respiración, 
estoupa  alí onde 
a pedra vermella e seca golpea 
coma o choque de pratos final dunha obra. 
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150 anos de Cantares gallegos 
 

Cancioneiro por Rosalía 
 

Un reino val o que a canción que lle sae por por-
tas, á hora de alba (ÁLVARO CUNQUEIRO) 
 
 

anta, miña compañeira, meu compañeiro canta, por-
que cando un canta ten o corazón ledo. Canta as can-
cións nosas e chegarás ao fondo da túa alma, á raíz da 

nosa terra. 
Déixate levar polo son antigo das nosas cantigas popula-

res, esas que postas na boca das nosas cantareiras mozas re-
concíliannos co máis profundo do noso pobo. Pon tamén nos 
teus beizos as delicadas palabras dos poetas de sempre, esas 
que gardan a memoria das cousas e nos moven cara a un fu-
turo ensoñado. 

O noso pobo gustou sempre de cantar e bailar, de facer 
festa ao redor dunha gaita ou dun acordeón. Por iso agrupá-
molas neste cartafol de cantigas, para que siga a festa e se 
alede o corazón. 

Se cala o cantor, cala a vida. E nós querémonos educar na 
alegría, vivir a nosa música, antiga e contemporánea, descu-
brila en toda a súa variedade, para que siga o canto. 

Sabes que a música popular galega está hoxe entre as 
músicas de vangarda do mundo. Daquela, ergue con fachenda 
e amor o teu canto libre. 
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Adiós, ríos; adiós, fontes 
 

Adiós, ríos; adiós, fontes;  

adiós, regatos pequenos;  

adiós, vista dos meus ollos,  

non sei cando nos veremos.  

 

Miña terra, miña terra,  

terra donde me eu criei,  

hortiña que quero tanto, 

figueiriñas que prantei,  

 

prados, ríos, arboredas,  

pinares que move o vento,  

paxariños piadores,  

casiña do meu contento,  

 

muíño dos castañares,  

noites craras de luar,  

campaniñas timbradoiras  

da igrexiña do lugar,  

 

amoriñas das silveiras  

que eu lle daba ao meu amor,  

camiñiños antre o millo,  

adiós, para sempre adiós!  

 

Adiós, groria! Adiós, contento!  

Deixo a casa onde nacín,  

deixo a aldea que conoso  

por un mundo que non vin!  

 

Deixo amigos por estraños,  

deixo a veiga polo mar,  

deixo, en fin, canto ben quero...  

Quen pudera no o deixar...!  

 

Adiós, adiós, que me vou,  

herbiñas do camposanto,  

donde meu pai se enterrou,  

herbiñas que biquei tanto,  

terriña que nos criou.  

 

Xa se oien lonxe, moi lonxe,  

as campanas do Pomar;  

para min, ai!, coitadiño,  

nunca máis han de tocar.  

 

Xa se oien lonxe, máis lonxe...  

Cada balada é un dolor;  

voume soio, sin arrimo...  

Miña terra, adiós!, adiós! 

 

Adiós tamén, queridiña...!  

Adiós por sempre quizais...!  

Dígoche este adiós chorando  

dende a beiriña do mar.  

 

Non me olvides, queridiña,  

si morro de soidás...  

Tantas légoas mar adentro...  

Miña casiña!, meu lar! 

 

ROSALÍA DE CASTRO 
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Negra sombra 
 

Cando penso que te fuches, 

negra sombra que me asombras, 

ao pé dos meus cabezales 

tornas facéndome mofa. 

 

Cando maxino que es ida, 

no mesmo sol te me amostras, 

i eres a estrela que brila 

i eres o vento que zoa. 

 

Si cantan, es ti que cantas; 

si choran, es ti que choras; 

i es o marmurio do río 

i es a noite i es a aurora. 

 

En todo estás e ti es todo, 

pra min i en min mesma moras, 

nin me abandonarás nunca, 

sombra que sempre me asombras. 

 

ROSALÍA DE CASTRO 

 

 

3 

O maio 
 

Aí vén o maio 

de frores cuberto... 

Puxéronse á porta 

cantándome os nenos; 

i os puchos furados 

pra min estendendo, 

pedíronme crocas 

dos meus castiñeiros. 

 

Pasai, rapaciños, 

calados e quedos, 

que o que é polo de hoxe 

que darvos non teño. 

Eu sónvo-lo probe 

do pobo galego: 

Pra min non hai maio, 

pra min sempre é inverno!... 

 

Cando eu me atopare 

de donos liberto 

i o pan non me quiten 

trabucos e préstemos, 

e como os do abade 

frorezan meus eidos, 

chegado habrá entonces 

o maio que eu quero. 

 

Queredes castañas 

dos meus castiñeiros?... 

Cantádeme un maio 

sin bruxas nin demos: 

un maio sin segas, 

usuras nin preitos, 

sin quintas, nin portas, 

nin foros, nin cregos. 

 

MANUEL CURROS ENRÍQUEZ 
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A Rosalía  
 

Do mar pola orela 

mireina pasar, 

na frente unha estrela, 

no bico un cantar. 

E vina tan sola 

na noite sin fin, 

que inda recei pola probe da tola 

eu, que non teño quen rece por min! 

 

A musa dos pobos 

que vin pasar eu, 

comesta dos lobos, 

comesta morreu… 

Os ósos son dela 

que vades gardar. 

Ai, dos que levan na frente unha estrela! 

Ai, dos que levan no bico un cantar! 

 

MANUEL CURROS ENRÍQUEZ (1891) 
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Unha noite na eira do trigo 
 

Unha noite na eira do trigo 

ao refrexo do branco luar, 

unha nena choraba sin trégolas 

os desdés dun ingrato galán. 

I a coitada entre queixas dicía: 

–Xa no mundo non teño ninguén, 

vou morrer e non ven os meus ollos 

os olliños do meu doce ben. 

O seus ecos de malenconía 

camiñaban nas alas do vento 

i o lamento  

repetia: 

–Vou morrer e non ven o meu ben! 

 

Lonxe dela, de pé sobre a popa 

dun aleve negreiro vapor, 

emigrado, camiño de América, 

vai o pobre, infeliz amador. 

I ao mirar as xentís anduriñas 

cara á terra que deixa cruzar: 

–Quen puidera dar volta –pensaba–, 

quen puidera convosco voar! 

Mais as aves i o buque fuxían 

sin oír seus amargos lamentos, 

sólo os ventos  

repetían: 

–Quen puidera convosco voar! 

 

Noites claras, de aromas e lúa, 

desde entón que tristeza en vós hai 

prós que viron chorar unha nena, 

prós que viron un barco marchar...! 

Dun amor celestial, verdadeiro, 

quedou sólo, de bágoas a proba, 

unha cova  

nun outeiro 

i un cadavre no fondo do mar. 

 

MANUEL CURROS ENRÍQUEZ 

 
Esta é a primeira poesía que escribiu Curros en galego, co título de “Cán-

tiga” (1869). Axiña se fixo popular, nunha versión que modificou (e mello-

rou) o primeiro verso, “No xardín unha noite sentada”, por “Unha noite na 
eira do trigo”. 
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Cantar 
Canta, miña compañeira,  
miña compañeira, canta, 
canta, miña compañeira, 
que tienes linda garganta. 

I, ai, déjame subir 
al carro, carretero, 
ai, déjame subir 
al carro, que me muero, 
morena, ai, por ti. 
 

Sei tocar a pandeireta, 
tocar sei o violinhe, 
tamén sei facer a burla 
de quen a faga de minhe. 

I, ai, déjame subir… 
 

Todo el mundo es contra minhe, 
morena, porque te quiero; 
todo el mundo es contra minhe 
y yo contra el mundo entero. 
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Alalá das Mariñas 
 
Teño unha casiña branca 
na Mariña entre loureiros; 
teño amores, teño barcas, 
estou vivindo no ceo. 
 Ai lalelo, ai lalelo… 
 
Adiós á miña casiña, 

portelo do meu quinteiro, 

auga da miña fontiña, 

sombra do meu laranxeiro. 

 Ai lalelo, ai lalelo… 
 

8 

O sancristán de Coímbra 
 
O sancristán de Coímbra 

facía dez mil diabluras: 

mollaba o pan en aceite, 

deixaba os santos a escuras. 

E bate fado e bate ben, 

ti ére-la causa do meu desdén. 

 

O mar tamén ten amores, 

o mar tamén ten mulleres, 

está casado coa area, 

dálle bicos cantos quere. 

E bate fado e bate ben...  

 

Eu quixera ser merliño 

e te-lo pico encarnado 

para face-lo meu niño 

no teu cabelo dourado. 

E bate fado e bate ben… 
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Ven bailar, Carmiña 
 

Ven bailar, Carmiña, 

Carmiña, Carmela,  

con zapato baixo  

e media de seda,  

e media de seda, 

de seda calada,  

ven bailar, Carmiña,  

miña namorada.  

 

Os zapatos piden medias,  

as medias piden zapatos,  

as raparigas bonitas  

piden rapaciños guapos.  

 

Ven bailar Carmiña… 

 

 

10 

Alecrín 
 

Alecrín, alecrín dourado 

que naceu no monte 

sen ser semeado. 

 

Ai, amor, amor, 

quen che dixo a ti 

que a flor do toxo 

era o alecrín. 

 

Ai, amor, amor, 

quen che dixo a ti 

que a flor do toxo 

chamabase así. 
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A saia de Carolina 
 

A saia da Carolina 

ten un lagarto pintado; 

cando a Carolina baila, 

o lagarto dálle ao rabo.  

 

–Bailaches, Carolina? 

–Bailei, si, señor. 

–Dime con quen bailaches. 

–Bailei co meu amor. 

–Bailaches, Carolina? 

–Bailei, si, señor. 

 

A Carolina é unha tola  

que todo o fai ao revés, 

vístese pola cabeza  

e íspese polos pés. 

 

–Bailaches, Carolina? 

–Bailei no cuartel. 

–Dime con quen bailaches. 

–Bailei co coronel. 

–Bailaches, Carolina? 

–Bailei no cuartel. 

 

O señor cura non baila 

porque ten unha coroa. 

Baile, señor cura, baile, 

que Deus todo llo perdoa. 

 

–Bailaches, Carolina? 

–Bailei, abofé. 

–Dime con quen bailaches. 

–Bailei co meu Xosé. 

–Bailaches, Carolina? 

–Bailei, abofé. 

 

No curro da Carolina 

non entra carro pechado, 

namais entra Carolina 

co seu cocho polo rabo. 

 

–Bailaches, Carolina? 

–Bailei, si señor. 

–Dime con quen bailaches. 

–Bailei co meu amor.  

–Bailaches, Carolina? 

–Bailei, si señor. 

 

 Co teu amor, Carolina, 

non volvas a bailar, 

porque che levanta a saia 

e é moi mala de baixar. 

 

12 

Eu chorei, chorei 
 

Eu chorei, chorei  

o domingo á tarde, 

eu chorei, chorei  

o domingo á tarde, 

que veña Lorenzo,  

que veña Lorenzo,  

que diga a verdade. 

 

Que diga a verdade  

pero con cautela, 

que diga a verdade  

pero con cautela, 

túa nai é meiga,  

túa nai é meiga,  

teño medo dela. 

 

Teño medo dela  

e ela non me come, 

Teño medo dela  

e ela non me come, 

Túa nai é meiga,  

túa a nai é meiga,  

teu pai un mal home. 
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Catro vellos mariñeiros 
 

Catro vellos mariñeiros, 

todos metidos nun bote. 

Boga, boga, mariñeiro, 

vamos pra Viveiro, 

xa se ve San Roque. 

Ai lalelo! Ai lalalelo! 

Ai lalelo! Ai lalalá! 

Ai lalelo! Ai lalalelo! 

Ai lalelo! Ai lalalá! 

 

Os mariñeiros traballan 

de noite coa luz da lúa. 

Dá gusto velos chegare 

pola mañá cedo 

cheirando a frescura. 

Ai lalelo! Ai lalalelo! 

Ai lalelo! Ai lalalá! 

Ai lalelo! Ai lalalelo! 

Ai lalelo! Ai lalalá! 

 

Traio sardiña e bocarte, 

tamén xurelo pequeno. 

Rapaciña de Viveiro 

ven busca-lo lote 

do teu mariñeiro. 

Ai lalelo! Ai lalalelo! 

Ai lalelo! Ai lalalá! 

Ai lalelo! Ai lalalelo! 

Ai lalelo! Ai lalalá! 
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O andar miudiño 
 

Éche un andar miudiño,  

miudiño, miudiño, 

miudiño, miudiño, 

o que eu traio. 

 

Eu traio unha borracheira 

de viño, que auga non bebo. 

Mira, mira, Maruxiña, 

mira, mira como eu veño. 
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Lela 
 

Están as nubes chorando 

por un amor que morreu. 

Están as rúas molladas 

de tanto como choveu. 

 

Lela, Lela, 

Leliña por quen eu morro, 

quero mirarme 

nas meniñas dos teus ollos. 

Non me deixes 

e ten compasión de min. 

Sen ti non podo, 

sen ti non podo vivir. 

 

Dáme alento cas túas palabras, 

dáme celme do teu corazón, 

dáme lume cas túas miradas, 

dáme vida co teu dulce amor.  

 

Lela, Lela, 

Leliña por quen eu morro, 

sen ti non podo, 

sen ti non podo vivir. 

 

CASTELAO 

 

16 

Quen poidera namorala 
 

No niño novo do vento  

hai unha pomba dourada. 

Quen poidera namorala, 

meu amigo! 

 

Canta ao luar e ao mencer  

en frauta de verde olivo.  

Quen poidera namorala, 

meu amigo! 

 

Ten áers de frol recente, 

 cousas de recén casada. 

Quen poidera namorala, 

meu amigo! 

 

Tamén ten sombra de sombra  

e andar primeiro de río.  

Quen poidera namorala, 

meu amigo! 

 

ÁLVARO CUNQUEIRO 
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Nos arredores da illa da Creba 

 
��Benigna Vidal Tomé, profesora  

de Lingua e Literatura Galega  
 
 
 

 
Illa da Creba, no esteiro do río Tambre. 

 
 

orría o ano 59 e eu insistíralle a meu 
pai que me levase ese día ao mar. Ha-
bía tempo xa que outros rapaces da 

miña idade ían, e que eu sería unha man máis 
para axudar e para incrementar en algo o 
sustento da familia. Os tempos non eran doa-
dos para ninguén pero eran peores para os 
sinalados, e nós erámolo. 

Sairamos ao solpor con boa raza coa in-
tención de largar as pezas por Punta Batuda 
e así o fixemos; dixéranlle no peirao que por 
alí había xuras a moreas. A tarde fora boa e 
as expectativas de facer unha boa marea eran 
grandes. De alí tiramos para A Creba. A illa 
tiña sona de que nos arredores había abun-
dantes bancos de peixe e semellaba que se 
tiñamos sorte coas betas, cargariamos de fa-
necas. Como aínda era tempo, meu pai deci-
diu ir máis lonxe, agora cara á Atalaia. Eu 
calaba, admiraba a destreza que tiña: agora 
collía por aquí, logo turraba da relinga, sem-
pre atento á vela, a man no timón… Ao pou-
co, empezou a levantarse vento e a medida 
que sopraba máis, meu pai movíase dun lado 
a outro da dorna sen parar; a noite chegara e 
xa non se vía nada.  Eu sabía que na noite 
todo vén ser igual, pero a noite no mar é a 
nada. De súpeto púxose a chover e o vento 

asubiaba como nunca o oíra, a noite tornouse 
fría, e os salseiros mollábanme a cara a pesar 
de que levaba roupa de auga e un sueste. Xa 
estaba arrepentido de pedirlle a meu pai que 
me levase con el. Díxenlle se era moi lonxe a 
onde nos dirixiamos e contestoume que onde 
houbera peixe. E como se sabe onde o hai?, 
preguntei. Cando cheguemos ás marcas, con-
testou. Na miña mente empezaron a xuntarse 
preguntas e máis preguntas sobre a noite, os 
refachos de vento, que cada vez eran máis 
fortes, as marcas, os peixes… e por que se me 
ocorrería a min ir ao mar nunha noite como 
esa. 

Eu non sei se polo medo, polo frío ou por-
que  tampouco quería que el soubese que es-
taba arrepentido de ter ido, non era quen de 
pronunciar palabra e dicirlle que tirara cara 
ao porto, así que me abaixei e fun sentar nos 
paneis da dorna que, por outro lado xa esta-
ban enchoupados da auga que entrara. Pedí-
alle a Deus e á Virxe do Carme que nos valese 
apreixando o escapulario que levaba desde 
neno ao pescozo. Meu pai, pola contra, seguía 
ao seu e só lle oín dicir que desde Caveiro ata 
os baixos da Atalaia, o mar é máis bravo e 
noites coma esa tiña pasado el moitas. 

C 



Non podo dicir como o fixo, pero a dorna 
cambiou o rumbo e cando me decatei volvia-
mos estar pola Creba. Ao lonxe divisábase o 
faro, pasamos pola Miñateira e ao pouco es-
tabamos atracando no peirao. Os mariñeiros 
viñan ver cantas patelas de xuras ou de fane-
cas traïamos, pero meu pai contoulles que 
deixara largadas as betas e as pezas na ría 
ata que amainara o nordés. 

Cando iamos camiño da casa, pregunteille 
se non tivera medo, ao que el me respondeu: 
Viches aqueles que vestían de azul no peirao? 
Pois téñolle moito máis medo a eles ca ao 
mar. 

Ao entrar pola porta, miña nai abrazoume 
e díxome que viña sen color. Meu pai só lle 
dixo: Coido que o rapaz quere ir ao Semina-
rio. ■ 

 
 

Un glosario do mar 
 

raza: espazo breve de sol entre dúas chuvieiras; raeira, 
raíña, raiola, raxeira, razada. Luz que penetra por unha 
abertura.  
veta: trasmallo dun só pano en forma de rectángulo para 
pescar especies do litoral. 
relinga: corda que leva a vela nos bordos dunha embar-
cación para que teña máis consistencia. 
salseiro: escuma que se produce ao romper as ondas 
contra os cons da costa. 

sueste: sombreiro do traxe mariñeiro de augas. 
patela: cesta plana e baixa, especialmente a usada polas 
peixeiras para levar o peixe fresco.  
xura: peixe da familia dos aterínidos, común nas costas 
europeas do Atlántico, de ata 12 centímetros de lonxi-
tude, de cor gris prateada e brillante, tamén chamado 
bogón, peón, piarda, piardo e piobardo. 

 

 

 
Os zapatos vermellos 

��Lucía Blanco Miguéns 
 

 
ando chegou á casa, a súa avoa saíu a 
recibilo. Os seus pais non estaban. 
—Que sorte! —pensou—. Quizais papá 

e mamá fóranse de viaxe e el podería quedar 
coa súa avoa, o que significaba comer doces, 
deitarse tarde e xogar todo o día. 
—Ola, avoa. Onde están os meus pais? —pre-
guntou. 

A avoa pensouno antes de falar e ao final 
contestou: 

—Nun sitio que axudará moito a túa nai. 
—A miña nai? —preguntou estrañado. 
—Si, ela ten... 
—Que ten mamá, avoa? —preguntou o ne-

no algo asustado. 
—Ten... ten que facer unha función, igual 

ca ti. 
—Unha función? Que ben! —exclamou o 

neno. 
Lois tiña cinco anos e levaba toda a se-

mana preparando a función de Nadal do cole-
xio. A profesora dixéralles que ía facer unhas 
audicións para asignar a cada neno o papel 
que representaría. 

Agora súa nai tamén decidira facerse ac-
triz e ía representar unha función moi impor-

tante. Lois comezou a decatarse de que a de-
cisión de mamá cambiara moitas cousas na 
casa. O seu papel debía de ser moi longo, 
porque estaba moito tempo fóra ensaiando e 
ás veces non viña nin a comer. 

Ademais, cambiara o seu pelo tan bonito 
por unha perruca moi xeitosa e sempre le-
vaba a cara como pintada de branco. Ás veces 
víaa ensaiar na casa, e mamá era tan boa ac-
triz que era capaz de chorar de verdade. En-
tón Lois intentaba pensar en cousas moi tris-
tes para ver se el tamén sería capaz, como 
cando se perdeu a súa tartaruga e non volveu 
aparecer, a pesar de buscala por toda a casa. 
Pero nin con esas lle caían as bágoas tan ben 
como a mamá. 

Un día dixéronlle que mamá ía entrar nun 
centro para mellorar os seus dotes interpre-
tativos. 

—Que ben! —dixo Lois. E tardará moito en 
volver? —preguntou. 

—Depende de como a axuden —contestou 
a avoa. 

Pasados varios días, considerou que a avoa 
xa levaba moito tempo na casa, o que empe-
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zou a parecerlle raro, porque nunca antes 
quedara máis dunha noite ou dúas alí. 

Cada certo tempo viña o pai e ceaba con 
eles. Lois poñíase moi contento, pero tamén 
un pouco enfadado porque a mamá non a 
deixaban vir nunca. Ademais, despois de ce-
ar, mandábano para a cama e eles quedaban 
na cociña falando moito tempo.  

Lois preocupábase pola tristura que adver-
tía na súa avoa, que culpaba ao Cámper da 
ausencia da súa filla. O rapaz non oíra nunca 
ese nome, nin o dunha tal Kimi, da que o seu 
pai dicía que era boa, pero facía pasar moi 
malos momentos a mamá. Lois supoñía que 
debía de ser parte do adestramento para facer 
de mamá a mellor actriz. 

Un día que volveu do colexio, a avoa deulle 
unha noticia xenial: podían ir ver a súa nai, 
que ía actuar na cidade. Así que o domingo 
púxolle a roupa nova e colleron un autobús 
ata o teatro de mamá. Tiveron que subir ata a 
planta once no ascensor e chegaron ao esce-
nario. O decorado estaba moi ben feito e ma-
má estaba moi guapa, aínda que non lle gus-
tou moito que fose en zapatillas e pensou nos 
preciosos zapatos vermellos que mamá estre-

ara o pasado verán. Logo, súa nai deulle un 
bico e dixéronlle que xa tiña que marchar. 
Seguro que xa andaba por alí Cámper! 

Aquela noite non podía durmir e pensou 
no ben que o fixera súa nai, aínda que deci-
dira encargarlle ao pai que, para a próxima 
función, lle levase os zapatos vermellos. Ía 
estar perfecta! Papá volveu marchar e esta 
vez pasou moito tempo sen volver, ata que no 
cole chegaron as vacacións de Antroido. Can-
do papá regresou, explicoulle a Lois que a 
súa nai fora seleccionada para ir ao ceo, des-
pois de facer unha operación, que a el lle pa-
receu que debía ser unha especie de audición, 
como as que fixeran na súa clase para a fun-
ción de Nadal. A súa nai estaba de xira mara-
billando a todos os anxos coa súa actuación 
perfecta. 

Daquela o neno e o seu pai aprenderon a 
vivir sen a súa nai. E cando Lois creceu, en-
tendeu o que lle pasara á nai e o que a avoa 
ideara para non o facer sufrir e recordou a 
súa avoa con cariño. Pero nunca esqueceu 
aquel día da súa función de Nadal, en que 
mamá decidira facerse actriz. ■ 

 
 
 
 
 

Números 
��Covadonga Guerrero Guisasola 

 
 

úmeros, números e máis números. Xa 
estou farto! Só vexo números, por 
todas partes. Que se as notas da cla-

se, que se as clasificacións das competicións 
de natación, que se exames sorpresa de ma-
temáticas, tecnoloxía, física e química… 

Non me gustan tantos números. Imaxino 
cando sexa maior, cando teña que calcular e 
revisar as facturas, facer numeriños coa nó-
mina e, cando teña muller e fillos, terei que 
volver ao principio e axudarlles con todas as 
materias que agora eu tanto detesto. Por que 
sempre teñen que estar os números? 

Eu prefiro as letras, os relatos, os poemas, 
ler as novelas que a miña tía de Madrid me 
manda cada mes; xa é costume. Adoro ler e, 
grazas a iso, aprendín a escribir e non me 
desgusta nadiña. 

Cando leo un libro, imaxínoo como eu 
quero velo e outras persoas imaxínano todo 
diferente. E cando escribo, son eu o que crea, 
son eu o que invita a imaxinar as paisaxes, as 

persoas, o ambiente, a historia e todo o que 
alguén poida imaxinar. 

O meu avó non é tan aberto de mente co-
ma min. El era un home de negocios, deses 
típicos señores aburridos sen nada intere-
sante na súa vida cotiá. O meu avó era ese 
home que nunca cambiaba de hora o esper-
tador porque sempre se erguía á mesma ho-
ra, era o que trataba todo o día con nume-
riños, calculando cousas coas que viviríamos 
mellor sen sabelas. E o que, ao chegar á casa, 
dicía: —Cariño, que día tan esgotador! Hoxe 
estou farto de traballo, tráesme o café ao des-
pacho e ás nove e media en punto vou para o 
comedor. Que ben ole, cariño. Grazas. 

O meu avó intenta meterme na miña “ca-
beza tola”, como el di, que sexa coma el, pero 
eu non penso ceder. 

Quero facer o que me gusta. Quero viaxar 
por moitas partes do mundo, saber moitos 
idiomas para comunicarme con calquera per-
soa, e quero escribir as miñas aventuras para 
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que a xente de calquera idade saiba que, por 
moita xente que fale, por moitas cousas que 
se digan ou por moitas razóns que haxa, nin-
guén debería ter que facer o que non lle gus-
ta. 

Os meus relatos serán a miña vida, como A 
volta ao mundo en oitenta días ou como As 
viaxes de Gulliver, e sempre terán un toque 
infantil para que os mozos da miña idade 
queiran lelo tamén. 

Xa que son bo lector e bo escritor, tomei a 
liberdade de idear o meu futuro, teño todo 
planificado.  

Rematarei os estudos ata o bacharelato na 
miña cidade e cos meus amigos, facendo moi-

tas tolerías e pasándoo ben, que novo só se é 
unha vez na vida. Farei unha carreira rela-
cionada coa escritura, Historia, coa finalidade 
de rematar tendo un traballo estable que me 
obrigue a viaxar con frecuencia. Pode que 
queira ser xornalista, pois tamén adoro as 
cámaras e a fotografía. Nunhas vacacións ao 
sur do país coñecerei unha moza da que me 
namorarei por completo e que, se cadra, virá 
estudar a súa carreira á miña facultade, sen 
abandonar as súas afeccións, o baile. Casa-
remos e viaxaremos con frecuencia. Teremos 
catro fillos e no primeiro aniversario publi-
carán o meu primeiro libro, o primeiro de 
todos. ■ 

 
 
 

 
 
 
 
Robots 
��Anxo Fernández Sánchez 

 
 
 

 
 

s persoas xa non son o que eran. An-
tes os nenos xogaban xuntos ás bólas, 
á buxaina, ás chapas… Agora os ne-

nos simplemente non xogan xuntos, agora 
son como robots, que non poden estar nin 
cinco minutos sen mirar as mensaxes no seu 
móbil ou no ordenador, sen ver a televisión 
ou sen xogar aos videoxogos. Sempre panta-
llas. Así é a vida dun neno: esperta, almorza 

(se almorza), vai ao colexio (se ten colexio), e 
se non ten, pantallas, come, pantallas, fai os 
deberes (cando os fai), e pantallas, cea, e máis 
pantallas, e finalmente dorme co móbil na 
man. Así é a vida dun neno, é como un robot, 
sempre mirando para unha pantalla, sempre. 
E os adultos aínda son máis robots ca os ne-
nos. Antes, unha parella quedaba nun restau-
rante para comer e falaban dos seus gustos, 
as súas afeccións. E agora, a parella de ro-
bots senta na súa mesa, collen os seus móbi-
les, que agora se chaman “smartphones”, 
tardan en darse de conta que o camareiro 
está preguntándolles o que queren para co-
mer, piden o que queren e volven a estar co 
móbil sen falar un ao outro, como auténticos 
robots. Robots, esa é a palabra que describe 
as persoas de agora, unha palabra que dá 
moita pena dicila pero que é verdade. Robots. 
■ 
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Lémbrote
��Raquel Mella Bello 

 
 
 
 

 
Miraud Guevara, “Muller con can de caza” (1937) 

 
 
 

 
ando eu cheguei, ti xa estabas aquí. 
Invadín o teu espazo, quiteiche aten-
cións e mimos e, aínda así, aceptá-

chesme como boa compañeira. Metinme moi-
to contigo e poucas veces puideches estar 
tranquila comigo na casa, mais nunca rosma-
ches, como boa amiga. 

Tan preciosa coma ti non haberá nunca 
ningunha: de cabelos rizados e castaños, con 
esas mechas louras, de ollos verdadeiros da 
cor do mel, paciente, sempre amable con to-
dos, sempre atenta a todo, pero, sobre todo, 
sempre pendente de min, de se estaba ben ou 
de se me ocorría algo. 

A miña mellor compañeira de xogos, a mi-
ña mellor amiga, a quen todo llo contaba e a 
quen, sempre que podo, llo sigo contando. 

Sempre  xogando, sempre xuntas, sempre 
felices, ata aquel día, naquel lugar e aquela 
noticia. Como puido ocorrer aquilo? Como 
che puido ocorrer a ti, a máis pura alma ha-
bida e por haber? Cancro, como non, tiña que 
ser cancro, e, por se fose pouco, de corazón. 

Coidados, operacións, curas, medicamen-
tos, máis curas, máis medicamentos… Canto 
tempo puido pasar? Un ano? Dous? Ti xa non 

corrías, xa non xogabas, xa non saltabas, xa 
non estabas sempre activa e en movemento. 
Debilidade, cada vez máis e máis debilidade. 

Mamá e papá xa o sabían, xa o esperaban, 
pero eu non. Venres, 17 de marzo, apenas 
camiñabas. Sábado, 18 de marzo, da cama ao 
salón e do salón á cama. Esa mesma noite por 
fin puideches aparcar o martirio. Rematouse, 
fin, chegou a hora, chegou a señora morte, e 
con ela marchaches deixándome como únicos 
recordos unha foto e un berro de despedida, 
un adeus para sempre. 

Boa, cariñosa, magnífica, estupenda, insu-
perable, única, a mellor, coma ningunha no 
mundo enteiro, coñecida por moitos, querida 
por todos, pero, sobre todo, miña.  

Disto xa hai case sete anos. O teu fin, a 
túa morte, na madrugada do Día do Pai do 
ano 2006, sen dúbida o peor dos regalos da 
miña primeira comuñón. Sen embargo, aínda 
que me custe admitilo, foi un alivio que mar-
chases, non para min, senón para ti, porque 
deixaches de sufrir. 

Miña irmá, miña rula, Perla, miña cade-
liña, aínda que xa pasase tanto tempo e ao 
facelo ás veces chore, eu lémbrote. ■ 
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Leiriz �
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��Carlota López Domínguez 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

aldea de Leiriz, no concello de Leiria-
riz, era un lugar moi peculiar onde os 
animais se comportaban coma persoas 

e as persoas coma animais. 
Leiriz xa dera ao mundo varios cidadáns 

exemplares e outros que non o foran tanto, 
pero nin uns nin outros pasaran desapercibi-
dos. 

A aldea de Leiriz non era en si mesma gran 
cousa, un lugar un pouco no medio da nada, 
fóra dos seus lindes soamente había toxo e 
monte. 

Estaba situada preto dun río, O Rieiro, non 
moi caudaloso, aínda que con tres afluentes 
que, baixando paralelos desde a cima das 
montañas, confluían na cascada do Sapo Sal-
tón. Alí, burbullantes e ledos, uníanse ao Riei-
ro. 

Xa comentara hai tempo a singularidade 
dos animais de Leiriz, cuns hábitos moi si-
milares ós das persoas ,que os facían tan hu-
manos que, de non ser pola presenza física, 
ninguén diría que non o fosen realmente. 

De sempre, os animais viviran preto da cas-
cada do río. Civilizados e respectuosos coexis-
tían de xeito pacífico. Labraban a terra, reco-
llían o grao, facían troques e comerciaban cos 
produtos… En fin, que de non ser porque ou-
veaban, asubiaban, miañaban  e emitían ou-
tros sons, ninguén os tería tomado por ani-
mais. 

Porén, no val, onde habitaban as persoas, 
aquilo era outra historia e nada tiña que ver 
co idílico modo de vida co que ficaramos abra-
iados na cascada. Alí as pelexas sucedíanse 
como a noite ao día. 

Ningunha daquelas persoas semellaba hu-
mana, todos eran coma lobos violentos e fa-
mentos,atacaban os uns aos outros, rapose-
aban, tentaban de seguido roubarlle a comida 
ao veciño... Eran porcos, preguiceiros, lur-
piáns. 

Os da cascada observaban aos do val con 
curiosidade, sen xulgar, non era o seu estilo. 
Non procuraban o malestar dos humanos, tan 
só o benestar dos animais. 

O Sol en Leiriz saía cedo e poñíase moi tar-
de. Posuía Leiriz un microclima especial. A 
días de moito Sol seguíanos días de moita 
chuvia, a días de moita neve días dunha crúa 
sequía que apenas abastecía os pastos. As 
temperaturas oscilaban entre os -4 graos cen-
tígrados e os 42 graos centígrados. Deste xei-
to, todo o que resultaba extremo e incom-
patible coa vida humana, mantiña unha gran 
diversidade de animais.  

En canto ao tema lexislativo, non existía 
ningún concello para tomar decisións, tam-
pouco tiña ninguén intención de convocar 
reunións e acadalas por maioría, sería unha 
gran perda de tempo. As decisións tomábanse 
cando resultaba oportuno tomalas e por quen 
tivera que tomalas. Non había queixas nin dis-
putas, tampouco se daban explicacións porque 
tampouco as esixía ninguén. Unha formiga 
decidía tanto coma un cabalo e un cabalo tan-
to coma un oso. Todos, sen excepción, eran 
iguais e acataban isto dun xeito normal.  

En Leiriz impúñase a diversidade, tanto de 
pareceres coma de animais. Sería iso o que os 
facía tan humanos? ■ 
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O banquete 
�

��Hugo Gómez-Chao Porto 
 

 
bondáballe con mirala para ver nela un 
reflexo dese delirio sexual, abandonada 
ao fanatismo, arredor das chamas e a 

luz crepuscular e os perfumes que se esvae-
cían debaixo das súas pálpebras. Nos seus 
soños abandonábase ás loucuras salvaxes do 
seu subconsciente. Encontrábase a si mesmo 
nas súas fantasías nocturnas e entregábase á 
danza rebelde, ás convulsións vertixinosas 
que percorrían todo, afastándose da natureza 
morta, a vexetación exuberante dun ritual 
exuberante e xordo. Vía nela unha boca ine-
xistente pronunciando fórmulas primitivas, e 
vía como se achegaba entre a alegría, o medo, 
a náusea e o estómago. Agora estaba espido, 
exposto, fronte a fronte coa natureza, rodeado 
de ollos e outra vez os cánticos, a éxtase, a 
convulsión e o eis aiona.  
 

 
 
Pouco a pouco deuse conta de que estaba 

atado. Porque estivera tan entregado á súa 
fatal éxtase, abducido no seu paroxismo final, 
abandonado entre os círculos de sangue debu-
xados no chan, que non se decatara que es-
taba amarrado á columna. Agora todos os 
homes e mulleres espíanse rendidos contra un 
asubío profundo, apoio entre as frautas do-
bres como dúas lúas expostas a caídas dende o 
alto. 

Sangrábanlle as mans e vía como a sacer-
dotisa se achegaba co torso en continua con-

vulsión cara adiante —sístole— , preto do seu 
colo —diástole—, agora contra o seu peito, 
case en diagonal, envorcándose dende a diso-
nancia dos cánticos rituais. E a náusea e o vó-
mito invadiron os seus sentidos presaxiando o 
final daquela danza acelerada e incontrolable. 
E berraba, un berro máis. Berraba intentando 
superar as frautas dobres como dúas lúas, e os 
cánticos primitivos con ritmos cruzados e dis-
pares, a discordancia e a disonancia eleván-
dose, os homes renegados aos seus instintos 
animais; posesión e ventre. E ela achegábase 
coroada de hedra e vide e tomou a súa man, e 
el resistíase cun desesperado instinto de que-
rer abrazar a vida e afastarse de todo aquilo. 
Pero seguía alí. Entón a música das frautas 
fíxose máis débil, pero tamén máis rápida e os 
tambores crecendo dende o abismo do vómito, 
dende a convulsión do músculo eran golpea-
dos como cunha febre fatal e veloz que crecía 
entre todos os homes e mulleres. O seu torso. 
E unha liña de sangue correu pola carne es-
pida.  

Entón todo caeu e espertou de entre as en-
trañas dos animais, un instinto voraz de carne 
e sangue chegado este punto da cerimonia. 
Unha avalancha de xente golpeándose e pele-
xando por atrapar un anaco de carne aínda. E 
as frautas cederon aos cánticos pagáns dun 
sacrificio bárbaro, espectáculo dos ídolos caí-
dos hai séculos, mentres os homes arrancaban 
a dentadas, e el sentía a dor inhumana e inso-
portable e sentía o sangue que caía, o asubío 
ínfimo das frautas, crecente a dor como a lúa, 
o vermello derramándose, xemendo, as agu-
llas de cristal, querendo espertar, columnas, o 
mármore frío, o xeo abrasador, sen pálpe-
bras… E sentiu na súa boca o sabor salgado 
da suor e o sangue. Exposto baixo a fermo-
sura morta das estrelas e o incensario invisi-
ble que estendía fragrancias volátiles por de-
baixo dos seus ollos. E entregouse ao ban-
quete.  

Descuberto o incesante paso do tempo, en 
constante convulsión e éxtase entre o engulir 
dos outros, absortos no seu devorar, entre-
gado ao ímpeto nun impulso orgásmico men-
tres os cánticos e os berros se ían apagando 
dende o vómito, os tambores e o músculo 
mentres todo se ía reducindo á nada. Ata que 
só viviu o recordo do bronce converténdose en 
ofrenda consumada á luz do día. E ela bailou 
cunha febre desatada no delirio último do 
ágape ritual.  

E todo foi desaparecendo; o bronce e o asu-
bío das frautas. E na memoria dela só quedou 
a pedra manchada de sangue, o recordo dun 
banquete insuperable e rastros de carne entre 
seus dentes. ■ 
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O último xacobino 
��Eduardo Lampón Sánchez 

 
 

 
 
 
 

CADA CHANZO que subía, o tremor das súas 
pernas aumentaba. No podía ocultar o me-
do. Cando chegou ao alto do cadalso, ao 

contemplar a guillotina, derrubouse sobre o chan 
e botou a chorar. 

—É case unha nena —pensou incluso o verdu-
go. 

Os gritos da praza non eran tan fortes coma 
noutras execucións. Os que pedían sangue eran 
unha minoría.  

O verdugo alzou a man e axudouna a levan-
tarse con certa amabilidade, incoherente co seu 
papel. Cunhas tesoiras cortoulle os cabelos, atoulle 
fortemente as correas e colocouna baixo a folla de 
aceiro. 

A angustia da moza causábaa o temor á dor. 
Cando a coitela da guillotina lanzouse sobre o seu 
colo e a súa cabeza caeu sobre o cesto. Foi en par-
te, un alivio.   

 
● 
 

UNHA CARRUAXE atravesaba apresuradamente as 
rúas de París. O seu paso non deixaba indiferente 
a ninguén. Uns gritaban ao ceo “Ditador!, asa-
sino!”, outros o aclamaban coma un Deus. 

Pero o home que viaxaba dentro preocupábase 
máis por manter a súa perruca peiteada. Repasou 

cada pelo no espello unha e outra vez ata que se 
detivo.  

Robespierre baixou do coche e encamiñouse 
con paso firme cara á convención. Polos corredo-
res resoaba o eco dun gran debate, na sala os cen-
tos de deputados discutían agresivamente. Pero en 
canto Robespierre entrou, fíxose o silencio fulmi-
nante. 

Coa seguridade de que el era o motivo da dis-
puta dirixiuse á tribuna.  

—Dicídeme o que queredes cidadáns, pero ben 
sei que o pobo de Francia nada pode reprocharme. 

—Durante o teu mandato houbo máis execu-
cións que durante toda a historia de Francia! —re-
soou a voz do primeiro que se atrevía a falar. 

—Se non defendemos agora os principios da 
loita co sangue, a revolución francesa non tería 
servido para nada! Queredes que outro rei volva a 
sentarse sobre o trono de Francia? Todo o fixen 
pola seguridade pública! Todos os executados eran 
unha ameaza para o pobo!  

—Unha nena de catorce anos foi executada ho-
xe por seguridade pública? 

—Debemos ser duros cos opresores, teñan a ca-
ra que teñan! Ou mañá volveremos a ser opri-
midos! Ata que a semente do feudalismo sexa 
erradicada, non poderá crecer unha Francia libre! 
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—Ti es o opresor, Robespierre! O goberno au-
toritario do partido xacobino non defende a li-
berdade! Calquera que discrepe das vosas políticas 
radicais acaba na guillotina! Na revolución fran-
cesa non loitamos para isto! 

—Cada decreto feito por nós foi asinado a prol 
do pobo!  

—Con sangue do pobo!  
—Non recordades o longo que era o inverno, a 

miseria e a necesidade? Queredes volver a vivilo? 
Queredes volver a escoitar as bágoas dos vosos fi-
llos? O terror é un mal necesario para a causa da 
humanidade! Igualdade e felicidade para todos os 
homes! Non sodes agora libres? 

—Non estamos mellor agora que antes! Silén-
cianse todas as voces salvo a túa, os nosos fillos 
son obrigados morrer en guerras loitando polas 
túas ideas! Isto non é liberdade! É fanatismo! 

Os berros do auditorio aumentaran tanto que 
xa era imposible contestar a todas as acusacións.    

—Basta! Estades todos cegos… Xa non sodes as 
voces de Francia! Esta tarde sairá unha nova lista 
de execucións que acabará con máis traidores e 
corruptos. 

—Embusteiro! Nesa lista irán os nomes dos que 
hoxe se opuxeron a el! Esixo que faga públicos 
agora mesmo os nomes e o motivo polo que son 
considerados traidores! 

Robespierre baixou do estrado e avanzou rapi-
damente cara á saída. Os deputados esixíanlle  a 
berros que revelara os nomes. Pero iso non o de-
tivo.  

Ninguén lle impediu saír, pero sentía que non 
volvería a entrar.  

—Ao  Concello —ordenoulle ao cocheiro. 
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UN MOZO XENERAL sen mando, un soldado nacido da 
revolución coma outros tantos, acababa de chegar 
a París tras a ultima batalla. Non levaba na cidade 
máis dunhas horas, cando lle chegou unha ur-
xente nota, citándoo no concello.  

—Que quererá Robespierre de min? —pensaba 
tras ler a nota firmada polo partido xacobino.  

Mentres se dirixía ao lugar, con paso rápido 
pero trémulo, formulaba teorías sobre o motivo. 
Non sabía se ían condecoralo cunha medalla ou a 
condenalo á guillotina.   

Xeóuselle o sangue cando encontrou o edificio, 
arrepentiuse de non camiñar máis lento, pero non 
dubidou en cumprir o seu deber. Petou na enorme 
porta.  

Un mozo de longas melenas foi quen a abriu. 
Era Saint-Just, man dereita de Robespierre.  

—Non podemos perder un segundo.  
Dentro a escena non era habitual. Os políticos 

xacobinos cargaban armas coma se estivesen a pi-
ques de ser atacados. O soldado respiraba a atmos-
fera previa a unha batalla. 

—Defenderei esta institución coa miña vida —
dixo o soldado—. Preciso entender o que sucede. 

Saint-Just abriu a porta dun despacho e invitou 
ao soldado a pasar dentro.  

—Non escoitou os rumores? —respondeu xesti-
culando sobreactuadamente—. Hoxe todos se lle 
botaron encima no Parlamento. E ao longo da tar-
de os nosos inimigos estivéronse agrupando. A 
cousa é seria. Pode que acaben tirando isto, como 
a Bastilla. 

—E quere que eu quede a loitar? 
—Non é aquí onde o necesitamos —dixo a voz 

fantasmal dun home antes inadvertido, era Robes-
pierre—. O pobo alzarase para defendernos —o seu 
aspecto era lamentable. A perruca estaba despe-
nada, os seus ollos vermellos e perdidos, unha 
manta envolvíao pero non deixaba de suar frío, 
todo o corpo lle tremía e a angustia notábase no 
seu discurso—. A súa misión é entregar esta carta. 
O destino de Francia depende de que chegue ao 
seu destino. Neste documento están escritos os 
nomes dos inimigos da revolución. Eu non podo 
facer que os castiguen, son demasiado poderosos. 
Só vostede pode conseguilo, levando a lista.  

—Non entendo… ao comité de salvación pú-
blica?  

—O comité de salvación pública xa non é efec-
tivo. Para levar a carta terá que saír de París, a ca-
balo, e alcanzar un destacamento militar camiño 
de Austria. Alí non chegan esas calumnias, aínda 
me serán fieis. Entregaralle a carta á máxima au-
toridade. O exército debe entrar en París e intervir 
contra os traidores que tomaron o Parlamento.  

—Un golpe de estado?  
—Vivimos tempos difíciles. Ou é unha ditadura 

militar ou a volta ao antigo réxime. Non temos 
elección. Hoxe dinme conta de que o pobo aínda 
non está preparado para escoller sobre o seu des-
tino. Necesitan un xuíz, xurado e verdugo. Alguén 
que sexa o seu guía.  

—Non lle vai ser fácil levar a carta —
interrompeu Saint-Just esquivando a situación—. 
Todas as saídas de París están pechadas. Traidores 
armados non permiten a ninguén saír da cidade.  

—Pensan que intentarei fuxir coma Luís XVI! 
Non coñecen a Robespierre!  

—París foi cercado? Hoxe non tiven  problema 
para entrar… Como vou saír agora da cidade?  

—As súas fazañas na reconquista de Tolón non 
foron menores —respondeu Saint-Just—. Escollé-
molo pola súa valentía no campo de batalla. Se 
fose só dar un paseo ata o faría eu.  

—Cidadán —dixo Robespierre case imploran-
do—, se eses homes non morren e conseguen o 
apoio das masas inconscientes, poderían asentar 
un golpe contra a revolución do que Francia non 
se recuperaría. Confío plenamente en vostede. É a 
nosa última esperanza. Só vostede pode salvar 
Francia.   

O soldado colleu a carta da man de Robespierre 
e saíu da habitación se engadir máis.   

—“Confío plenamente en vostede. Só vostede 
pode salvar Francia” —dicía Saint-Just imitando 
as palabras de Robespierre con ironía—. É o quin-
to infeliz ao que envías á morte con esa lista. Co-
mo se chamaba este? 

—Que importancia ten o seu nome? 
 

● 



—DEA MEDIA VOLTA! Todas as saídas de París es-
tán pechadas ata que o tirano Robespierre caia!      

O xinete angustiouse. Non sabía de onde viña a 
voz. Só el circulaba pola ancha estrada.  

—Non dea un paso máis ou abrimos fogo!  
O xinete tirou fortemente das rendas do cabalo 

intentando desesperadamente atravesar a fron-
teira. Mais montóns de balas comezaron a saír en 
tódalas direccións dende as numerosas árbores de 
densas follas que escondían aos tiradores. Non 
tardou en caer ao duro chan de grava.  

Era o terceiro nunha hora. O soldado contem-
plara a escena subido nunha árbore. Intentar atra-
vesar a control era suicidio, e rodear polo frondoso 
bosque case tan arriscado. Mais tiña un plan.  

Cada vez que abatían a alguén, un dos tirado-
res saía, e o levaba no seu propio cabalo ata unha 
ponte ao final do camiño dende onde o tiraban ao 
río. Non parecían estar organizados. Así que nin-
guén se decatou de que o que ía recoller o cadáver 
non era un deles, senón o mensaxeiro de Robes-
pierre.   

Recolleu ao xinete abatido. Na man agarraba 
unha carta coma a súa. A pesar das numerosas 
feridas aínda respiraba. 

Cabalgou a modo ata a ponte. Unha vez atrave-
sado o río o perigo pasaría. Non sabía que facer co 
ferido, non podía salvalo nin tiña tempo para sote-
rralo, así que o tirou ao río. 

Pero alegroulle a morte. O último que escoitou 
foi que alguén entregaría a lista. 

 
● 

 
LEVABA HORAS seguindo as pegadas dos cabalos. A 
revolta estalaría pronto, quizais xa. Non podía 
chegar tarde. O seu animal estaba exhausto. Mais 
o soldado tiraba das rendas con máis forza.   

A súa preocupación desapareceu. O campa-
mento xa se divisaba ao lonxe. Sacou unha pistola 
e pegou un tiro ao aire. 

Pero debérono interpretar coma un ataque ini-
migo porque foi seguido de alarmas e disparos. Sa-
cou unha bandeira francesa e a alzouna con orgu-
llo. Non se escoitaron máis disparos. 

Como os franceses se emocionan con calquera 
cousa, chegou ao campamento coa Marsellesa de 
fondo. 

—Quero ver o xeneral! Traio unha importante 
mensaxe de París! 

Cando baixou do cabalo, o pobre animal estaba 
tan fatigado pola viaxe que non puido aguantar en 
pe. Caeu no chan botando espuma pola boca. 

Iso non baixou os ánimos. Os soldados levá-
rono ata a tenda do xeneral, que saíu alarmado 
polos cánticos. Ámbolos dous pasaron dentro.  

—Que é o que ven buscar aquí?  
O xeneral inspiraba medo. O soldado sentía de-

sasosego ao falar con el. Coma se algo fose a saír 
mal por culpa daquel home.  

Non encontraba as palabras coas que explicar-
lle o motivo da súa viaxe. 

—Señor… non temos tempo que perder… aquí 
lle traio unha lista de Robespierre. Ordénalle que 

volva a París e persiga estes homes. Están a pla-
near a caída do goberno.  

Non dixo nada pero recolleu a lista e botoulle 
unha rápida ollada.  

Subitamente abriu un caixón do que sacou un 
trabuco. Deulle un tiro na perna ao soldado que o 
fixo caer varios metros máis lonxe de onde estaba. 
Despois deulle outra ollada á longa lista e sen du-
bidalo a acercouna ata o filamento dunha vela. O 
lume borrou os nomes para sempre. 
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O SOLDADO abriu os ollos. Estaba nunha carpa de 
feridos. Con gran esforzo desprendeu a saba do 
leito. A súa perna estaba vendada máis no ampu-
tada. O sangue aínda brotaba da zona da coxa.   

O xeneral entrou na tenda e dirixiuse cara o 
malferido. 

—Quere oír unha explicación? —o soldado non 
se inmutou—. Despois desa lista viría outra, e ou-
tra. Tería que fusilar a medio París, e non quero 
esa sangue nas miñas mans. Demasiada sangue de 
fillos inocentes se derramou xa en Francia —as 
súas propias palabras parecíanlle facer recordar 
duras imaxes. 

—Non quero desculpas nin discursos… Fáleme 
das noticias –dixo o soldado sobrepoñéndose.  

—Non hai nada que falar. O pobo xa falou. Ro-
bespierre foi executado esta mañá e o resto dos 
xacobinos ao longo da tarde. É vostede o último. 

—Un home capaz de acabar cun rei, de prohibir 
a relixión, de terminar coa fama e as enfermida-
des… foi finalmente derrotado por aqueles aos que 
el defendía… O pobo. Vaia paradoxo —dixo cun 
irónico riso—. Suplico unha cousa, xeneral —recu-
perando a seriedade—, non quero morrer na gui-
llotina como un traidor. Déixeme morrer defen-
dendo a patria no seu exército.  

—Confeso que un home capaz de saír dun París 
cercado e chegar ata aquí non merece morrer co-
ma un can. Ten o meu respecto, soldado, mais 
somos inimigos. En canto poda camiñar, quéroo 
fóra de aquí —dito isto, deuse a volta.   

—Liberté, égalité, fraternité! Iso non significa 
nada para vostede? —pronunciouse con máis deci-
sión que nunca.  

—Hai tempo eu tamén seguín ese camiño, pero 
só me levou a un cemiterio.  

—Uns anos máis de escuridade e chegaría unha 
época de luz! Todo aquilo polo que loitamos du-
rante anos perdeuse nun instante! A vosa covardía 
sentenciou a Francia a volver ao pasado!  

—Cal e o seu nome? —preguntou o xeneral sen 
darlle importancia ás palabras do soldado.  

—Que importancia ten o meu nome?   
—Ningunha. Vostede non aprendeu nada e mo-

rrerá defendendo ideais imposibles… Pero algo 
faime sentir que debería matalo agora que aínda 
podo —tras un último intre de dúbida, volveu a 
darse a volta. O soldado finalmente respondeu. 

—Napoleón Bonaparte.  
Pero o xeneral estaba xa tan lonxe que non o 

debeu escoitar. ■ 
 



A viaxe 
 

�

�
��María Alonso Espasandín 

 
 

oxe é o día. A pesar de que sabía dende ha-
bía moito que isto non tiña remedio, que 
era algo xa decidido, que toda a miña fa-

milia me apoiaba, aínda que cheos de temor e tris-
tura, a pesar de que levaba meses preparándome 
para o que hei de afrontar agora, sinto que algo 
está a derrubarse dentro de min. A pena e o medo 
avanzan inexorablemente no meu interior e amea-
zan con envelenar o meu ánimo, con cubrilo como 
nubes de tormenta, sen deixarme respirar, afogán-
dome na desesperanza… Non! Non debo deixarme 
levar polo pesimismo, non me vai levar a ningún 
sitio. O que si me vai levar é o vehículo que acaba 
de deterse cun lixeiro traqueteo ante min. O fume 
escuro e denso ascende cara ao ceo e o cheiro do 
combustible convértese nunha esperanzadora pro-
mesa de vida mellor á que me aferro con ilusión. 

Boto unha última ollada ás miñas costas, tra-
tando de gravar na memoria cada pequeno detalle, 
cada recuncho do fogar que estou a punto de aban-
donar… Miña casiña, meu lar! Vexo a miña nai, con 
todos os meus irmáns pequenos, moi xuntiños eles, 
moi pegados a mamá, que me bota unha ollada de 
angustia e de dúbida, pero tamén chea de agarimo. 
Xa estou a bordo, e mentres a porta se pecha diante 
de min aférrome a esa ollada que me fai un nó na 
gorxa e ao mesmo tempo dáme unha sensación 
nunca antes experimentada: unha especie de nova 
seguridade, de autonomía e confianza en min 
mesmo. Noto que a máquina empeza a moverse e 
busco algún oco onde poñerme cómodo. Mirando 
cara á ventanilla, comezo a ver pasar a paisaxe di-
ante de min, cada vez máis lonxe, ata que aquel 
lugar que durante tanto tempo fora o meu único 
fogar convértese nun diminuto punto no horizonte 
e acaba por perderse na distancia. 

Pouco despois, xa estamos circulando con tran-
quilidade, e as imaxes do exterior comezan a co-
brar unha monotonía agradable de campos, hortas 
e plantacións de trigo e millo. As cores verde e a-
marela contrastan co azul do ceo da mañá. É un 
bonito espectáculo, pero sempre fun un pouco bu-
lebule, así que pronto canso das vistas e decido 
dirixir a miña atención aos demais pasaxeiros. E… 
como é posible que non me fixara antes! A só uns 
poucos pasos de min vai sentada unha moza moi 
feitiña. Vaia se é feitiña! Ben morena, cun vestido 
moi guapo, como nunca vira nas compañeiras da 
vila: vermello con pintas negras, e tan ben elixido 
que fai xogo cos seus ollos grandes, mouros e pro-
fundos. Pero o que a fai máis atractiva é sen dúbida 
o aire distraído e alegre co que vai mirando para 
fóra, coma se fixera unha viaxe de pracer ou estive-
ra esperando algo bo, ou como esa clase de xente 
que, sen saber moi ben por que, sempre ten un 
sorriso na cara. E, pensándoo ben, que teño eu que 
perder? Decido achegarme a ela e presentarme. 
Despois de todo, aínda queda un bo anaco de viaxe. 

Sorpréndeme enseguida o sinxelo que resulta 
falar con ela, parece moi leda de ter alguén con 
quen conversar. Despois dalgúns minutos, xa sei 

que se chama Xoana e que é de boa familia. A súa 
viaxe non é obrigada coma a miña, senón que a fai 
por simple pracer de ver mundo, dado polo seu 
carácter aventureiro. Cóntame moito da súa familia 
e a súa nenez, as súas tardes cos seus irmáns no 
campo de verán, a súa incrible memoria para os 
nomes de todas as especies de flores, a súa mestura 
de admiración e terror cara aos paxaros…  

Cando me dou conta, o sol xa está moi alto no 
ceo, levamos horas a falar e o tempo pasa voando. 
Con cada cousa que me di, comezo a sentir máis e 
máis admiración polos seus coñecementos acerca 
de case todo, nótase que é unha moza de mundo e 
que lle interesa moito aprender. Quizais por iso, 
cala de súpeto e pregúntame por min, pola miña 
historia e a miña vida. Nese momento, quedo un 
pouco cortado. Despois de todo o que me dixo, cal-
quera cousa que lle conte eu a ela vai parecer pou-
co: miña vida non foi máis que un día tras outro na 
mesma vila, cos meus irmáns, meus amigos e meus 
pais. Pero ela insísteme. Parece disposta a coñecer 
algunha das pequenas cousas que nos distinguen a 
cada un, así que comezo a falarlle das cousas que 
máis me gustan, aínda cun pouco de medo polo que 
poida pensar: porque, non vou mentir, o que máis 
me gusta no mundo é a comida. Miña nai sempre 
me dixo que eu era un larpeiro, e non lle falta ra-
zón: apaixóanme os doces, canto máis azucre, mel-
lor. Xa probei cantas lambetadas había ao meu re-
dor: de feito, a miña partida fáiseme menos dura 
cada vez que penso nos novos sabores que vou ex-
perimentar alá onde vou. Outra das miñas debili-
dades é, como non podía ser doutra maneira, a 
“comida basura”; pero como sei que é unha moza 
culta e coñece os hábitos alimenticios máis sauda-
bles, suavizo isto último engadindo o meu gusto 
pola froita. Parece que todo o meu discurso faille 
gracia á miña amiga. Mírame e bótase a rir, dicín-
dome que nunca coñecera a ninguén cunha obsesi-
ón tan grande pola comida coma a que tiña eu. 
Entón doume conta de que levo moitísimo tempo 
falando do mesmo tema. Primeiro dáme un pouco 
de corte, pero a súa risa é contaxiosa, e de súpeto 
botamos os dous a rir ás gargalladas. 

Ao pouco, a moza pídeme que lle siga contando 
cousas de min, e (quen lle vai negar algo con eses 
olliños que ten!) sen poder evitalo fálolle de todo o 
que se me ocorre: a miña afección polos animais, o 
día que quedei durmido de neno apoiado nunha 
vaca e miña nai estivera horas e horas buscándome 
ata que aparecín, todas aquelas tardes metido na 
corte dos cabalos ou xogando coas cabras, aquela 
vez que me perdín nun día de tormenta e a auga 
caloume enteiro (canto tiritei despois, mi 
madriña!), as broncas da miña nai cando me vía 
coas mans cheas de azucre, chocolate ou que sei eu, 
andando por alí e deixando a marca en todo o que 
ía tocando… 

Xa está anoitecendo, e cando nos damos conta o 
vehículo comeza a aminorar a súa marcha, primei-
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ro case sen sentilo, pero cada vez máis e máis des-
pacio. É a miña oportunidade. É hora de saír.  

Tras darnos as respectivas indicacións para a-
segurarnos de que nos volveríamos atopar algún 
día, miro a Xoana por última vez e despídome dela 
con agarimo. Que moza tan extraordinaria!  

Apéome a toda présa, e a última imaxe que me 
queda do interior é o vestido de pintiñas negras da 
miña amiga. Logo péchanse as portas. 

Agora toca o peor. Mirando a esquerda e derei-
ta, segregando adrenalina e co corpo en tensión, 
dispóñome a voar como un demo tratando de que 
ninguén me vexa. 

Xa saboreo o meu triunfo, a ansiada liberdade 
está cerca, a miña cabeza énchese de todos os no-

vos cheiros que o vento me vai achegando, unha 
sensación de xúbilo comeza a apoderarse de min…  

Pero algo non vai ben. De súpeto, unha imaxe 
xéame o sangue: un neno, un condenado neno pe-
queno sinálame co seu dediño acusador, seguindo 
cada un dos meus movementos cos seus ollos tor-
pes, chamando a gritos ao seu pai, entre divertido e 
asustado. 

Entón, sinto un fortísimo asubío. Vexo o mata-
moscas dirixíndose a min a toda velocidade.  

Non! Non pode ser verdade! Non cheguei ata 
aquí para acabar así! Ai, mamá! Ai, Xoaniña! Os 
ollos negros da miña Xoaniña!… 

 

 

 

Uns contra Outros 
 

��Pedro Tomé Veira 
 

campo de arriba era un sitio xenial para 
xogar. Era coma un pequeno bosque de ar-
bustos e pequenas árbores. De pequenos 

sempre xogaban alí ás agachadas, pero xa medra-
ran. Xogar á guerra gustáballes máis, e coas novas 
pistolas de dardos sería insuperable, un desexo 
feito realidade. 

Dividíronse en dous grupos e entraron por la-
dos distintos, Un disparou, estaban listos,Outro 
tamén, xa comezaban. O primeiro encontro foi só 
un aviso, un xa estamos aquí. Se a alguén lle daban 
no brazo, non o usaba, así e máis realista. Se lle 
daban no peito, tirábase ao chan, xa se levantaría. 

Era realmente divertido, moito máis que os 
simples videoxogos que tiñan na casa, eses que, 
por moito que mellorasen os gráficos, non acaba-
ban de provocar a enorme ledicia que lles producía 
isto. 

Cando Uns saíron correndo, Outros abalanzá-
ronse sobre eles, a vitoria é nosa pensaban, pero 
era todo un engano. Uns déronse a volta e dispara-
ron. Os dardos voaban, todos recibían algún que 
outro, ás veces esquecíaselles botarse ao chan, ou 
ben non sentían as balas pola euforia da fragor da 
batalla, ou ben non lles apetecía deixar de loitar.  

Ledicia tal que lles facía pensar en guerras fu-
turas, con balas de verdade, con ledicia de verdade. 
Si, tiñan que participar nesas guerras futuras! 

Nun momento, Un ve vir un dardo directo á súa 
cabeza. Pecha os ollos. Abre os ollos. A bala atravé-
salle a cabeza e estrélase contra unha árbore, ao 
seu lado, Uns amigos e Outros tamén amigos de-
sángranse.  

A guerra non é un xogo. ■ 
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tradución: primeiras páxinas 
 
 

 
�

��Mª Xosé Martínez Girón,  

profesora de Francés 

 
Os contos de Guy de Maupassant (1850-1893) forman unha das máis 
altas cimas da literatura francesa, un modelo para os cultivadores do 
relato breve. O Horla e outros contos fantásticos agrupa dezaoito rela-
tos escritos entre 1882 e 1890, os anos máis creativos do grande es-
critor francés. Neles os ingredientes son o misterio, a loucura, os cri-
mes, o terror, o medo e a obsesión da soidade. O elemento fantástico 
intégrase na vida cotiá, o que resulta máis terrible, pero tamén é o re-
flexo das pantasmas que habitan na mente. 
 
 

 

Le Horla 
 

8 mai.- Que ce jour est splendide! J’ai passé 
tout le matin allongé sur l’herbe, devant ma 
maison, sous l’énorme platane qui la couvre, 
l’abrite et lui fait complètement l’ombre. 
J’aime cette région et j’aime y habiter car 
c’est ici que j’ai mes racines, ces profondes 
racines qui lient un homme à la terre où ses 
aïeuls sont nés et sont morts. 

J’aime la maison où j’ai grandi. Depuis 
mes fenêtres, je vois couler la Seine tout au 
long de mon jardin, derrière la route, 
presque dedans, la grande et large Seine, 
couverte de bateaux qui passent. 

Qu’il faisait beau ce matin! 
12 mai.- J’ai quelque peu de fièvre depuis 

quelques jours; je ne me sens pas bien, ou à 
vrai dire je me sens triste. 

D’où viennent ces mystérieuses influences 
qui deviennent notre bonheur en malaise et 
notre confiance en abandon? 

16 mai.- Je suis malade, c’est certain! 
J’étais si bien le mois dernier! J’ai de la 
fièvre, une fièvre atroce. J’ai l’épouvantable 
sensation d’un danger imminent, la peur d’un 
malheur qui s’approche ou de la mort qui est 
très près de moi. 

18 mai.- J’arrive de chez mon médecin, 
puisque je ne pouvais plus dormir. Il a trouvé 
que mon pouls était altéré, les yeux dilatés, 
mais sans rien d’importance. Je dois prendre 
des douches et du bromure de potasse. 

25 mai.- Aucun changement! Mon état est 
vraiment étrange. Au fur et à mesure que la 
nuit arrive, il m’envahit une inquiétude in-
compréhensible, comme si l’obscurité cachait 
une terrible menace. Je dîne tôt, après 
j’essaye de lire; mais je ne comprends pas les 
mots; à peine je distingue les lettres. Je 



marche sans cesse et la crainte m’envahit, la 
crainte du sommeil et du lit. 

À dix heures, je monte vers ma chambre. À 
peine je suis entré je ferme à clé. Deux tours. 
Et j’ai peur… de quoi? Jusqu’à ce moment je 
ne craignais rien… j’ouvre les armoires, je 
regarde sous le lit; j’écoute… j’écoute… quoi? 
Après je me couche et j’attends le sommeil 
comme celui qui attend le bourreau. Je 
l’attends avec la peur qu’il arrive, et mon 
cœur bat, et mes jambes tremblent et tout 
mon corps frémit dans la chaleur des draps. 

Je dors, beaucoup de temps, deux ou trois 
heures, et après un rêve, mieux un cauche-
mar me vient. Je sais parfaitement bien que 
je suis couché et que je dors… je le sais et je 
sais aussi que quelqu’un s’approche, me re-
garde, me touche, monte sur ma poitrine, 
prend mon cou entre ses mains et presse… 
presse… de toutes ses forces, pour 
m’étrangler. 

Je me débats, enchaîné par une impuis-
sance atroce; je veux crier, je ne peux pas; je 
veux bouger, je ne peux pas; j’essaie, hale-
tant, de me retourner, rejeter cet être qui 
m’écrase et m’étouffe, je ne peux pas! 

Et soudain, je me réveille, affolé, baigné en 
sueur. J’allume une bougie. Je suis seul. ■ 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

O Horla 
 

8 de maio.– Que día tan espléndido! Pasei 
toda a mañá deitado na herba diante da miña 
casa, baixo o enorme plátano que a cobre, a 
abriga e lle fai sombra. Quero esta rexión e 
quero vivir nela porque teño aquí as miñas 
raíces, estas fondas raíces que ligan un home 

á terra onde os seus avós naceron e morre-
ron. 

Quero a casa onde crecín. Desde as miñas 
fiestras vexo o Sena pasar ao longo do meu 
xardín, tras a rúa, case dentro da miña casa, 
o grande e ancho Sena, cuberto de barcos que 
pasan. 

Que bo tempo ía esa mañá! 
12 de maio.– Teño un pouco de febre desde 

hai uns cantos días. Non me sinto ben, ou 
mellor dito síntome triste. 

De onde veñen estas misteriosas influen-
cias que tornan a nosa ledicia en malestar e a 
nosa confianza en abandono? 

16 de maio.– Estou enfermo, estou certo! 
Estaba tan ben o mes pasado! Teño febre, 
unha febre atroz. Teño a espantosa sensación 
dun perigo inminente, o medo dunha des-
graza que se achega ou da morte que está 
moi preto de min. 

18 de maio.– Vou ao médico, porque xa 
non podía durmir. Atopou o meu pulso alte-
rado, os ollos dilatados, pero máis nada de 
gravidade. Debo tomar unhas duchas e bro-
muro de potasio. 

25 de maio.– Non hai cambios! O meu es-
tado é verdadeiramente estraño. En tanto 
que se achega a noite, síntome invadido por 
unha inquietude incomprensible, como se a 
escuridade escondera unha terrible ameaza. 
Ceo pronto, logo intento ler; pero non en-
tendo as palabras; apenas distingo as letras. 
Ando sen parar e síntome invadido polo me-
do, medo do soño e da cama. 

Ás dez subo ao meu cuarto. Apenas entro, 
pecho con chave. Dúas voltas. E teño medo… 
de que? Ata o momento non tiña medo de 
nada… abro os armarios, miro baixo a cama; 
Escoito… Escoito… Que? Despois déitome e 
agardo polo soño como o que agarda polo 
verdugo. Agardo por el co medo de que che-
gue, e o meu corazón late, e as miñas pernas 
tremen e todo o meu corpo estremécese den-
tro da calor das sabas. 

Durmo, moito tempo, dúas ou tres horas, e 
logo un soño, mellor dito un pesadelo que 
chega. Sei perfectamente que estou deitado e 
que durmo… seino e sei tamén que alguén se 
achega, mira para min, tócame, sobe no meu 
peito, colle o meu pescozo nas súas mans e 
apreta… apreta con todas as súas forzas, para 
afogarme. 

Debátome encadeado por unha impotencia 
atroz; quero gritar, non podo; quero mo-
verme, non podo; intento, arquexando, dar a 
volta, rexeitar este ser que me esmaga e me 
afoga, non podo! 

E de súpeto, esperto, tolo, bañado en suor. 
Acendo unha candea. Estou só. ■



crítica literaria 
 

A biblioteca, espazo 
interactivo 

�
� Rosa López Bermúdez 

 

s que durante este curso visitastes a 

nosa biblioteca puidestes ver algunhas 

novidades respecto ao curso pasado. O 

motivo é que quixemos ampliar as posibilida-

des dun espazo que ata o de agora se utilizaba 

basicamente para estudar, ler ou acoller 

alumnos expulsados. Para iso, organizamos 

varias exposicións temáticas: Rosalía de Cas-

tro, Xulio Verne, Haxiografía, Rayuela e Cor-

tázar e  Etnografía (utensilios e apeiros do 

mundo rural). 

Lembramos, para empezar, como non? a 

nosa Rosalía de Castro e seguimos cunha ex-

posición sobre literatura de viaxes, onde o 

protagonista indiscutible foi Xulio Verne. Do 

autor francés do século XIX, que se ten por un 

dos pais da ciencia-ficción, expuxemos exem-

plares dalgunhas das súas obras máis repre-

sentativas: Vinte mil leguas de viaxe subma-

rina, A volta ao mundo en 80 días, Cinco se-

manas en globo, Da Terra á Lúa, O faro da fin 

do mundo e Escola de robinsóns, todas elas 

moi recomendables. Verne é un clásico inex-

plicablemente encadrado na literatura xuvenil, 

cando a súa obra se pode degustar a calquera 

idade. Despois, na nosa biblioteca apareceu 

algo completamente distinto, mais tamén inte-

resante: a haxiografía, xénero literario espe-

cializado na vida de santos e Sagradas Escri-

turas que gozou dunha ampla proxección ao 

longo da historia e que estivo representado 

por autores tan ilustres como Berceo, Alfonso 

X o Sabio ou o mesmísimo Valle Inclán, co seu 

Aromas de leyenda, sobre  o mosteiro de Ar-

menteira. 

De seguido, e con motivo do cincuentenario 

da publicación de Rayuela, lembramos o seu 

autor, Xulio Cortázar, e ao mesmo tempo ta-

mén aos autores máis representativos daquel 

movemento literario que se coñeceu coa de-

nominación de “boom hispanoamericano”, que 
desafiou os convencionalismos que rexían ata 

entón na literatura latinoamericana e que deu 

á luz  figuras tan dispares como, ademais de 

Cortázar,  Borges, García Márquez, Vargas 

Llosa, Neruda, Sábato, Carpentier, Onetti, As-

turias, Lezama Lima, Bioy Casares, Rulfo, etc. 

Paneis na biblioteca e nos corredores con des-

cricións,  fragmentos  e fotos de Cortázar, 

exemplares de obras dos distintos autores na 

vitrina da sala de lectura, que abandonaron 

temporalmente o seu plácido lecer nos andeis 

do depósito de libros da biblioteca, para re-

frescar a nosa memoria sobre uns escritores 

que coa súa creatividade e inmensa capacidade 

de fabulación produciron obras (sobre todo de 

narrativa, novelas e contos) como a mesma 

Rayuela,  El Aleph, Cien años de soledad,  

Conversaciones en la catedral, Canto general, 

Paradiso, El siglo de las luces, Pedro Páramo, 

Bomarzo etc., caracterizadas pola imaxinación 

desbordante, a sensualidade, a erudición, o 

famoso “realismo máxico” (integración do real 

e o fantástico), renovación das técnicas narra-

tivas e experimentación coa linguaxe, crítica 

social e política, sentido do humor, ironía, etc., 

de xeito que conformaron unha onda literaria 

e cultural que inundou primeiro  Europa e, a 

través dela, o resto do mundo. (Como curiosi-

dade, podemos indicar que Cortázar homena-

xea no título da súa obra “A volta ao día en 80 
mundos” a outro dos protagonistas da exposi-

ción, Xulio Verne). 
 

 
 

Tamén, e coa achega dalgúns profesores, 

foron aparecendo pouco a pouco na biblioteca  

moitos obxectos de valor etnográfico, en xeral 

facilmente recoñecibles (outros non tanto), 

testemuñas dunhas formas de vida non tan 

afastadas no tempo e que aínda se  manteñen 

nalgunhas zonas de Galicia, coa fin de to-

marmos conciencia de onde vimos, de como 

vivían ou viven os galegos no mundo rural. 

Son utensilios (apeiros de labranza, útiles do-

mésticos) vellos, gastados polo tempo e polo 

uso (aí está o seu mérito), que se integran per-

fectamente no entorno da biblioteca e conviven 

con toda naturalidade cos libros, pois uns e 

outros son produtos de cultura e fálannos, 

comunícanse con nós, cada un ao seu xeito. Os 

primeiros formaron parte da vida dos seus 

donos e foron mudas testemuñas das súas 

alegrías, penas, ilusións, desenganos, esfor-

o 



zos, suores, lágrimas, risas... Nos libros, os 

seus autores verteron, consciente ou incons-

cientemente, todas as  súas experiencias e ava-

tares vitais, de xeito que cando lemos unha 

novela ou un conto, estamos penetrando no 

máis íntimo do seu autor. Aínda máis, da 

mesma maneira que contemplando esas cou-

sas de uso cotián, mesmo as máis prosaicas, 

somos quen de imaxinar a vida dos seus do-

nos, lendo un libro podemos coñecer o seu au-

tor e tamén a nós mesmos. Hoxe, coas novas 

tecnoloxías, o termo “realidade virtual” está á 
orde do día, mais realmente é algo que xa es-

taba inventado, pois o virtual xurdiu no mo-

mento no que un ser humano inventou histo-

rias, primeiro para seren escoitadas (como 

facían os membros da tribo, sentándose arre-

dor do lume para escoitar fascinados ao con-

tador de historias, ou coma os nenos, cando 

non había televisión, tremendo cos contos de 

medo ao carón da lareira). É ben sabido que 

dunha mesma obra existen tantas versións 

como lectores, que no acto da lectura  establé-

cese unha interacción entre autor e lector e, 

así, este “recrea” a historia que está lendo, 
imaxinando lugares e situacións e poñendo 

rostro, voz e figura aos protagonistas do re-

lato (que non terán seguramente nada que ver 

cos que imaxinou o autor) identificándose con 

eles e “vivindo” dalgún xeito a vida dos perso-

naxes. A mesma obra, lida por outro lector, 

será completamente distinta e mesmo tamén 

será distinta se o mesmo lector a volve a ler 

anos despois. 

Desde a biblioteca  animámosvos a que nos 

visitedes con frecuencia para fabricar a vosa 

propia realidade virtual, aloumiñando as fo-

llas dos nosos amigos os libros ou, se o prefe-

rides, utilizando un e-book: o soporte é o de 

menos, o caso é ler e gozar facéndoo. 

E para rematar, que mellor xeito de facelo 
que citando aos clásicos. Hai un aforismo la-
tino que di así: Pro captu lectoris habent sua 
fata libelli (“Os libros teñen o seu destino se-
gundo a capacidade do lector”), que compen-
dia dalgún xeito o que vimos de expoñer. ■ 
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A praia dos afogados 
 
Constitúe a segunda novela arredor das 

peripecias do inspector vigués Leo Caldas, 

peripecias que ocorren no entanto da 

investigación dun novo caso, desta vez un 

asasinato disfrazado de suicidio. De novo 

ambientada en Galicia, esta obra é unha nova 

mostra do concepto de novela negra que 

manexa o autor, afastada da mera resolución 

dun misterioso crime e dos detectives de xeo 

estereotipados. Se ben isto último xa ocorría 

en Ollos de auga, onde se nos amosaba que, 

malia as aparencias, Caldas era moitas veces o 

menos sensible do equipo que forma xunto a 

Estévez, desta vez salienta máis a diversifica-

ción das liñas argumentais, unha novidade 

que seguramente veña facilitada pola maior 

extensión da novela fronte á súa predecesora. 

Séguese a profundar na humanidade de 

Leo e Rafa: aumenta a presenza de Alba, as 

incertezas de Leo, xorde o amor para o axente 

maño, que se amosa sentimental e preocupado 

pola nova relación, lonxe do seu aspecto de 

mangallón, emerxe tamén a infancia e 

xuventude do inspector... A novela é 

proxectada á través das súas personaxes, que 

se van debuxando a cada páxina en conso-

nancia coa construción da historia. A novela 

céntrase moito no xeito de comportarse dos 

personaxes, que condicionan a investigación 

dun xeito moi palpable, pola grande paciencia 

e enxeño de Leo e a impulsividade e o ímpeto 

de Estévez. 

No tocante á antes referida diversificación 

da trama, aparecen varias historias acompa-

ñando á do crime, se ben moitas delas rematan 

por converxer no final do relato. O pai de 

Caldas gaña terreo na narración, ao ser 

visitado polo seu fillo con maior frecuencia, co 

gallo da enfermidade do seu irmán (logo, tío 

do protagonista), e o seu apaixonamento pola 

viticultura remata sendo decisivo para 

encaixar as pezas do crebacabezas do 

asasinato. Por outra banda, a directa relación 

do asasinato do Rubio cunha desaparición 

ocorrida máis de dez anos antes, na mesma 

data na que naufragaba o falecido, destapa a 

vía dunha trama que constituiría unha novela 

por si soa, e sen a que non se sostería a liña 

principal. Por último, é máis que destacable a 

liña, paralela coa trama do asasinato, que 

versa sobre as xentes e os costumes das 

pequenas vilas costeiras nas que transcorre a 

acción, é dicir, o pulso da vida destes 

moradores de peiraos, lonxas, praias de augas 

bravas e rochas traizoeiras, praias de afogados 



en fin. 

Atopamos de novo na obra de Villar un lé-

xico e unha sintaxe sinxelos, como segu-

ramente demanda a novela negra, pero que 

non impide en absoluto a introdución dos 

oficios e aparellos do mar, retratados 

fielmente e con rigor descritivo. Pódese 

respirar o ambiente mariñeiro de Panxón e 

Aguiño, e, como xa se nos adiantaba na súa 

primeira novela, o autor reivindica o seu 

gusto pola paisaxe e a gastronomía galegas. A 

paisaxe é un elemento recorrente na novela, 

caracterizada de xeito preciso, o que nos 

achega ao ambiente da novela. Isto, unido á 

intención do autor de presentar a 

idiosincrasia das pequenas vilas mariñeiras e 

os seus habitantes, cos seus costumes e 

supersticións, constitúe un aspecto clave para 

poder somerxernos na brumosa atmosfera na 

que se sitúa a novela. Sen dúbida, un dos 

maiores logros de Domingo na súa segunda 

novela é o de reflectir un medio de vida en 

retroceso, como é o vivir do mar, pero que 

non deixa de constituír unha das esencias 

máis enxebres do ser galego. ■ 

 

Ollos de auga 
 
Esta é unha novela negra que conta a historia 

da investigación do asasinato do saxofonista 

Lois Reigosa, acontecida no inmenso edificio, 

de moi dubidoso gusto, que macela a vista que 

se ten da illa da Toralla dende a praia do Vao, 

nas proximidades de Vigo. É en Vigo onde se 

sitúa a investigación levada a cabo polo 

inspector Leo Caldas, coñecido na súa cidade 

pola súa participación en Patrulla nas ondas, 

un consultorio radiofónico emitido por unha 

emisora local. Esta condición de cuasifamoso 

do protagonista adoita facilitarlle as 

investigacións, mal que lle pese, xa que Leo 

renega do recoñecemento que lle proporciona 

a súa actuación no programa. 

Leo ten como axudante ao impetuoso 

zaragozano Rafael Estévez, un mangallón que 

sofre especialmente o seu destino a Galicia 

polo cambiante clima, a “escarpada orografía 
urbana” de Vigo e, asemade, o xeito de falar 
dos galegos. A falta de decisión nos galegos 

amola a Rafa, e a súa natureza pouco razoable 

procúralle problemas a cotío. Malia que estes 

dous protagonistas non semellan moi 

orixinais (xefe reflexivo e intelixente 

subalterno corpulento e impulsivo), o axente 

maño amósase, porén, o máis sensible dos 

dous axentes en certas ocasións. É el quen 

percibe a beleza das paisaxes, quen se fixa nos 

aromas e quen advirte a Leo das 

consecuencias negativas causadas pola 

soidade que sofre o agudo inspector. Ademais, 

axuda a centrarse ao seu taciturno superior, e, 

sobre todo, permite que o autor xogue moito 

coas diferentes situacións que xorden por mor 

do conflito da adaptación a Galicia e aos 

galegos do axente Estévez. A personaxe de 

Caldas resulta ter un fondo que vai máis alá 

do típico detective, xa que reflicte a un home 

que non confía tanto en si mesmo como poida 

parecer, malia que iso non pode evitar que 

confíe no seu instinto cegamente, e evita 

botarse atrás cando unha hipótese se lle 

aparece. Por outra banda, amosa unha pena 

constante pola ruptura coa súa ex parella, e 

eríxese coma claro defensor da boa 

gastronomía e do bo viño, con especial 

predilección polas cousas da terra. Leo mostra 

tamén a súa sensibilidade artística no aprecio 

que ten á música jazz, e os seus 

coñecementos sobre a mesma. 

Afastándonos un pouco dos 

personaxes, a forma en que se vai 

desenvolvendo a trama, de xeito que 

Domingo Villar vai deixando fíos 

soltos, narrando feitos que figuran de 

pouca importancia pero que rematan por ser 

as pezas que completan o desenlace, é un dos 

puntos fortes da novela. Un desenlace 

inesperado pero realista, e, por enriba de todo, 

un desenlace ao que se chega sen que a 

calidade da intriga baixe en ningún momento, 

de xeito que se zarrapican os detalles 

humorísticos e os pensamentos de Leo coa 

investigación do brutal asasinato. 

Sen dúbida, podemos afirmar que existen 

puntos álxidos no proceso de desenrolamento 

do nobelo que vai formando a trama capítulo a 

capítulo, situación a situación e mesmo sen-

tenza a sentenza (coma se pode apreciar na 

lapidaria cita de Hegel que reaparece ó final 

da novela tras figurar soamente ó principio da 

historia); pero o que non se pode dicir é que 

haxa momentos baixos ou de clara caída na 

intensidade do misterio e na tensión das situa-

cións vividas por Leo nos dispares ambientes 

que forman parte do espazo da historia, dende 

as tabernas clásicas de ambiente intelectual, 

ata a burguesía viguesa, pasando polos clubs 

de jazz ou pubs de ambiente. A viveza coa que 

se desencadean os acontecementos é clara-

mente esporeada pola gran cantidade de diálo-

gos que están presentes en cada capítulo, o 

que electriza a narración de Villar. ■ 
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res breves obras mestras, de tres grandes 

escritores da literatura contemporánea: de 

Herman Melville, Bartleby, el escribiente 

(Ed. Nórdica Libros, 2008); de Stefan Zweig, Men-

del, el de los libros (Ed. Acantilado, 2010); e de 

Irène Némirovsky, ‘El baile’ (Ed. Salamandra, 

2006). 

Se todos recoñecemos a Herman Meville (Nova 

York, 1819-1891) como o autor de Moby Dick 

(1851) e recordamos a teimuda persecución do ca-

pitán Ahab na procura da gran balea branca, des-

coñeciamos grande parte da súa narrativa breve, 

da que destacaremos un dos seus relatos máis ex-

traordinarios, Bartleby, o escribente (1853), unha 

auténtica xoia literaria, unha peza breve que ficará 

para sempre na memoria do lector. Se en Moby 

Dick atopabamos un protagonista teimudo e obse-

sivo na procura da balea, neste relato atopamos 

outro personaxe xenial: o escribente Bartleby, ao 

contrario do capitán Ahab –home de acción e deste-

mido–, preséntasenos como un ser pasivo, escri-

bente calado é eficiente que un día deixa de com-

portarse como de acotío e entra nun profundo mu-

tismo, na procura da inacción, na resistencia pa-

siva ante a vida, que leva até as últimas conse-

cuencias. Cada vez que lle dan unha orde ou lle 

requiren algunha tarefa, el adoita contestar: “Pre-

feriría non facelo”, un comportamento que vai 

trasladar a tódolos ámbitos da súa vida e que o 

levará até a súa propia autoaniquilación. É a outra 

cara do capitán Ahab, mais, ao mesmo tempo, son 

dous personaxes complementarios, pois comparten 

rebeldía e autenticidade, obstinación e resistencia 

na súa existencia. Un relato extraordinario e du-

nha modernidade sorprendente nun autor do de-

nominado romanticismo escuro norteamericano, 

en canto que nos parece que se adianta a toda a 

literatura do absurdo, e existencialista, un camiño 

que logo habían transitar autores como Kafka ou 

Samuel Beckett. 

Mais a nosa admiración por Melville non fica 

aquí: recentemente tamén lemos outro relato breve 

de Melville que nos pareceu de novo outro dia-

mante literario: Eu e a miña cheminea (Ed. Barata-

ria. 2012). O escritor, que pasou unha vida fasci-

nante, mais penosa, e que non gozou no seu tempo 

do recoñecemento social, respondeulle con este re-

lato a aqueles que, nun período de desánimo, lle 

recomendaran visitar un psiquiatra para curar as 

súas doenzas. Trátase dun relato cheo de humor e 

ironía, cun protagonista auténtico e rebelde, como 

Ahab e Bartleby. Neste caso é un vello granxeiro, 

afeccionado a fumar en pipa diante da cheminea 

da súa casa e pouco amigo do traballo, dos cambios 

e das modernidades, que se ve acosado por todos 

para que derrube a inmensa cheminea e remodele 

a casa cun sentido práctico e económico. A súa mu-

ller, as súas fillas, os veciños, os arquitectos e 

construtores intentan convencelo. 

Verdadeiramente a cheminea é descomunal, 

desproporcionada: toda a casa semella terse cons-

truído ao seu redor e o home vese acosado por ra-

zoamentos que parecen incontestables. Mais, o 

vello opón as súas razóns: a finca ten o seu carba-

llo, o seu camiño… e a súa cheminea. Sen eles per-

dería o seu carácter, e el a compañeira das súas 

tardes de pipa e abandono” (E. Vila-Matas). Por iso, 

T 



a todos lles responde: “Eu e a miña cheminea nun-

ca nos renderemos”, coa mesma rebeldía inex-

plicable coa que respondía Bartleby no relato ante-

rior: “Preferiría non facelo”. Este é tamén un xe-

nial relato longo, ou novela curta, chea de humor e 

sarcasmo. Un canto á autenticidade, á rebeldía, 

contra as convencións sociais e a uniformidade, 

contra a anulación da liberdade persoal e a presión 

globalizadora, contra os discursos e valores domi-

nantes. Unha lectura dunha gran modernidade, 

absolutamente actual. 

Se nos adentramos no primeiro terzo do século 

XX, encontrarémonos cun mundo literario fasci-

nante na vella Europa e máis en concreto cunha 

literatura centroeuropea excepcional, da que for-

man parte dous autores ata agora pouco coñeci-

dos, dous dos máis grandes escritores deste século, 

dúas testemuñas imprescindibles para comprender 

a dolorosa historia do noso continente: Stefan 

Zweig (Viena, 1881-Petróplis, Brasil, 1942) e Irène 

Némirovsky (Kiev, 1903-Auschwitz, 1942). Destes 

escritores queremos comentar dúas obras mestras, 

dous relatos longos ou novelas breves, coma os de 

Melville, que nos resultan inesquecibles: ‘Mendel, o 

dos libros’, do escritor austríaco, e ‘O baile’, da 

escritora ucraína, en lingua francesa. 

Stefan Zweig é o autor doutros libros inesqueci-

bles como ‘Carta a unha descoñecida’ (1927) ou  

‘Vinte e catro horas na vida dunha muller’ (1929), 

mais o seu testamento literario é a súa propia au-

tobiografía: ‘O mundo de onte. Memorias dun eu-

ropeo’ (Ed. Acantilado, 2012). Esta obra póstuma, 

rematada pouco antes do seu suicidio, cabo da súa 

muller, na cidade brasileira de Petrópolis, é una 

emocionada lembranza da Europa anterior á Se-

gunda Guerra Mundial, un alegato a favor da li-

berdade e da tolerancia, contra todo tipo de totali-

tarismo, unha sentida evocación dos ideais demo-

cráticos e da diversidade cultural que conforman o 

sentido profundo da comunidade europea, aqueles 

que teñen os seus alicerces máis sólidos na tradi-

ción ilustrada. Unha evocación dunha Europa plu-

ral, culturalmente rica e diversa, que aínda sobre-

vive á  actual visión monetarista e uniformizante. 

Rematada esta evocación da Europa que se es-

vaeu, e que con tanta verdade e sutileza recrea o 

autor austríaco nas súas memorias, deixou escrito 

Stefan Zweig: “Creo que é mellor rematar nun bo 
momento e de pé unha vida na que o labor intelec-

tual significou o goce máis puro e a liberdade per-

soal o ben máis prezado sobre a terra”. E un puro 
goce é o que nos produce outro dos seus relatos 

máis célebres: ‘Mendel, o dos libros’, aparecido nun 

principio dentro dun volume póstumo de relatos 

titulado ‘Caleidoscopio’ (1945). Este libro é un can-

to aos libros, á cultura, á liberdade persoal, ao li-

bre pensamento, a ese labor intelectual dos que nos 

falaba Zweig. Situado no período de entreguerras, 

previo á desfeita do imperio austro-húngaro, o seu 

protagonista é un libreiro de vello, Mendel, que 

pasa a vida nun dos fermosos cafés vieneses, o 

Café Gluck, ao que van chegando distintos perso-

naxes na súa procura, aos que orienta e fornece 

dos libros máis insospeitados. Así transcorre a súa 

vida solitaria, nun recanto do café, a acariñar li-

bros cos seus dedos de home bohemio e sabio. 

Mais, as cousas tórcense o día no que o vello li-

breiro, alleo ao bélico escenario no que estaba en-

volta a sociedade europea, se ve atrapado polas 

gadoupas da intransixencia e conducido ao cár-

cere, acusado de colaborar cos inimigos do imperio 

austro-húngaro e expulsado do seu mundo de en-

soños, lonxe dos seus libros amados… “precisa-

mente eu, que debía saber que os libros só se escri-

ben para, por encima do propio alento, unir os 

seres humanos, e así defendérmonos fronte ao 

inexorable reverso da existencia: a fugacidade e o 

esquecemento”. 
Irène Némirovsky é outro dos paradigmas da 

senrazón e dos totalitarismos que arrasaron Eu-

ropa no pasado século e que acabaron coa súa exis-

tencia no campo de concentración de Auschwitz. A 

súa andaina vital podémola coñecer a través da 

biografía que escribiron as súas fillas, Denise e 

Élisabeth (Élisabeth Gille: ‘El mirador. Memorias 

soñadas’, Ed. Circe, 1995), que foron as que gar-

daron durante tanto tempo agochados os ma-

nuscritos de súa nai. E foi ao dalos á luz cando os 

lectores descubriron, moi tardiamente, unha das 

grandes escritoras do século XX. Foi a raíz da pu-

blicación da súa novela ‘A suite francesa’ (2004), 

un dos acontecemento literarios máis transcen-

dentes dos últimos anos. Unha obra na que esta 

escritora en lingua francesa nos relata con crueza 

e verismo, cunha inusual forza narrativa, a vida 

cotiá e os comportamentos cidadáns durante a 

invasión e ocupación de Francia polo exército ale-

mán a partir de 1940,  sendo unha das primeiras 

obras que relatan a vivencia da segunda guerra 

mundial. Mais nós queriamos agora pararnos nu-

nha nova xoia literaria: ‘O baile’ (1930). Unha no-

vela curta asombrosa pola construción dos seus 

personaxes e atmosferas, pola súa forza narrativa, 

pola súa precisión como mecanismo narrativo. E 

pola descrición dun sector determinado da bur-

guesía e dos seus valores de aparencia e superficia-

lidade, os da familia Kampf, que se van ver fiel-

mente retratados e xulgados sen piedade por An-

toinette, a filla adolescente do matrimonio Kampf. 

Nun momento de absoluta rebeldía, de ira incon-

trolada contra a súa nai e os valores que repre-

senta, ávida de comprensión e axuda no seu trán-

sito á idade adulta, tomará vinganza cruel o día en 

que seus país deciden organizar na súa casa un 

baile de recepción de grandes señores e fortunas, 

un convite que lle abriría as portas da alta socie-

dade parisiense. Unha festa que rematará no peor 

dos pesadelos para o matrimonio Kampf, sorpren-

didos e burlados polo estoupido de resentimento e 

carraxe da pequena Antoinette. Un final que deixa 

o lector abraiado, consciente de ter entre as súas 

mans unha obra redonda, unha escrita implacable, 

unha ollada sobre o comportamento humano fría e 

despiadada. Un libro rebordante de verdade litera-

ria. ■ 

 

 

  



A revolta dos animais 
 
 

 

PEDRO TOMÉ VEIRA | 

A revolta dos 

animais é unha 

impresionante 

fábula moderna, 

que non só critica 

satiricamente o 

estalinismo e o 

comunismo 

soviético ruso 

senón que vai máis 

aló, converténdose 

nunha gran crítica 

da corrupción 

xerada polo poder, 

algo que vai máis 

alá de épocas 

históricas. 

Os acontecementos 

suceden nunha 

granxa inglesa, a 

granxa Manor, propiedade do señor Jones. Os 

animais desta granxa, dotados de intelixencia e 

conduta semellantes á humana, traballan nela 

incesantemente. Un día un vello porco, Major, 

reúne os animais e cóntalles o seu soño; nel todos 

os animais viven baixo o seu proio control, sen ter 

que darlle ningunha parte do seu traballo aos 

humanos. Así naceu a ideoloxía da revolta (polo que 

Major equivalería a Marx), que sería coñecida como 

animalismo (clara analoxía co comunismo) e no que 

todos os animais eran libres e iguais. Uns días máis 

tarde, tras a morte de Major, os animais inician a 

revolta que os leva á liberdade. Tras isto, os porcos 

quedan como dirixentes naturais debido á súa 

intelixencia superior, especialmente dous deles, 

Napoleón e Snowball (Stalin e Trotski 

respectivamente), que inician unha nova forma de 

organización baseada nos sete mandamentos 

animalistas, que rexeitan aos seres humanos e os 

seus costumes.  Pouco a pouco, o réxime afástase 

dos ideais orixinais, o traballo endurécese e os 

mandamentos modifícanse para o beneficio dos 

porcos de forma similar a como pasou na URSS. 

Nesta brillante obra universal o autor recolle 

todos os sectores da poboación, como os campesiños 

(ovellas), o proletariado (cabalos), os intelectuais (o 

burro Benxamín)… imitando de forma 
sorprendentemente fiel á sociedade rusa da 

primeira metade do século XX. 

George Orwell publicou este libro durante a 2ª 

Guerra Mundial, antes do inicio da época coñecida 

como guerra fría, na que a rivalidade entre o 

bloque capitalista e o comunista foi enorme. 

Pódense apreciar claramente as ideas de Orwell 

contra o estalinismo, pese a que a súa ideoloxía era 

socialista, é dicir, non completamente oposta. 

Esta obra é un exemplo magnífico de 

enriquecemento histórico, cultural e de 

entretemento. 

 

Fahrenheit 451 
 
 
 

 
 

JAVIER PÉREZ COUTO | A novela Fahrenheit 451 de 

Ray Bradbury, publicada por primeira vez en 1953, 

amósanos un futuro de ciencia-ficción onde os 

bombeiros se dedican a queimar os libros, 

prohibidos polo goberno por seren causa de 

infelicidade. O título fai referencia precisamente á 

temperatura na que o papel comeza a arder. 

Un destes bombeiros, Guy Montag, o cal ten 

unha vida “ideal”, cunha preciosa muller e cunha 
bonita casa e que fai o seu traballo sen rechistar, 

coñece a unha moza de 17 anos chamada Clarisse, a 

cal é marxinada pola sociedade polo mero feito de 

facer preguntas e pensar por si mesma. Montag 

pensa que a rapaza está louca, pero ela é quen 

comeza a xerar nel a dúbida sobre se é 

verdadeiramente feliz, ademais de espertar a súa 

curiosidade sobre os  libros que queima. É entón 

cando Montag comeza a ler, o que non só implica ir 

contra as leis que antes non cuestionaba, senón que 

comeza tamén a darse conta da realidade que o 

rodea e da infelicidade na que está inmerso. 

A novela de Bradbury esconde a realidade máis 

crúa, negra, horrorosa e apocalíptica que nunca 

antes nos ofrecera a literatura de ciencia-ficción. 

Unha realidade dominada por unha sociedade 

inculta e ignorante á que lle teñen lavado o cerebro 

grazas en parte ao uso excesivo dos medios 

audiovisuais e á prohibición da lectura, todo isto 

por orde dun réxime que non quere que os seus 

cidadáns pensen por si mesmos e se fagan 

preguntas por temor a que comecen a cuestionar e 

incluso rebelarse ante as decisión que poida tomar 

o goberno. 

Un dos aspectos máis destacados de Fahrenheit 

451 é que, en contra dos estándares e a medida que 

pasa o tempo, vaise convertendo nunha novela cada 

vez máis actual que alerta dos perigos que pode 

supoñer a censura indiscriminada ou o emprego 

excesivo da tecnoloxía como parte indispensable 

das nosas vidas, factores que desgraciadamente son 

cada vez máis visibles nas sociedades máis 

modernas e “avanzadas” da actualidade. 
Por último, teño que destacar a película Fahrenheit 

451 dirixida por François Truffaut e estreada en 

1966, que, ao igual que o libro, a recomendo 

encarecidamente. 

 

 

 



crítica de cine 
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Django desencadeado 
 

Quentin Tarantino pouco lle importan os 

eloxios e as críticas. O director desata 

paixóns e odios coma ningún outro, pero é 

indiscutible que este home ama o cine con toda a 

súa forza. Django é a mostra dese amor, unha 

película dirixida aos nostálxicos dos vellos 

spaghetti westerns, coma el, pero que 

sorprendentemente resulta igualmente entrañable 

ás novas xeracións que nunca oíron falar diso. 

Claro que, por máis que se esforce, Tarantino 

nunca chegará a dominar o xénero coma Sergio 

Leone. Pero el non pretende poñerse por diante dos 

seus mestres, senón homenaxealos. De aí que 

decidise nomear o seu film igual que o clásico 

Django (1966), con cameo de Franco Nero 

incluído. A cantidade de detalles, como o uso das 

lendarias partituras de Ennio Morricone, fan que o 

espectador viaxe no tempo. Aínda que os recordos 

que produce eclipsen a película, esta de por si é 

maiúscula. Grazas á súa elaborada historia, aos 

seus  memorables personaxes… pero especialmente 

á gran personalidade do home que esta detrás de 

todo. Django é a película que todo o mundo foi ver 

ao cine. Os mozos e os vellos. Todos a recordarán. 

Esta película xa deixou pegada na cultura popular. 

 

Argo 
 

Había tempo que non aparecían tantas películas 

memorables, pero ningunha se impoñía 

claramente sobre as demais. Finalmente, Argo 

será recordada coma a película deste 

extraordinario ano de cine. O thriller político 

convence cando se sae do cine, pero non tanto 

cando a señora primeira dama o coroa como 

vencedor entre patrióticos aplausos. A maior 

virtude da película reside no seu espírito de vella 

escola, cun sólido guión que reúne a crónica da 

crise dos reféns de Irán cunha historia de cine 

dentro de cine. Aínda que o fantasiado relato 

reabre o debate sobre ata que punto é ético 

modificar os feitos reais para crear unha historia 

de ficción. A película indiscutiblemente sorprende, 

angustia e conmove. O espectador chega a sentirse 

un máis dos reféns que ven nun grupo de 

cineastas (que en realidade son axentes da CIA 

encubertos) a única forma de conseguir a 

liberdade. O máis grave non é que a película 

desestime a colaboración internacional e lles dea 

todo o mérito da proeza aos Estados Unidos e á 

industria de Hollywood, senón a baixa imaxe que 

mostra do pobo iraní, exhibindo os estereotipos 

que sitúan a americana por enriba das demais 

culturas. Pero os críticos pelotas calaron.  
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 O lado bo das cousas 
 

Non é razoable o prexuízo xeral da crítica cara ás 

comedias. Hoxe en día, cando o humor parece 

convertido en sinónimo de obscenidade, é moito 

máis difícil provocar uns risos enxeñosos que 

unhas lágrimas sinceras. O lado bo das cousas 

consegue reunir as dúas emocións en perfecto 

equilibro. E se ademais toca con seriedade e 

realismo un tema social tan importante como os 

trastornos mentais, estamos ante unha 

combinación explosiva. Tras un espellismo de 

comedia do montón, escóndese unha historia 

conmovedora sobre as relacións humanas. Cada un 

dos personaxes resulta memorable e, sobre todo, 

identificable. É un excelente guión de actores, que 

pretenden ensinarnos unha serie de dificultades 

que lle podería pasar a calquera, e pásalles a 

moitos día a día, mostrando como o sofre o 

protagonista e os que están ao seu redor. Pero a 

película non cae no teatro dramático tan valorado 

polos críticos, senón que nos presenta a realidade 

dunha forma optimista, que nos empuxa a seguir 

adiante, pois o desexo do director era crear un 

espello que axudase aos que se visen reflectidos 

nel. A cinta máis sorprendente do ano. 

 

Os Miserables 
 

Tras numerosas adaptacións tradicionais da obra 

de Victor Hugo ao longo da historia do cine, 

parecía innecesario volver a contar outra vez a 

mesma historia. E a idea de transformala nun 

musical ao estilo de Os paraugas de Cherburgo 

non convencía nas primeiras impresións. Pero o 

vello cine aínda nos segue sorprendendo, e un 

rollo gastado pode renovarse e volver a 

sorprendernos, excitarnos e emocionarnos. A 

diferenza doutras versións nas que a descrición 

dos acontecementos quedaba en mans dun 

narrador, esta película apóiase nun amplo reparto 

de estrelas que dan unha cara humana á historia, 

ao igual que nas grandes superproducións do 

Hollywood clásico. Máis a pesar da coidada 

ambientación, do rápido ritmo narrativo (apesar da 

longa duración) ou das caras coñecidas, como 

película habitual houbese xerado unha gran 

indiferencia. É ese estilo musical, que serve como 

escusa para mostrar as sobrecolledoras voces 

orixinais dos actores (loitando así contra as 

bochornosas dobraxes) e cunha intensa e 

ininterrompida banda sonora que evoca máis 

sentimentos que os propios feitos da película, o 

que converte estes Os Miserables en algo especial.  
■ 

 

 

 
 

 

 

 



banda deseñada 
 

Entrevista a Miguelanxo Prado 
�
�

 
Miguel Anxo Prado 
 

��Pablo Otero Fernández 
 
Miguelanxo Prado (A Coruña, 1958) é o 

noso autor de cómic máis recoñecido, na-

cional e internacionalmente. Artista polifa-

cético (ilustrador de libros, escribe os seus 

propios guións, autor de longametraxes de 

animación, pintor, sabio cultivador de bon-

sais…), o seu labor mereceu numerosos 

premios. O último foi o que levou no Salón 

do Cómic de Barcelona con Ardalén, novela 

gráfica considerada a mellor obra do xéne-

ro publicada en España no ano 2012. Con 

anterioridade xa recibira nese prestixioso 

Salón do Cómic outros premios semellan-

tes, un por Trazo de Xiz e outro por A man-

sión dos Pampín. Se queredes un adianto, 

unha breve síntese sobre Ardalén, nada 

mellor que ler as verbas de Miguelanxo, 

con quen podedes contactar sempre que 

queirades no seu blog, “Papeles dispersos”. 
Velaquí o que el mesmo deixou escrito: 

“Ardalén é unha historia sobre a memoria 

persoal. A memoria como esencia da nosa 

existencia, da percepción da nosa propia 

vida, da nosa identidade. Pode soar filosófi-

co, pero ao final, trátase dunha man de se-

res humanos que se axudan e se fan dano 

os uns aos outros, algúns chegan a querer-

se e todos se aferran ás súas lembranzas 

para intentar evitar o naufraxio”. A entre-

vista que o noso alumno Pablo 

Otero lle fixo a Miguelanxo 

tivo lugar antes da publica-

ción desta obra. 
PABLO OTERO FERNÁNDEZ: —

Animación en forma de serie, 

curta ou longametraxe, pintura, ilustración, car-

teis promocionais, pequenas xoias como selos 

postais e etiquetas de viños, colaboracións coa 

prensa e, por suposto, banda deseñada. Que lle 

queda por facer a Miguelanxo Prado? 

MIGUELANXO PRADO: —Non te imaxinas as 

moreas de carpetas, cadernos de notas e arquivos 

informáticos, cheos de proxectos, que agardan no 

meu estudo para seren algún día desenvolvidos... 

Eles non o saben e eu non me atrevo a dicírllelo, 

pero son consciente de que non vou ter vida 

abonda para materializalos todos. Cada escolla 

para desenvolver un deles é, ao mesmo tempo, 

unha sentenza a morte para outro. Teatro, ópera, 

cine de imaxe real e, sobre todo, moitos máis 

libros de banda deseñada para seguir afondando 

nas posibilidades dunha linguaxe tan sofisticada 

e potente. 

—Unha das trazas máis características da súa 

obra é a enorme variedade de estilos pictóricos e 

rexistros. Chegou esta variedade a ser un 

impedimento para ser publicado por parte 

dalgún editor ou para acadar un recoñecemento 

maior? Por aquilo de “o que funciona, mellor non 
tocalo”. 
—Así foi. Cada novo libro precisaba de longas 

explicacións para xustificar o feito de non 

perseverar no camiño do anterior. Penso que fun 

teimudo máis por intuición que por reflexión e, á 

larga, acabou resultando, como ben dis, nunha 

das miñas “virtudes” como creador. De todos os 

xeitos, os editores manteñen o seu amor 

incondicional “polo que funciona”. 
—Dos premios recibidos ao longo da súa longa 

traxectoria, a cal lle ten unha maior estima? O 

cal lle fixo máis ilusión recibir no seu momento? 

—Non me é posible escoller un só. As connota-

cións profesionais ou sentimentais difiren e, polo 

tanto, non me resulta posible establecer unha 

ordenación... O da Asociación Profesional de 

Ilustradores de Madrid (naquel intre, xunto coa 

catalá, as únicas existentes) resúltame moi 

querido, pois estaba concedido polos colegas. O 

do festival de Angoulême por Trazo de xiz 

supuxo unha especie de reválida mundial e 

permitiume, a partir de entón, poder dar moitas 

menos explicacións sobre o que quería facer. Os 

do festival de Barcelona son tamén moi especiais. 

E o Mestre Mateo por De profundis e a nomi-

nación aos Goya foron algo así como a certifica-

ción de que tiña pagado o esforzo de case seis 

anos de traballo. ■ 

 



 

Engurras 
 

��Antón Tembrás López 
 
 
 

ngurras narra a historia de Emilio, ex-

director dun banco, un ancián enviado 

pola súa familia a unha residencia. Ne-

la, terá que botar unha loita contra a vellez, 

que  finalmente non consegue gañar. 

Francisco Martínez Roca, máis coñecido 

como Paco Roca, é un historietista valencián, 

autor de obras coma O inverno do debuxante  

e a novela que nos ocupa, Engurras. Esta úl-

tima foi a súa aventura máis exitosa, che-

gando a ser adaptada ao cine e conseguir o 

Premio Goya 2011 ao Mellor guión adaptado e 

ao Mellor filme de animación. A propia novela 

posúe numerosos premios, coma o Premio Na-

cional do Cómic 2008 ou o Premio Dolmen á 

mellor obra española.  

 

 
 

 

 

 

 

En Engurras amósasenos a adaptación de 

Emilio á vida dun xeriátrico, xunto co seu 

compañeiro de cuarto, un egoísta cleptómano 

chamado Miguel, quen goza da vida na resi-

dencia aproveitándose dos outros vellos. 

Aparenta que cada vello representa un clixé 

da ancianidade ou unha enfermidade mental: 

Xoán só repite o que oe, Sol esquece o que está 

a facer, Rosario cre que ten vinte anos e que 

vai nun tren a Istambul... O autor xoga con 

estas historias, xerando situacións graciosas, 

coma con Carmiña, que evita quedarse soa 

porque cre que a atacarían os marcianos.  

Sen embargo, o verdadeiro punto de infle-

xión da historia é cando Emilio descobre que 

padece Alzheimer. A partir dese momento, os 

seus amigos teiman en frear a acción da en-

fermidade. Miguel acompañará a Emilio á bi-

blioteca para que practique a súa memoria, 

debuxará tarxetas para que recorde os no-

mes.... Estas accións cambian, pouco a pouco a 

Miguel, que abandona a súa anterior actitude 

e convértese nunha persoa moito máis empá-

tica. 

Engurras é, na miña opinión, unha novela 

dirixida non só a persoas interesadas no Alz-

heimer. O seu encanto radica en que trata con 

humor algo tan duro como é esta enfermi-

dade, sen fatalismos. Pese a este ton humorís-

tico, hai espazo para as escenas máis emoti-

vas, relacionadas co avance da enfermidade. 

Noutros aspectos non queda atrás. Os per-

sonaxes están estupendamente caracterizados, 

mais entre todos eles destaca Miguel: sen dar-

nos a coñecer a súa vida, o autor consegue 

que o comprendamos axiña, o que fai aínda 

máis sorprendente o seu cambio de actitude 

cara ao final. Pola parte gráfica, salienta a 

expresividade dos rostros e o ben que trans-

miten os ambientes e a sensación predomi-

nante nos distintos escenarios. 

En resumo, este resultou ser un cómic ben 

pensado e ben feito, cunha intrigante historia 

acerca dun dos temas máis preocupantes na 

actualidade como é a doenza do Alzheimer. 

Tamén dá un novo punto de vista sobre esta 

realidade, dende a ollada dos que a sofren. ■ 
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s castañas foron un alimento básico en 

Galicia, desde moito antes que chegara 

de América a pataca. Había tamén moi-

tos máis castiñeiros no país dos que hai agora. 

Nos xacementos castrexos atopáronse rexistros 

do uso deste froito. Deducen por iso os exper-

tos que non foi Roma quen introduciu o casti-

ñeiro, preexistía. 

Son árbores fermosísimas, que poden durar 

moitos anos. A madeira que dan é das chama-

das nobres e con ela fanse excelentes mobles, 

mobles para herdar. Na casa da miña bisavoa 

Clarisa, en Valdeorras, había un par de enor-

mes arcóns de castiñeiro, un con roupa, outro 

con froitos da terra, relémbroo cheo de noces… 

A conservación das castañas dá problemas, 

non é labor doado porque a castaña é delicada 

e éntralle o bicho, o verme, con facilidade. Se-

cábanse no caniceiro (variantes: caniza, caínzo, 

caniceira), un entramado de canas ou varas 

que se estendía por riba da lareira. E tamén se 

facían e seguen facendo corripas ou sequeiros, 

fóra da casa, no eixido ou no monte. 

Hai clases de castañas. A min encántame 

coñecer os nomes variados que poden recibir 

nas distintas partes de Galicia onde son abun-

dantes. Miña nai fala de castañas calvas, do 

pozo redondo, branquiñas; meu sogro, dezao, 

distingue: a de cedo ou do Rosario, os pelados 

(porque ao ourizo lle faltan os pinchos), hainas 

cachoupudo (porque o ourizo é moi cerrado e 

ten espiñas), etc. E se calquera de vós, que le-

des isto, sabedes máis nomes, non deixedes de 

comunicarmo. 

As castañas son as protagonistas dalgún 

costume curioso: por exemplo, a miña amiga 

María, londinense, contábame que cando eran 

nenos, no barrio do norte da vella Londinium 

onde se criou, os rapaces metían no forno as 

castañas de indias máis gordochas, e cando 

estaban duras coma croios, furábanas con xei-

tiño, ensartábanlles un cordel e logo xogaban a 
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facelas bater, as duns contra as dos outros e 

un quedaba vencedor cando a súa castaña lo-

graba escachar as dos contrarios. 

Aquí na Coruña, cando eu era nena, fací-

anse colares de castañas cocidas (os zonchos 

que cantou Rosalía) e baixabamos á rúa con 

eles, polo tempo dos defuntos. O meu amigo 

Emilio Insua di que eses colares tiñan un in-

dubidable valor apotropaico (‘que espanta o 
mal’). Isto facíase nos Castros, no barrio da 

Torre e supoño que en máis sitios.  

Sabemos tamén da castaña da envexa: metí-

ase no peto da faltriqueira ou no bolso xa mo-

dernamente; polo que averigüei, era máis ben 

cousa de mulleres, e pretendíase así protexerse 

un do mal de ollo. Teño entendido que se trata-

ba da castaña brava, non da comestible. Nou-

tros lugares o que se gardaba, no canto da cas-

taña, era un allo macho, é dicir, o que non dá 

salugas. 

A tradición máis coñecida relativa ás casta-

ñas é a do magosto. Eu non a vivín na Coruña, 

pero si en Santiago canda a carreira, íase facer 

o magosto ao monte Pedroso. É un costume 

moi xeneralizado na provincia de Ourense. 

Vexamos agora o uso da palabra castaña na 

fraseoloxía. Algúns exempliños: 

—Estoupar / rebentar coma unha castaña 

(“Non podo máis, vou rebentar coma unha 

castaña”). 
—Non estar para asar castañas (non estar de 

humor). 

—Ser falso coma as castañas no lume (“Non te 

fíes moito, é falso coma as castañas no lu-

me”). 
—Tan honrado é o caldo coma as castañas (to-

dos queren encher os petos). 

—Toma castaña! (“-Pediume a metade. –Toma 

castaña! Que atrevida!”). 
Tampouco está de máis traer á palestra al-

gúns refráns con castañas:  

—A castaña é moi pilla: así que regaña, vai con 

quen a apaña (regañar tamén regaña a terra 

e regañan os cans, por exemplo, cando amea-

zan e amosan os dentes). 

—A castaña e a dama nunha noite se derrama 

(quer dicir que é delicada). 

—A castaña no ourizo, sei moi ben como fai: 

cando pinta, madurece; cando madurece, cae. 

—A castaña vén pola montaña (quer dicir que 

madura antes no alto ca no val). 

—A castaña, en canto está no souto, dáseme 

por ela pouco; da que vai no canizo, fúrgoa co 

guizo; e da que vai ao arcaz, arreda rapaz. 

—A madeira de castaño, nin fende nin fai re-

gaño.  

—As castañas postas en xaneiro van na cesta e 

veñen no sombreiro.  

— Cada crouco, no seu souto (un crouco é 

unha castaña pequena). 

—Castañas, en agosto arder e en setembro be-

ber.  

—Castañas en Nadal, saben ben e prestan mal.  

—Castañiñas a roer, piolliños a nacer (díselle 

aos nenos para que non coman moitas casta-

ñas crúas). 

—O castaño de vello acequilarás [pulirás] e 

outros cen anos castaño terás (quer dicir que 

a madeira do castiñeiro é moi duradeira). 

—O lostro de agosto saca o magosto (lostro é 

variante de lóstrego; di que as chuvias que 

acompañan as treboadas nese tempo son boas 

para as castañas). 

—Primeiro de agosto chuvioso, castaño ver-

mioso (esa chuvia cría vermes). 

—Quen me dá unha castaña non me quer mal. 

—Se chove na semana de san Mateo, leva o ve-

llo as castañas no chapeo (indica pouca can-

tidade de castañas; non é frecuente que apa-

reza un vello, o frecuente é mentar a vella no 

refraneiro galego, claro que tampouco é fre-

cuente que sexan mulleres as que usen tradi-

cionalmente chapeu). 

E para rematar, algo de vocabulario do 

mundo da castaña, imos abrir unha especie de 

campo nocional saboroso: 

 
 

amozcar: cortar un pouquiño as castañas para que non 

estalen cando se asan. Presenta unha combinación, 

inusual en galego, de ‘zeta’(/θ/) e ‘ca’ (/k/). Ten sinóni-
mos: amordiscar, amosegar, anozcar, ataniscar. Esta 

palabra relaciónase co castelán ‘muesca’, debe vir do la-

tín MORSIECARE ‘adentar’, en castelán ‘mordiscar’. 
bolerca ou boleca é a castaña foca. 

bullotes (variantes: bellós, bullós): chámanse así as casta-

ñas cocidas; os bullós di Sobreira que son tamén os 

ullós ou illós, os mananciais de auga que respiran e 

agurgullan; se iso fose certo, a palabra había que rela-

cionala co verbo bulir e con ebulición. 

cantrochas calvoas: chámanse así os vellos castiñeiros de 

flor branca e plumosa. 

cascón: castaña seca con cáscara; por extensión, castaña 

en xeral. 

chora: é a flor do castiñeiro; outros nomes: candea e re-

candea (no Valadouro). 

cirolo: castaña seca. 

foca: miña sogra chamáballe así á castaña baleira (garda 

relación coa foquiña do queixo, en castelán ‘hoyuelo del 

mentón’). 
magosto: palabra de familia léxica discutida; na nosa opi-

nión hai que emparentala co verbo esmagar porque 

nun magosto as castañas fican algo esmagadas entre 

as brasas. En todo caso é innegable que se desfán con 

facilidade, se están ben asadas, medio as esmagas cos 

dedos para quitarlles a para e comelas. E iso pódese 

expresar en galego coa frase facer magas. 

mamucas: castañas verdes cocidas coa pela, coa para. ■ 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 

No chapeu negro e no nariz vermello de pallaso  

xa vemos todos a Roberto Vidal Bolaño,  

o bufón do noso reino. 
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