
CASTELAO, Cousas  

 

Foi por segui-los mandados dun amor verdadeiro que deixou a súa terra e a súa nai: 
unha terra verde e farturenta, unha nai vella e cega. Nos primeiros tempos dona Carmen 
viviu leda pola esperanza do retorno; despois a seguranza de morrer no desterro deixouna 
abraiada. Dende entón a probe señora vive sempre lonxe do presente, asolagada en 
saudades, cunha doce tristura no sorriso; nos ollos a inquedanza dos xordos e nas mans 
señoriles a dúbida dos cegos. A boa señora enraizouse en terra allea e morrerá do ai que 
lle quedou. 

Nos primeiros tempos, cando a fiel namorada choraba e tiña esperanzas, recibeuse unha 
carta de loito e o seu home rachouna. Despois recibíronse cartas de mentira, que un 
curmán mandaba de tempo en tempo por encargo do home de dona Carmen. 

— Xa ves o que di de túa nai o curmán Roque, eh? 

— Si, si; parece milagre. 

E Roque seguía dicindo que a vella vivía, e a vella pasou dos oitenta, dos noventa, dos 
cen anos… Os vellos doutro tempo duran tanto…! Pero un día o curmán Roque morreu de 
vello e xa non viñeron máis cartas. 

Dona Carmen choraba coma nos primeiros tempos e o seu home desfacíase en agarimos, 
e non podendo xa gardar unha mentira tan grande, díxolle unha noite poñendo moito amor 
nas verbas: 

— Perdón, Carmela. Chora canto queiras, muller, porque a túa nai morreu; morreu fai 
hoxe trinta e cinco anos. 

............................................................................................................................... 

 

Aínda eu era médico rural e rubía por un camiño da serra. Os casales estaban lonxe, os 
arboredos tamén e por alí non había máis que toxos e pedras. 

No curuto avistei a figura dunha muller que me chamaba coa man, e o petrucio que 
camiñaba de par do meu cabalo contoume: 

— ¡Malpocadiña! Chámanlle a “tola do monte”. Era unha rapaza ben asisada e bonita 
como un sol, e din que foi unha meiga quen a enfeitizou e, despois de perde-lo xuício, 
tívolle un fillo, e contan que foi do demo… 

Por riba da tola do monte voaba un miñato. 


