Jubilacion de
M2 Amada Pernas Prieto

IES de Mugardos

La foto y el discurso

{por imposicién de don Serafin)

Hace ya bastantes afos, Begofia y yo hablamos, en mas de una ocasién, de
nuestra futura jubilacién. Poniamos cara de susto y haciamos muecas y visajes
extrafios pues, inseguras y poco amigas de multitudes y actos oficiales, no
creiamos poder enfrentarnos con elegancia a tal evento. Al rato, confiando en
que con el tiempo adquiririamos madurez y que ademas ese tiempo era aun
incierto y lejano, regresabamos tranquilamente a nuestras tareas.

Los anos pasaron y la despedida amenazaba mi ya de por si inestable animo.
Y fue entonces cuando aparecié Serafin. Rondaba el dire con aire distraido por
la entrada de |a biblioteca y no sé si porque lo vi o porque me llamo, entabla-
mos una charla amistosa (creo). Sabia, por expenencia, que rara vez el
mensaje alcanza su meta pero... Pregunta Serafin, sin contexto alguno al que
aferrarme: “bueno, Mayte, ;y td, qué quieres?” Yo, por disimular mi asombro,
intento rapidamente situarme, lo miro sintiendome enana, pasan unos
segundos y me espeta: “es que algunos companeros no estan de acuerdo en
que se celebre”. Desolada por su cruel sincendad, pues ahi descubri que me
hablaba de la jubilacién, me dije: "y qué habré hecho yo tan mal”, "pues que no
vengan”. Pero menciond a Brozos como de pasada, y senti un alivio enorme
Era una opcion que habia barajado pero no tenia fuerzas para desdecirme ante
Marisé y Rafa que ya estaban en marcha procurando un restaurante de mi
agrado. Sin pausa, vuelve a la carga Serafin."A Aida le pedi una foto y un
discurso y accedié”. “;Tragame tierra!” Titubeé algunas excusas y nos

separamos.

Me fijé, entonces, en las orlas colgadas en el pasillo de entrada al salon de
actos. Miré las primeras y no me vi. Cogi una silla para alcanzar la segunda
tanda, y tampoco. Precisaba a alguien de mas estatura para la tercera serie,

y llamé a Marisé. Estaban ya sobre aviso las compafneras asiduas de la
biblioteca, Olga y Begoria y, del otro bando, Raquel. Aparecié una lupa y, cual
locas, buscamos entre las pequenas cabezas al fondo del grupo de alumnos
(era una orla del tipo “mogollén”) si alguna era yo. Desolacién. Oh!

Me lo habia ganado a pulso pues por mania o capricho (Luz y Ofelia debatien-

do) acostumbro a escapar de la camara.

Como el discurso ya lo estoy haciendo, sin hacer, el segundo asunto, el de la
fotografia, tenia que resolverlo. Ahora se sumaba la certeza de no haber
dejado huella oficial de mi rostro en un instituto al que habia sido fiel durante
mas de veinte anos. Debe de tener razon Pousa cuando me insiste en que soy
poco convencional, lo que viniendo de él es casi preocupante.

==



Me acordé, entonces, de una foto de hace un par de afos (que Ofelia ya vio sin
reconocerme) sacada a traicion por un amigo (antitesis? ironfa? Miro a Ana y
Telmo), en un parque de Ledn.

Me gustan los parques, me gusta Ledn y me gustan los grafitis. Asi que os
muestro la imagen por la frase que el azar dibuj6 en la pared a manera de un
carpe diem de lrazos humildes y aire canalla.

Esa frase es un recordatorio y un deseo para vosotros, mis comparneros de
fatigas, risas e incertidumbres: Isabel normaliza, Chelo recoloca las comas v,
mimosa, busco la sonrisa de Marta, Olguita, Mayobre, Fran, Leti, Mundo,
Amott, Covadonga, Carmen, Pilar, Gabriela, Mara, Santiago, M.José, Valentin,
Conde, Barcia, Juan José, Luis, Patricia. ..

y Jose, el gran jefe, tan paciente conmigo (como Félix), al que pediré, para que
no pierda practica, una fotocopia de todos. Dicen que el papel abriga del frio.
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