
“Eu son unha muller desde que cheguei a Galicia e por iso coido que é a miña terra. Se Galicia non me é 
indiferente, a súa fala tampouco. Se estou coa xente que amasa o meu pan e mais colle no mar os peixes 
da miña mesa, tamén quero falar con eles, falar a súa fala”   

Mª VICTORIA MORENO: UNHA GALEGA DE BEN. 

As circunstancias sociais e 

familiares fixeron que eu nacese 

en Valencia de Alcántara, 

Cáceres. Son a máis vella dos 

irmáns, logo chegaron Sariña, 

Antonio e Rafael, os catro 

cachorros de Sara Márquez e 

V i c e n t e  M o r e n o ,  u n h a 

malagueña e un toledano que 

nos educaron coa rixidez da 

época. Miña nai era mestra, 

colleu dez anos de excedencia 

para dedicarse a nós. Fomos 

mudando de casa segundo os 

destinos de meu pai e con catro anos chegamos a 

Segovia, onde as lembranzas e os soños son máis 

nítidos. 1949, tiña dez aniños e quedei sen pai, a 

tuberculose arrebatoume a persoa que tanto 

amaba e precisaba.  

Tempos difíciles, de fame, miseria e represión: o 

soldo de miña nai era pequeno (pasar máis fame 

que un mestre de escola) e nós, catro peteiros a 

piar. A pouco chegaba a pensión por meu pai, só 

90 pts por cada fillo varón, parecía que as nenas 

non comiamos. Miña nai iría repoñéndose da 

perda, que remedio!  Desexaba darnos a maior 

riqueza: formación. E lógrao con bolsas de estudo, 

que a van deixando soa. Eu fun interna a 

Barcelona e cursei bacharelato e aprendín catalán 

e francés; logo á Universidade Complutense de 

Madrid estudar filoloxía románica, ademais de 

namorar e casar con José Luis LLácer, que 

destinan ao colexio da ONCE de Pontevedra, a 

cidade que nos acolle e que se converte na nosa 

morada para sempre.  

E dende a chegada entrañable a esta terra 

comeza a miña relación con Galicia e a  miña 

opción pola súa lingua: unha 

historia de amor. E a miña 

paixón pola docencia, que se 

inaugura en Pontevedra e que 

logo de aprobar a oposición me 

achega a  Lugo e ao que será o 

meu compañeiro, mestre, e 

amigo dende o 1965 e para 

sempre,  Xesús Alonso Montero.  

Eu dende nena amei a literatura 

e era tan feliz cun bo libro que 

nada mellor que compartir co 

alumnado ese paraíso, poder 

facelos sentir e pórse na pel 

dos personaxes literarios, ou desfrutar un poema, 

saborealos ou crealos. Pero naquela Galicia á que eu 

cheguei había tanto por facer que fun unha máis a 

tecer o que era máis imprescindible: a libraría 

Xuntanza, para divulgar o libro, para achegarmos ao 

público aqueles que estaban “proscritos” e para 

moito máis; ou divulgar os nosos autores entre o meu 

alumnado; impartir cursos de lingua e literatura 

galega, polo que me retiran o pasaporte; participar na 

elaboración de libros de texto da nosa lingua e 

literatura… e sempre promovendo a cultura e a lingua 

desta nosa Galicia.  

José Luis e eu desexamos ser pais e iniciamos 

trámites de adopción de dous irmanciños, Carlos e 

Begoña, que logo de dous longos anos se 

converteron  nos nosos amados fillos e … a nosa vida 

era feliz, entre publicacións, a familia, os meus cans, 

as aulas… Pero nos últimos anos do século as cousas 

puxéronse feas, morre o meu amado, José Luis 
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LLácer que nos deixa en 1996 e un ano despois 

diagnostícanme cancro de mama, un duro golpe 

que me levou a escribir con rabia,  para pouco a 

pouco ir asumindo a doenza, a maldita “pupa 

cabrona”. A vida seguía e ademais dos “chutes” 

para acabar coas células ruíns, o meu corazón 

seguía a florecer cada vez que entraba nas aulas e 

nelas seguín ata o 2002 en que a doenza fora 

restándome enerxías e esplendor e acabei por 

xubilarme. Si, si pero a vida seguía e un ano 

despois, aínda me enrolei nun romance de novela 

que me levou á Habana:  o meu amado Pedro non 

tiña visado e eu alá fun, só faltaría, e casamos o 3 

de maio de 2003 e logo retornei para seguir co 

tratamento e el uns meses despois, cando ao fin 

logrou o visado  e, a desfrutarmos o amor mentres 



AS OUTRAS TRES  MULLERES HOMENAXEADAS                      
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