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Jlustrando a CASGELLO
O retrato

Por amaina-la mifia conciencia guindei co meu titulo de médico no fondo dunha gabeta, e
busquei outra maneira de me valer. As xentes non sabian que eu era dono de tan tremenda licenza
oficial; mais unha noite foron requiridos 0s meus servizos.

Era domingo. Melchor, o taberneiro, agardaba por min 6 pé da porta. Deume as "boas noites" e
rompeu a chorar, e por entre os saloucos saianlle verbas tan estruchadas que soamente logrou dicirme
que tifia un fillo a morrer.

O probe pai turraba por min, e eu deixabame levar, enfeitizado pola sua dor. Despois de todo
jeu era médico titulado e non podia negarme! E tiven tan fortes anceios de complacelo que sentin

xurdir nos meus adentros unha gran ciencia...

Cando chegamos & casa de Melchor logrei arriarme das stias mans e, con finxido acoitamento,
confeseille que sabia pouco da carreira. ..

—Repara que hai moitos anos que non visito enfermos.
E enton Melchor, facendo un esforzo, dixome quedamente:

—O meu fillo xa non precisa de médicos. Eu xa sei que 0 coitado non pasa da noite. jE vaiseme,
sefior; vaiseme e non tefio ninguln retrato seu!

iAil, eu non fora chamado como médico; eu fora chamado como retratista, e no intre sentin
ganas acedas de botarme arir.

E por verme ceibe de xeira tan macabra dixenlle que unha fotografia era mellor que un desefio,
asegureille que de noite se poden facer fotografias, e botando man de moitos razoamentos logrei que
Melchor largase de min & cata dun fotografo.

A cousa quedaba arrombada, e funme durmir, con mil ideas ensarilladas na chola. Cando estaba
prendendo no sono petaron na mifia porta. Era Melchor.

—iOs fotdgrafos din que non tefien magnesio!
E dixomo tremendo de anguria. A face albeira e os ollos coma dous tetos de carne vermella de

tanto chorar. Endexamais fitei a un home tan desfeito pola dor. Pregaba, pregaba, e colliame as mans, e
turraba por min, e o malpocado dicia cousas que me rachaban as entrafias:
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—Considérese, sefior. Dous riscos de vostede nun papel e xa poderei ollar sempre a carifia do
meu neno. jNon me deixe na escuridade, sefior!

iQuen teria corazon para negarse! Collin papel e lapis, e ala me fun con Melchor, disposto a
facer un retrato do rapaz moribundo.

Todo estaba quedo e todo estaba calado. Unha luz cansa alumeaba, en amarelo, ddas facianas
arrepiantes que ventaban a morte. O neno era o centro dagquela pobreza da materia.

Sen dicir ren senteime a debuxar o que ollaban os meus ollos de terra e soamente 6 cabo dalgun
tempo conseguin afacerme 60 drama que fitaba e ainda esquecelo un pouco, para poder traballar
afervoado, como un artista. E cando o desefio estaba xa no seu punto, a voz de Melchor, agrandada por
tanto silencio, feriume con estas verbas:

—Pola ialma dos seus defuntos, non mo retrate asi. jNon lle pofia esa cara tan encoveirada e tan
triste!

Confeso que 6 volver a realidade non souben que facer, e puxenme a repasa-las lifias xa feitas
do retrato. O silencio foi esgazado novamente por Melchor:

—Vostede ben sabe como era 0 meu rapacifio. Faga memoria, sefior, e deblxemo rindo.
De supeto naceume unha grande idea. Rachei o traballo, ensumin o meu ollar nun novo papel
branco e debuxei un neno imaxinario. Inventei un neno moi bonito, moi bonito: un anxo de retablo

barroco, a sorrir.

Entreguei o debuxo e sain fuxindo, e no intre de pofie-lo pé na rda sentin que choraban dentro
da casa. A morte vifiera.

Agora Melchor consolase ollando a mifia obra, que esta pendurada enriba da comoda, e sempre
di coa mellor fe do mundo:

—Tiven moitos fillos, pero 0 mais bonito de todos foi 0 que me morreu. Velai esta o retrato que
non mente.

A . CASGELAO, Retrincos



