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Algo moi grave vai pasar nesta vila

Imaxínese vostede unha vila moi pequena onde hai unha señora vella que ten
dous fillos, un de 17 e unha filla de 14. Está a lles servir o almorzo e ten unha
expresión de preocupación. Os fillos pregúntanlle que lle pasa e ela
respóndelles:
-Non sei, pero erguinme co presentimento de que algo moi grave vai pasarlle a
esta vila.
Eles rin da nai. Din que eses son presentimentos de vella, cousas que pasan.
O fillo vaise a xogar ao billar, e no momento en que vai tirar unha carambola
doadísima, o outro xogador dille:
-Apóstoche un peso a que non a fas.
Todos rin. El ri. Tira a carambola e non a fai. Paga o seu peso e todos lle
preguntan que pasou, se era unha carambola sinxela. Contesta:
-É certo, pero quedoume a preocupación dunha cousa que me dixo miña nai
esta mañá sobre algo grave que lle vai suceder a esta vila.
Todos rin del, e o que gañou o seu peso volve á súa casa, onde está coa súa
nai ou unha neta ou en fin, calquera parente. Feliz co seu peso, di:
-Gañeille este peso a Dámaso da forma máis sinxela porque é un parvo.
-E por que é un parvo?
-Home, porque non puido facer unha carambola doadísima molesto co
pensamento de que a súa nai se ergueu hoxe coa idea de que algo moi grave
vai pasar nesta vila.
Entón dille a súa nai:
-Non te burles dos presentimentos dos vellos porque ás veces saen.
A parente óeo e vai comprar carne. Ela dille ao carniceiro:
-Véndame unha libra de carne -e no momento en que lla están cortando,
engade-: Mellor véndame dúas, porque andan dicindo que algo grave vai pasar
e o mellor é estar preparado.
O carniceiro despacha a súa carne e cando chega outra señora a comprar
unha libra de carne, dille:
-Leve dúas porque ata aquí chega a xente dicindo que algo moi grave vai
pasar, e estanse preparando e comprando cousas.
Entón a vella responde:
-Teño varios fillos, mire, mellor déame catro libras.
Leva as catro libras; e para non facer longo o conto, direi que o carniceiro en
media hora esgota a carne, mata outra vaca, véndese toda e vaise espallando
o rumor. Chega o momento en que todo o mundo, no pobo, está a esperar que
pase algo. Paralízanse as actividades e de súpeto, ás dúas da tarde, vai calor
coma sempre. Alguén di:
-Deuse conta da calor que está a facer?
-Pero se nesta vila sempre fixo calor!
(Tanta calor que é vila onde os músicos tiñan instrumentos remendados con
brea e tocaban sempre á sombra porque se tocaban ao sol caíanlles a cachos.)
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-Con todo -di un-, a esta hora nunca fixo tanta calor.
-Pero ás dúas da tarde é cando vai máis calor.
-Si, pero non tanta calor como agora.
Á vila deserta, á praza deserta, baixa de súpeto un paxariño e córrese a voz:
-Hai un paxariño na praza.
E vén todo o mundo, espantado, a ver o paxariño.
-Pero señores, sempre houbo paxariños que baixan.
-Si, pero nunca a esta hora.
Chega un momento de tal tensión para os habitantes da vila, que todos están
desesperados por irse e non teñen o valor de facelo.
-Eu si son moi macho -berra un-. Eu voume.
Agarra os seus mobles, os seus fillos, os seus animais, méteos nunha carreta e
atravesa a rúa central onde está o pobre pobo véndoo. Ata o momento en que
din:
-Se este se atreve, nós tamén marchamos.
E empezan a desmantelar literalmente a vila. Levan as cousas, os animais,
todo.
E un dos últimos que abandona a vila, di:
-Que non veña a desgraza a caer sobre o que queda da nosa casa -e entón
incéndiaa e outros incendian tamén as súas casas.
Foxen nun tremendo e verdadeiro pánico, como nun éxodo de guerra, e no
medio deles vai a señora que tivo o presaxio, clamando:
-Eu dixen que algo moi grave ía pasar, e dixéronme que estaba tola.

Gabriel García Márquez
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Algo muy grave va a suceder en este pueblo

Imagínese usted un pueblo muy pequeño donde hay una señora vieja que tiene
dos hijos, uno de 17 y una hija de 14. Está sirviéndoles el desayuno y tiene una
expresión de preocupación. Los hijos le preguntan qué le pasa y ella les
responde:
-No sé, pero he amanecido con el presentimiento de que algo muy grave va a
sucederle a este pueblo.
Ellos se ríen de la madre. Dicen que esos son presentimientos de vieja, cosas
que pasan. El hijo se va a jugar al billar, y en el momento en que va a tirar una
carambola sencillísima, el otro jugador le dice:
-Te apuesto un peso a que no la haces.
Todos se ríen. Él se ríe. Tira la carambola y no la hace. Paga su peso y todos
le preguntan qué pasó, si era una carambola sencilla. Contesta:
-Es cierto, pero me ha quedado la preocupación de una cosa que me dijo mi
madre esta mañana sobre algo grave que va a suceder a este pueblo.
Todos se ríen de él, y el que se ha ganado su peso regresa a su casa, donde
está con su mamá o una nieta o en fin, cualquier pariente. Feliz con su peso,
dice:
-Le gané este peso a Dámaso en la forma más sencilla porque es un tonto.
-¿Y por qué es un tonto?
-Hombre, porque no pudo hacer una carambola sencillísima estorbado con la
idea de que su mamá amaneció hoy con la idea de que algo muy grave va a
suceder en este pueblo.
Entonces le dice su madre:
-No te burles de los presentimientos de los viejos porque a veces salen.
La pariente lo oye y va a comprar carne. Ella le dice al carnicero:
-Véndame una libra de carne -y en el momento que se la están cortando,
agrega-: Mejor véndame dos, porque andan diciendo que algo grave va a pasar
y lo mejor es estar preparado.
El carnicero despacha su carne y cuando llega otra señora a comprar una libra
de carne, le dice:
-Lleve dos porque hasta aquí llega la gente diciendo que algo muy grave va a
pasar, y se están preparando y comprando cosas.
Entonces la vieja responde:
-Tengo varios hijos, mire, mejor déme cuatro libras.
Se lleva las cuatro libras; y para no hacer largo el cuento, diré que el carnicero
en media hora agota la carne, mata otra vaca, se vende toda y se va
esparciendo el rumor. Llega el momento en que todo el mundo, en el pueblo,
está esperando que pase algo. Se paralizan las actividades y de pronto, a las
dos de la tarde, hace calor como siempre. Alguien dice:
-¿Se ha dado cuenta del calor que está haciendo?
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-¡Pero si en este pueblo siempre ha hecho calor!
(Tanto calor que es pueblo donde los músicos tenían instrumentos remendados
con brea y tocaban siempre a la sombra porque si tocaban al sol se les caían a
pedazos.)
-Sin embargo -dice uno-, a esta hora nunca ha hecho tanto calor.
-Pero a las dos de la tarde es cuando hay más calor.
-Sí, pero no tanto calor como ahora.
Al pueblo desierto, a la plaza desierta, baja de pronto un pajarito y se corre la
voz:
-Hay un pajarito en la plaza.
Y viene todo el mundo, espantado, a ver el pajarito.
-Pero señores, siempre ha habido pajaritos que bajan.
-Sí, pero nunca a esta hora.
Llega un momento de tal tensión para los habitantes del pueblo, que todos
están desesperados por irse y no tienen el valor de hacerlo.
-Yo sí soy muy macho -grita uno-. Yo me voy.
Agarra sus muebles, sus hijos, sus animales, los mete en una carreta y
atraviesa la calle central donde está el pobre pueblo viéndolo. Hasta el
momento en que dicen:
-Si éste se atreve, pues nosotros también nos vamos.
Y empiezan a desmantelar literalmente el pueblo. Se llevan las cosas, los
animales, todo.
Y uno de los últimos que abandona el pueblo, dice:
-Que no venga la desgracia a caer sobre lo que queda de nuestra casa -y
entonces la incendia y otros incendian también sus casas.
Huyen en un tremendo y verdadero pánico, como en un éxodo de guerra, y en
medio de ellos va la señora que tuvo el presagio, clamando:
-Yo dije que algo muy grave iba a pasar, y me dijeron que estaba loca.

Gabriel García Márquez
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/ggm/algomuy.htm
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