A XERACION NOS

E a primeira vez que na literatura galega encontramos un grupo de escritores tan
coherente, pola sua formacion intelectual e literaria, pola sia procedencia social, pola
sta participacion no esforzo de facer unha Galiza moderna a través da creacion dunha
prosa dindmica, moderna e de grande altura artistica, e finalmente pola investigacion e o
estudo cientifico das diversas disciplinas do saber (historia, xeografia, arqueoloxia,
antropoloxia, artes plésticas...) e creacion do ensaio en galego, xénero non traballado até
eles e que eles fan madurar.

Os nomes que aparecen vinculados a esta xeracion ou grupo son Vicente
Risco, Ramon Otero Pedraio, Florentino Lopez Cuevillas e Anton Losada Diéguez
primeiramente, logo hai que engadir o nome de Castelao, de procedencia social
humilde, e que como 0s outros tomou parte nos mesmos proxectos culturais e politicos.
Todos se empefiaron na redaccion dunha revista que lle dard nome & slGa xeracion, a
revista NOs. Propagaran o ideario nacionalista en conferencias, mitins, ensaios, no seu
traballo politico e parlamentar.

Case todos 0os membros desta xeracion explicaron a sta evolucion ideoldxica:
pasaron dunha actitude cosmopolita e individualista, afastada da realidade proxima
(estaban vivindo nas suas torres de marfil lendo autores europeos e interesados polas
culturas mais afastadas e exoticas) a descubrir Galiza, facerse galeguistas e europeistas.

Este descubrimento supuxo evoluir dunha actitude pasiva e decadente, centrada
no individuo, cara a unha actitude activa, que demostrase que a cultura galega, igual que
todas as culturas do mundo, ten dereito a defender o seu espazo propio e integrarse
universalmente sen renunciar a sua identidade. O Grupo NOs dedicou o seu labor
investigador e artistico a facer realidade a consigna que mais adiante redixiria o Partido
Galeguista (1931) “Galiza célula de universalidade”.

Florentino Lopez Cuevillas (1886-1958), estudoso da prehistoria de Galiza e a
arqueoloxia, publicou artigos de creacion na revista NOs e € autor dun libro postumo
Prosas galegas (1962). As sUas creacions literarias son moi depuradas e de excelente
calidade no equilibrio da composicion e a claridade do seu estilo. Analiza a evolucién
do Grupo Noés no artigo “Dos nosos tempos” (Revista Nos, 1920), Otero Pedraio na
novela Arredor de si (1920), Risco, que cofiecia os traballos anteriores, fai na revista
NOs unha exposicion moi significativa sobre a sua xeracion: “Nos, os inadaptados”
(1933).

Castelao, que nas suas conferencias sobre arte tense arrepentido da actitude sta
nos debuxos anteriores a stia entrada nas Irmandades da Fala, € de orixe ben diferente da
do cenaculo ourensan (Risco, Otero, Cuevillas), é de ambiente e procedencia vilega,
marifieira e popular, e coincide na reflexion que se fai da etapa anterior & entrada no
galeguismo, sobre todo renega da actitude de sefiorito nos debuxos que fixo para a
revista “Vida gallega”. Todos eles recofiecen por tanto unha evolucién similar desde o
individualismo ao galeguismo.

A REVISTA NOS

Foi creada en 1920 en Ourense polo grupo Nos sendo o seu director Vicente
Risco e o director artistico Castelao. Sae dunha maneira case sen interrupcion até a
Guerra Civil, en 1936. Contrible a dar a cofiecer o que estd acontecendo en Europa
dunha maneira directa, sen ter que esperar que cheguen de Madrid as novidades.
Abundan as creacions literarias propias, as colaboracions estranxeiras, sobre todo de



lugares que interesaban especialmente ao nacionalismo galego: Irlanda e Portugal.
Colaboraran todos os membros desta xeracidn e apareceran as primeiras colaboracions
das xeracions seguintes, sobre todo a dos mozos que estaban vinculados ao Seminario
de Estudos Galegos.

VICENTE RISCO (1884-1963)

E un dos autores mais interesantes da literatura, non s pola sua obra narrativa e
ensaistica, tamén polo liderado que exerceu en moitos dos grandes autores da sua época
galeguista. E significativo o seu esforzo por construir as bases dunha literatura galega &
altura dos tempos modernos, cando non habia ningunha tradicion narrativa desenvolta
(mesmo estaba por estudar a prosa medieval), nin habia ferramentas filoloxicas xa que
non se estudaran ainda moitos aspectos da lingua galega, non habia dicionarios nin
gramaticas cientificas.

Hai que distinguir varias etapas na traxectoria ideoloxica de Risco. A primeira
etapa coincide coa direccion da revista neosofica La Centuria (1917). Nesta revista,
nunha critica favorabel a un libro en galego do Marqués de Figueroa, coméntase ao
mesmo tempo que “se se quere facer unha obra con futuro hai que utilizar un idioma
que pode dar esas posibilidades: o castelan” (sic).

A segunda etapa esta marcada polo descubrimento de Galiza e a sUa entrada no
galeguismo en 1918. Esta evolucion tifia moito de snobismo, como se o galeguismo
permitise enfrontarse a realidade dunha maneira vangardista. Quiza por iso non tivo
moitos escrupulos en abandonar o nacionalismo cando se produciu o golpe militar que
levou & Guerra Civil.

Nesta terceira etapa, xa intuida anteriormente polo afastamento progresivo que
mostraba do nacionalismo ao decantarse este cada vez mais polos postulados das
politicas de esquerda. Coa guerra abandona o nacionalismo e o uso literario da lingua,
non abandonara o que foi mais importante nese descubrimento persoal de 1918, o
catolicismo (antes da entrada no galeguismo era budista e orientalista) e o interese pola
cultura popular.

As novelas curtas

Como moitos membros das Irmandades, Risco vai colaborar na creacion da
narrativa galega a través das coleccions de novelas curtas. A sGa primeira novela, Do
caso que lle aconteceu ao doutor Alveiros (1919) vai ser entregada xunto cun xornal da
Corufia, polo que se aproximaba a literatura galega a un publico que seguramente non
mercaria nunha libraria unha obra en galego. Deste modo Risco adiantouse ao seu
tempo, iniciando o que hoxe é unha préactica frecuente nos nosos xornais: entregar, por
poucos cartos, libros de literatura e outros materiais para enriquecer culturalmente a
cidadania. Esta primeira obra, polo contido, estda ainda dentro da slGa estética
modernista. E a historia do doutor Alveiros, médico espiritualista e cofiecedor das
ciencias esotéricas e ocultas, que por insistencia dun enigmatico personaxe aleman que
ao final resultou ser un defunto, vai emprender unha aventura polo outro mundo ao
liberar a momia de Tuthankamon. De novo, 0 noso autor adiantase ao que serd un dos
descubrimentos mais importantes da cultura exipcia. O tesouro deste faradn sera
encontrado intacto en 1922 por exipt6logos britanicos.



As novelifias seguintes, O lobo da xente e A trabe de ouro e a trabe de alquitran
apareceron en 1925 na coleccién Lar. Son duas novelas que estan vinculadas a literatura
popular galega nun momento en que Risco era director da seccién de etnografia do
Seminario de Estudos Galegos. A primeira novela trata sobre un lobishome que resultou
ser unha moza que fora enmeigada pola sta nai e & que un valente mozo popular
desenmeiga. A segunda novela é mais complexa, nela aparece a sua ideoloxia mitico-
nacionalista, que xustifica polo pasado céltico o fundamento da nacion galega.
Novamente o0 noso autor anuncia dous temas de grande presenza na literatura e no cine
de hoxe en dia: os lobishome e a literatura fantastica.

A derradeira novela curta foi A coutada (1926). E una novela alegorica na que
Risco expdn a sta vision ideoloxica galeguista a través do didlogo dun matrimonio no
que se presenta a autenticidade da vida tradicional, fronte ao mundo urbano
despersonalizado.

As novelas longas

En 1927 aparecen varios capitulos na revista Nés da que seria unha novela
abortada polo propio autor, Os europeos en Abrantes, novela satirica que criticaba o
mundo burgués e a mentalidade cientifica de xente que el cofiecia do Ateneo de
Ourense. O escandalo entre esta xente levouno a non seguir a sua escrita. Nese mesmo
ano aparecera na revista NOs un relato entre a ficcion e o ensaio literario, “Dédalus en
Compostela”, interesante porque se trata dun personaxe das novelas de James Joyce,
autor do Ulysses (1922), novela vangardista por excelencia, da que foran traducidos
varios capitulos ao galego na revista Nés en 1926, e que cremos que inflie na sda Unica
novela en galego: O porco de pé (1928). Esta é unha obra satirica non realista, que
lembra a pintura expresionista alema dos anos vinte pola sla estética e na que Risco fai
unha critica de todo e de si mesmo na figura do xa cofiecido doutor Alveiros. SO salva o
campesifiado, que non aparece na novela. E a historia dun comerciante enriquecido e
vulgar e que chega a alcalde e a ter todos os honores. En contraposicion temos ao
espiritualista doutor Alveiros, que ao final, tentado polo demo, rendera tamén homenaxe
ao porco de pe. A obra é un exercicio de linguaxe que, a traves da parodia de estilos
lingUisticos diferentes (das ciencias, da economia, do xornalismo, da linguaxe cheli, dos
mitins politicos...), nos da unha vision lucida e desencantada do que ia ser todo o seculo
XX co triunfo da vulgaridade, da masificacion dos deportes, da comida lixo, da
importancia do difieiro, etc.

Ensaio

Como os demais membros da sta xeracion, Risco vai contribuir & creacion do
ensaio galego dunha maneira moi brillante, cun estilo claro e didactico e unha lingua
moi equilibrada. Ten escrito sobre moitos temas e en especial sobre o devir da cultura
en xeral e sobre etnografia en particular. Mesmo despois de deixar o nacionalismo
galego no 36 colaborara na seccién de etnografia, na Historia de Galiza (1963) dirixida
por Otero Pedrayo.

Foi dos primeiros autores que ten teorizado sobre o nacionalismo galego en
Teoria do nacionalismo galego (1920). Seguindo a traxectoria do rexionalismo de
Murguia falanos de que Galiza é unha nacién, porque posUe todas as caracteristicas
desta, desde unha vision bastante conservadora.



Outra obra destacada e publicada en 1934 foi Mitteleuropa, que apareceu antes
na revista N6s. Risco, sempre disposto a critica, pretende mostrar a raiz da sta viaxe por
Alemafa, Chequia e Austria, a sla teoria sobre as sociedades en crise. Xustifica o
ascenso do nazismo como a mellor maneira de frear 0 movemento comunista.
Persoalmente refuxiarase no catolicismo como resposta ao conflito que previa nun
futuro inmediato en toda Europa. Non imaxinaba as consecuencias nefastas que traeria o
nazismo.

Despois da guerra publicou Leria (1961), na Editorial Galaxia, eran artigos de
antes da guerra, que agora corrixe o seu nacionalismo e outros son artigos traducidos do
espaniol.

Teatro

A Unica peza dramatica de Risco é O bufon d’El Rei (1928). Estreada en Bos Aires e
impresa en NoOs, é un drama simbdlico ambientado na Idade Media, que ten como
protagonista un bufén intelixente e sobre todo malvado, namorado da raifia adultera, que
se alia co rei e se interpdn no amor.

RAMON OTERO PEDRAYO (1888-1976)

E o narrador por excelencia da sua xeracion. Comezou a sUa carreira literaria
tarde, tifia trinta e sete anos cando fixo a primeira novela, mais participara de numerosos
proxectos. Foi deputado polo Partido Galeguista, xunto a Castelao, no Parlamento
espafol, de 1931 a 1933, a partir deste momento centrarase na creacion literaria en
galego, labor que se vai interromper coa chegada da guerra civil e que recuperard, en
parte, a partir dos anos cincuenta, converténdose no elo comunicador entre os escritores
da preguerra e as novas xeracions. Durante a inmediata posguerra, exiliado no interior,
escribe novelas en espafiol e colabora nesta lingua para diversas publicacions. E o
primeiro autor que é capaz de crear unha novelistica propia, de grande calidade na
recreacion de ambientes e personaxes, con recursos literarios e un estilo dnico. Os seus
textos estan cheos de forza, colorido e vitalidade polos cambios que van dun estilo
rapido e dinamico nas narraciéns, & grande complexidade sintactica nas descricions,
case barrocas.

A sUa orixe fidalga esta presente na sua obra, de tal modo que grande parte dela
estd ambientada no século XIX, nun momento de cambios importantes na sociedade
galega:O declive da fidalguia, a irrupcion do capitalismo, a desaparicion dos mosteiros,
producen un desaxuste que sé unha fidalguia comprometida con Galiza, seria capaz de
resolver. Isto é no fundamental a ideoloxia que estd no transfundo de moitas das suas
obras.

A natureza xoga un papel importante na sGa obra narrativa, aparece o home en
unién panteista con ela nunha paisaxe humanizada.

Se a influencia de Risco foi importante, xa que con el compartiu en Ourense
inquietudes intelectuais antes de entrar no galeguismo, tamén o debeu ser a convivencia
con Castelao nos anos en que coincidiron no Parlamento espafiol. A amizade entre
ambos foi tan forte que Otero Pedraio, catdlico e conservador coma Risco, ainda que
liberal na evolucion da historia, non rompeu co Partido Galeguista cando, da man de
Castelao e Alexandre Boveda, se integrou na Frente Popular nas elecciéns de febreiro
de 1936. Durante a ditadura franquista teran un reencontro Otero e Castelao no seu



exilio bonaerense en 1947. Otero Pedraio, que foi un grande orador, nas suas
conferencias sempre falaba de Castelao.

A parte da sta obra narrativa tamén é importante o seu traballo como
investigador da nosa cultura, historia e xeografia e como tradutor de autores moi
significativos da cultura occidental, por exemplo fragmentos do Ulises de James Joyce.

As novelas curtas

Como todos os autores das Irmandades, Otero comezou por escribir novelifias
curtas. A primeira novela, premiada en 1924, vera a luz na coleccion Lar, Pantelas,
home libre (1925). Ambientada no mundo rural e moi ben caracterizados 0s personaxes,
aparece en harmonia o mundo da fidalguia e 0 mundo dos labregos.

O purgatorio de D. Ramiro (1926) sitla na cidade de Santiago as aventuras de
ultratumba, relatadas en terceira persoa, dun fidalgo, vividor e preguiceiro, que despois
de morto € reconstruido por un médico amigo que lle une os 6sos descarnados con
argolas.

A terceira novelifia, Escrito na néboa (1927) relatanos a historia dun fidalgo que
anda na procura da sta identidade e que non a atopara até que descubra Galiza. E un
preludio da novela mais querida polo autor, Arredor de si.

As novelas longas

As obras Os camifios da vida (1928), Arredor de si (1930) e Devalar (1935),
forman parte dun proxecto do autor de narrar a historia de Galiza comezando pola
introducion do sistema liberal, coa desamortizacion de Mendizabal, até o presente en
que esta escribindo Devalar, en 1934. Nelas aparecen 0s momentos mais importantes da
historia do galeguismo desde a revolucion de 1846 cos martires de Carral, na primeira
novela, pasando polo descubrimento de Galiza da sua xeracion en Arredor de si até
chegar & nova xeracion do Seminario de Estudos Galegos presentes en Devalar.

Neste proxecto tan ambicioso e meritorio hai que destacar que o autor, sabendo
que a novelistica galega carecia de tradicion, quere encher os ocos con estilos narrativos
diferentes demostrando que a novela galega podia ser feita seguindo a historia da novela
de calquera literatura europea: Os camifios da vida € unha obra realista con capitulos
romanticos para narrarnos o século XI1X usando un estilo co que se narraba daquela,
Arredor de si, é narrada cun estilo de novela intelectual de principios do século XX,
como 0s autores da xeracion do 98 espafiol (La voluntad, (1902) de Azorin...) e
Devalar, como lle corresponde aos personaxes que retrata, 0s mozos do Seminario de
Estudos Galegos, é unha novela vangardista de personaxe colectiva (como as novelas de
Jules Romains).

Os camifios da vida (1928) é a primeira novela longa, dividida en tres partes,
gue por motivos editoriais apareceu en tres libros: “Os sefiores da terra”, “A maorazga”
e “O estudante”. E a historia de ddas familias fidalgas, a do pazo dos Doncos e a do
pazo da Seara, desde a desamortizacion de Mendizabal até a Primeira Republica.
Maostranos como era o vivir no Antigo Réxime e como a introducién do capitalismo fai
esmorecer a fidalguia rural e xurdir unha nova clase, a burguesia, moitas veces de orixe
foranea, que non ten escrupulos para enriguecerse. Se a novela esta escrita con técnica
narrativa realista, non faltan capitulos romanticos en homenaxe aos primeiros
galeguistas (Antolin Faraldo) e ao pasado mitico céltico de Galiza.



Arredor de si (1930) € unha novela que narra a historia dun intelectual, Adrian
Solovio, trasunto do propio Otero Pedraio, que despois de querer sentirse identificado
coa cultura espafiola e tamén intentar ser un cosmopolita europeo, descobre que Galiza é
pobo cunha cultura diferenciada e que sera no estudo e traballo desta onde se encontrara
a si mesmo como individuo e ao mesmo tempo como cidadan do mundo. A novela esta
contada en terceira persoa, pero a accién transcorre polo intelecto do protagonista, home
culto e desacougado.

Devalar (1935) é unha novela dedicada a Castelao, de quen toma o titulo. Utiliza
unha técnica narrativa vangardista, novidosa en Europa, 0 unanimismo, ¢ dicir, hai unha
personaxe colectiva: a propia Galiza. O autor reladtanos o que acontece en distintos
puntos de Galiza a0 mesmo tempo e no tempo presente da escrita da novela, destacando
personaxes que estaban traballando no Seminario de Estudos Galegos. Esta obra é
sorprendente e visionaria, pois ve no futuro a Santiago como capital de Galiza e centro
turistico-cultural.

As outras novelas do autor son A romeiria de Xelmirez (1934), narra como no
século XII Diego Xelmirez fai o camifio de Santiago ao revés para ir a Roma e
conseguir para a diocese compostela o palio arcebispal. Fra Vernero (1934), céntanos
como un personaxe protestante da cultura europea no século XVIII se converte ao
catolicismo. Esta obra recréanos cunha chea de citas culturais a época da Ilustracion. O
mesdn dos ermos (1936) é unha novela realista ambientada no século XIX que nos narra
a vida dun personaxe de orixe humilde que se fai rico fora dunha forma dubidosa e volta
para facer o seu antollo até que o odio dunha vitima sGa o asasinara. Xa na posguerra, e
nun contexto ben distinto, remata o seu ciclo novelistico con O sefiorito da Reboraina
(1960), obra na que Otero, dunha maneira parédica e humoristica e cunha narracion
distanciada, nos conta a vida dun fidalgo do século XIX e as suas viaxes polo mundo.

Os contos

En 1932 publica Contos do camifio e da rda, cinco contos realistas que nos
narran a vida de diferentes fidalgos do século XIX. En “O fidalgo” condensa na figura
do protagonista a vida de case toda a fidalguia. Despois da guerra volvera a publicar un
libro de contos, Entre a vendima e a castafieira (1957) na que de novo volve tratar o
mesmo tema, ainda que agora tamen apareceran algunhas personaxes populares.

O ensaio

“Estaba todo por facer”, dicialle Otero Pedrayo a Victor Freixanes nunha
entrevista que lle fixera este no ano 75. Otero contribuira dunha maneira decisiva &
recuperacion cultural, dentro do Seminario de Estudos Galegos dirixiu a seccion de
xeografia e historia, e entre diversos estudos, sobresae o Ensaio histérico sobre a
cultura galega (1933), onde fai unha analise dos diferentes periodos da cultura galega, a
que en momentos favorabeis soubo conformar unha maneira propia de crear arte, e en
épocas adversas soubo esperar tempos mellores. Tamén fixo moitos e diversos traballos
ensaisticos na revista N@s, traballos divulgativos de peregrinares e viaxes, evocacions
de amizades, colaboracions na prensa da época, etc.

Teatro



A sUa contribucion ao teatro foi importante cunha obra renovadora, A lagarada
(1929), onde as forzas da paixon son desatadas por un patron luxurioso e unha moza
ambiciosa que traerd consigo a traxedia nunha vendima e na lagarada falaran até os
elementos inertes: as pipas, as sombras, etc.

Destaca tamén o grupo de obrifias reunidas en 1975 en Teatro de mascaras, que
por iniciativa de Castelao, 0 noso autor fai sendo deputado en Madrid (1931-1933),
seguindo o modelo do Teatro da Arte. A coreografia, a musica, a luz e os efectos da
montaxe, xunto cos traxes e 0 uso de mascaras, fan de Otero un precursor de Os vellos
non deben de namorarse e do teatro actual.

Otero orador

Despois da guerra Otero foi cofiecido sobre todo como un grande orador, pois
moitas das suas obras non foron reeditadas até despois da sta morte. Foi 0 primeiro que
nesta época se atreveu a falar en galego en publico, no centenario de Lamas Carvajal, en
Ourense no ano 1949 e na Universidade de Santiago en 1958 no seu discurso de
xubilacion. Como orador era un home que non deixaba indiferente a ninguén, tifia un
estilo oratorio Unico, cheo de evocacions que ian aparecendo ao longo do discurso e
cunha lingua chea de subordinaciéns nas que introducia nova informacion, semellante a
unha fervenza en inverno. Moitos dos seus discursos podemos escoitalos das cintas que
se gravaron en directo. Destacamos, entre outros a conferencia “A mifia amizade con
Castelao”, que este pronunciou na Galeria Sargadelos en 1974 e que foi publicada
posteriormente.

CASTELAO (1886-1950)

A importancia de Castelao non reside s6 na sta obra literaria, ou mesmo
artistica, que a ten, sendn tamén no que simboliza a sUa traxectoria vital, sobre todo no
que se refire & encarnacion como simbolo de Galiza, similar a como foi no século XIX a
figura de Rosalia, pero a diferenza desta, as sUas ideas politicas seguen vivas.

Antes de ser un “ventureiro das letras” xa era un famosisimo debuxante que
puido ir a Madrid, pero preferiu vivir no lugar que amaba e ao que despois de entrar no
galeguismo dedicaria a sta vida e a sua obra. Como debuxante sempre escribiu 0s pés
dos debuxos en galego. Foron famosos as Cousas da vida, que aparecian nos xornais
“Galicia”, “El Pueblo Gallego” etc.

Novela curta

Como os demais homes da sta xeracion, Castelao comezou a sUa carreira
literaria cunha novelifia curta, Un ollo de vidro, que fora lida nunha conferencia sobre
caricatura e humor no ano 1920 e que logo sae na editorial Céltiga de Ferrol no ano
1922. As caracteristicas da sGa obra narrativa xa aparecen aqui: combinacion de
debuxos cun estilo persoal inconfundibel e mais texto literario moi pulido. Mestura
equilibrada dun lirismo sentimental manifestado sobre todo no seu amor polos
personaxes, cun humorismo que fai sorrir, contando a historia cunha lingua popular moi
traballada literariamente.



A obra contanos a historia que un enterrador lle vende ao autor: nela un
esqueleto do cemiterio narra as historias que ve co seu ollo de vidro. Aparecen
emigrantes e personaxes variados da sociedade do momento: un republicano, un inglés,
e mesmo un vampiro que en vida fora un cacique.

Cousas (1926 e 1929) é o libro mais orixinal de Castelao, son corenta e catro
relatos nos que combina dunha maneira sintética e harmoniosa o debuxo, que mostra o
intre preciso, e a narracion. Xa no seu dia Risco dixera que estaba facendo un xénero
literario novo: as novelas condensadas. E unha obra que combina a modernidade e
orixinalidade co mais caracteristico da nosa cultura e da nosa personalidade colectiva.
Hoxe en dia moitas literaturas experimentan con microrrelatos ou minirrelatos. Nas
Cousas aparecen sobre todo tipos populares, labregos e marifieiros, moitos emigrantes,
mesmo un negrifio cubano, que tamén era galego: Panchito; aparecen animais: un burro
pacifista, e vilas marifieiras asustadas pola presenza da luz eléctrica da escuadra inglesa
na ria de Arousa. Castelao mostra un grande amor polos personaxes a través dun humor
cheo de humanidade.

A novela longa

En 1934 publica a sua Unica novela, Os dous de sempre, con debuxos do propio
autor e con capitulos tan traballados que parecen relatos autbnomos, pero que ao ser a
historia de dous personaxes, Pedro e Rafiolas, ao longo da sua vida, dannos unha novela
ao estilo das novelas picarescas. Narrasenos a historia destes dous personaxes desde a
infancia até a madurez. Son dous personaxes antitéticos, Pedro é un ser pasivo que SO se
preocupa por comer e non ten inquietudes de ningun tipo, mentres que Rafiolas, unha
persoa eivada e marcado pola procedencia miserabel dos seus pais, € capaz de progresar
e facerse reloxeiro despois de estar de emigrante en Paris. Ten un final inesperado:
Rafiolas obsesionado polas ideas anarquistas suicidase, mentres Pedro triunfa
conseguindo o respecto e benestar que pretendia.

Retrincos (1934) é unha coleccidn de relatos autobiograficos de diferentes momentos da
sta vida: “O segredo” e “O inglés” na infancia arxentina, “Peito de lobo” de estudante
en Rianxo, “O retrato” como médico no ano da gripe en Rianxo (1918), “Sabela” cando
recibe unha homenaxe como deputado republicano tamén en Rianxo.0s debuxos que
ilustran esta obra son de Carlos Maside. Os relatos estan en funcion da frase final que
condensa o0 que esta presente ao longo de todo o relato, seguindo aqui ao seu paisano
Rafael Dieste.

O ensaio

Castelao foi o director da seccion de arte do Seminario de Estudos Galegos e
para o Seminario fixo os traballos de investigacion sobre os cruceiros de pedra da
Bretafia francesa e de Galiza, As cruces de pedra da Bretafia (1930) e As cruces de
pedra da Galiza, que aparece pouco despois da sta morte en 1950.

Ten traballos sobre o humorismo, a caricatura e a arte galega, pero sobre todo o
que mais destaca ¢ o ensaio politico Sempre en Galiza (Bos Aires, 1944), obra de
referencia para o nacionalismo, na que recolle todo o seu pensamento politico e o
traballo como parlamentario cando foi deputado en Cortes pola provincia de
Pontevedra, durante a Republica e na cal describe a defensa do Estatuto de Galiza. Esta
obra foi escrita ao longo de varios anos, desde o seu desterro en Badaxoz até o exilio en



Bos Aires. Consta dun “Adro”, que funciona como prélogo, do ano 1935, e logo de
catro Libros. No Libro Primeiro feito en plena Guerra Civil, fai unha defensa de Galiza
como nacidn con dereito a autogobernarse, para ao final sofiar co futuro de Galiza ideal.
No Libro Segundo escrito en Nova York, no bugque “Argentina” reafirma as suas ideas e
0 seu concepto de Galiza, no Libro terceiro, 0 mais extenso, fai unha reflexion historica
acompariada da teorizacion politica sobre 0 modelo desexado para as naciéns do Estado.
Prometera unha segunda parte que non chegou a escribir, da que parece un anticipo o
seu Libro Cuarto.

Cousas da vida Humor gréafico

Castelao foi un extraordinario debuxante, un expresionista intuitivo e
fundamentalmente lirico, que atopou na “caricatura modernista” o medio idéneo para
representar a singularidade do noso pobo.

A técnica da caricatura concibida como “sintese” e “expresion” aplicouse a toda
a natureza, viva e inerte. Era a representacion mais pura, sinxela e auténtica da
realidade. Nos debuxos feitos coa técnica da “sintese expresiva” nada sobra, nada é
superfluo, s6 estd o necesario esaxerado por defecto ou por exceso. Con esta técnica
publicou os seus debuxos de humor na revista “Vida Gallega” no ano 1909. Obtivo de
contado o0 éxito e poucos anos despois, rexeitou aquela obra.

En 1915 comeza a sta madurez artistica e intelectual e de 1916 a 1918 fara o
album N6s cun criterio radicalmente oposto ao que seguira en “Vida Gallega”. Agora
rexeita 0 humorismo superfluo e ramplon, onde os personaxes populares facian rir aos
ricos lectores da revista. Prefire un humorismo popular que denuncie os males da
realidade para superala, como di na introducion do album Nés na publicacion de 1931.

Castelao foi un humorista que se interesou pola identificacion cordial co debil. A
clave humoristica de Castelao hai que procurala no humor popular galego, nos refrans,
contos, cantigas..., nos personaxes populares que usan da retranca, o realismo, a
melancolia.

Emprega o humorismo para espertar a conciencia colectiva do pobo galego. Na
slia obra grafica dirixese a toda a colectividade para descubrir a verdadeira realidade
social do pais. Podemos dicir da sta obra literaria e grafica: “Velai a verdadeira
Galicia”; ao facelo en clave humoristica non reclama a feble conmiseracion, senén o
sorriso intelixente, comprensivo, solidario. O humorismo non é unha filosofia, ainda
que o humorista se asemelle ao fil6sofo, é unha actitude espiritual baseada no equilibrio
entre a estimacion sentimental e o xuizo intelectual. O humorismo require da liberdade
interior do home.

Teatro

Os vellos non deben de namorarse, estreada en Bos Aires pola compafiia de
teatro galega Maruxa Villanueva, en 1941, e publicada en Vigo en 1953, é a Unica peza
teatral de Castelao. E unha obra que pretende a modernizacion e renovacion do noso
teatro, influido polo Teatro da Arte.

Conta a historia en tres lances de tres vellos que namoran con tres mozas,
intervindo tamén os mozos. Os vellos representan a distintos sectores sociais, D. Ramon
o fidalgo, D. Saturio o boticario e O sefior Fuco, un labrego rico. As mozas acceden aos
amores por conveniencia ou necesidade, como € o caso de Pimpinela, e 0s mozos poden
participar sendo cémplices das mozas (o portugués) ou sendo vitima destes (0 mozo, o
carabineiro).



A obra conta cun prologo e un epilogo. No epilogo renense os tres vellos no
cemiterio para comentar o que os levou & morte, reflexionar sobre as consecuencias dos
seus amores serodios e dar conta do final da historia.

A obra é unha combinacion de elementos populares en escenas tipicamente
galegas, con vangardistas, nas escenas expresionistas onde hai unha grande presenza da
musica e a cor, sen contar coa utilizacion das mascaras que levan case todos os actores,
desefiadas para a estrea polo propio Castelao.

A cardn destes personaxes populares intervefien a Morte, os retratos dos pais de
Don Ramon, que aparecen sen mascara, 0 Sapo e o esmolante.

Escolma de textos
1
PRIMEIRAS VERBAS

Pra ledicia de todos e pra ensefio de moitos, sai hoxe Nos.

E a ansia que hoxe sinte Galizia de vivir de novo, de voltar ¢ seu ser verdadeiro
e inmorrente, a evidencia lumiosa do mafian, o que nos fai sair.

()

Os colaboradores de Noés poden ser o que lles pete: individualistas ou
socialistas, pasatistas ou futuristas, intuicionistas ou racionalistas, naturistas ou
humanistas; podense pér en calquera das posicios posibles respeito das catro antinomias
da mente contemporanea: poden ser hastra clasicos, con tal de que pofian por riba de
todo o sentimento da Terra e da Raza, o desexo coleitivo de superacion, a orgulosa
satisfaicion de seren galegos.

NOs ha ser un estudio piedoso e devoto, cheo de sinceridade, de todolos valores
galegos: dos nosos valores tradicionas, e mais dos valores novos que cada dia estanse
creando na nosa Terra.

NOs ha ser a afirmacion pra sempre do verdadeiro ser de Galizia, do
Enxebrismo, no que ela ten, debe e quere persistire. 0 Enxebrismo é a nosa
orixinalidade especifica, a nosa capacidad de creacidon, o noso autoctono dinamismo
mental.

Querendo suprimir entremediarios antre 0 pensamento galego e o0 pensamento
dos pobos cultos, Nés abre as suas paxinas a prestixiosas persoalidades estranxeiras que
contan de nos honrar coa sua colaboracion e tamén ha informar 6 pubrico galego do
movemento das ideias no mundo civilizado.

Nada mais.
E, 6s que se asombren da nosa confianza, da nosa firme ledicia 0 principiar un traballo
rudo, hémoslle dicir que témo-la evidencia de sérmo-los millores, os mais doados, 0s
mais fortes; de que tédalas forzas do esprito estan connosco, de que imos trunfar por
sermos nos, por sermos galegos, e por seren 0 Tempo e 0 Mundo 0s que o piden.
NOs conta achar agarimo e xenerosa axuda en tédolos que sintan diste xeito.

A tddolos que nos lean

SAUDE E TERRA.

Revista N6s,1920.

10



2
DOS NOSOS TEMPOS

(...) Sentiamos 0s mozos que enton principiabamos a nos interesarmos pola
literatura, un noxo fondo e forte por todos os problemas que xa naquil tempo facian
pendurar sobre do peito as testas dos homes serios.

Pra nds, as invencios dos irmaus Wright e de Marconi, as cuestids internacionas,
0 socialismo e o sindicalismo, eran cousas de xente burguesa, no sentido antiliterario
que nés dabamos a esta verba, boas pra que a elas atenderan Brown, Pérez, Muller ou
Dupont; quer decir, o vulgo mais ou menos ilustrado dos inxefieiros, os catedraticos e os
academicos.

E namentras que nos, entocados nas nosas torres de marfin, ben acochados no
himation dos gregos, no albornoz dos arabes, ou nas tunicas de Oriente, vivimos
pensando no que xa pasou,camifiaba & beira nosa a procesion das blusas, as chaquetas e
os uniformes; e nds deixabdmola pasar, sen facer un mal guifio nen botarlle unha ollada.

(..

E asi estabamos cando estralou a guerra no 1914.

Dende os primeiros instantes, os berros de anguria foron tan doridos, tan barbara
a matanza, tan cheo, de horror o cadro dunha Europa tola ca tolice do sangue e da
morte, que nos, os despectivos, os alleos a actualidade, os refuxiados nos tempos
pasados, tivemos que ollar arredor noso, e vimos aos gque foran nosos idolos, os homes
cumes da Francia, da Inglaterra e da Alemafia, aldraxarse escudados nun patriotismo de
feira; vimos cémo caian catedras, pazos e castelos, e vimos coma no fondo das
trincheiras ficaban atuados os sofios de internacionalismo e de paz ...

E despoixas, cando a loita semellaba acabar, ald, na lonxana Rusia, que nos
ademirabamos tanto, pola sua literatura, o seu orientalismo e 0 seu cristianismo
evanxélico, xurdiu cunha ameaza a pantasma da revolucion social.

(..)

E asi, a guerra desatou o imperialismo cego que armou as nacios a unhas contra
das outras, espertou as cobizas dos comerciantes, as avaricias dos banqueiros, a
crueldade dos acaparadores, e lanzou a moitos homes 4 traicion e ao patibulo.

A sombra da guerra, 0s soldados primeiro, 0s negociantes e os revolucionarios

despois, trastornaron a economia do mundo e trouxeron a fame pra os probes e a riqueza
pra os logreiros. Os habitos guerreiros, tan louvados polas clases altas, deron violencia e
forza as organizacios obreiras e agudizaron o perigo comunista. Gracias & «bendita
guerra» como lle chamaban os panxermanistas, gracias a4 «nobre guerra» de que falaban
0s escritores patrioteiros e militarizantes, Europa esta feita un lamazal de sangue e de
esterco, i é sabido que nistes lamazas é onde xerminan as sementes das revolucios.
E non se diga o que pra tranquilizar a sta conciencia din os ricos. Que nunca a xente
tanto se divertiu, que nunca o difieiro correu mais dabondo, que nunca a vida foi mais
brillante e atractiva, porque estas épocas nas que o mundo treme convulsionado foron
sempre como as mazas do Xordan, douradas por fora e podres por dentro.

Eu creio, polo tanto, que dentro de uns anos a Europa enteira ha ser un campo de
experimentacion de sociedades futuras; e creio tamén que, pra o desenvolvemento da
humanidade, esta ha ser unha cousa Util e boa, de mesmo xeito que € boa que 0s nenos
boten os dentes ou que os paxaros muden a pruma. O que non impide que nises
intresantes periodos das suas vidas, 0 paxaro non cante e 0 neno berre adoecido de
dores.
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Por iso ten pouco de agradable nacer nunha destas épocas en que e mundo
cambea de pruma ou de dentes (...)

Florentino Lopez Cuevillas: “Dos nosos tempos’,1920.
3
COMPLEXO DE INFERIORIDADE

Se houbera médicos pras doenzas dos pobos como os hai prds doenzas das
persoas, ainda habia ser ben coller a Galicia, metela nun dises carros que se fan pros
doentes e levala ao médico pra que a mirara con vagar.

E na clinica terian que deitala nunha cama de ferro e que auscultala e que
baterlle cuns macicos moi xeitosos. E despois botarianlle o raio X e tirarian fotos e
desenrolarian a nova concra acuspicial das radiografias. E por cabo no laboratorio
andarian a analizarlle os xugos todos: os do estomago, os do cerebro, o do torrente
circulatorio. E o sabio doutor acadaria un por un os datos e arringlaria tecnicamente o0s
sintomas: falla de tension, falla de reaicion ante os aldraxes, tendencia do coma,
desvalorizacién dos caracteres propios, valorizacion excesiva e desproporcionada das
cousas alleas, insensibilidade histérica, timidez, encollemento, covardia, preguiza.

E no remate do cadro de sintomas viria o diagnostico. Complexo de
inferioridade, por intoisicacion espafiolista. Grave doenza pra un orgaismo nacional
enflebecido. Doenza antiga, vella de catro séculos, creadora de toisinas letaes, matadora
de resistencias, empobrecedora de secreicions, adormecedora de centros nerviosos.
Morbo traidor que postra o corpo e enche o esprito de espellismos ridiculos; o
espellismo da unidade espafiola, o espellismo da superioridade madrilefia, o espellismo
da nosa pretendida inferioridade.

Porque non hai ninguén na nosa terra que negue a Galicia a posesion plena de
todalas particularidades que marcan e resellan a unha nacién. Porque non hai ninguén
que no fondo da sua ialma non lle reconeza o dereito & libertade e a comenenza da
libertade. E soio detén o pulo libertador a refleisién covarde: ¢Que ia ser de nds se nos
atoparamos senlleiros sen goberno que dende fora nos guiara?

E non abonda con expor os casos eisemprares de Irlanda, de Dinamarca e de
Finlandia. Porque a xente contesta: N6s non somos coma iles. E non abonda con sinalar
esguecementos, inxurias e inxustizas. Porque a xente di: Ao millor despois, quen sabe
Se non nos atopariamos pior.

Compre polo tanto combatir o complexo de inferioridade se é que queremos
adonarnos do noso pobo. Combatilo ca propaganda e co eisempro. Sobre todo co
eisempro. Cada galeguista ten que ser un sermén costante e vivo. Ten que facerse
superior por sabiduria, por técnica e por ética ao meio circundante. Ten que ser heroe,
santo e profeta nun mesmo corpo. Ten que amostrar en calquer momento que esta mais
alto e mais ergueito que os enemigos e que os indiferentes que os arrodean.

Porque somente asin conseguiremos que Galicia crea en n6s. Que é tanto como
dicir que Galicia crea en si mesma.

Florentino Lopez Cuevillas: A Nosa Terra,1933.
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4

Ora, 0 probrema é coma sendo como eramos e coma somos, individualistas,
inadaptados, antisocids, antigregarios, introvertidos, poidemos vir parar nunha cousa
que semella tan cotian e gregaria, coma é o nacionalismo galego, que na esencia é a
afirmacion teimosa e forte da grei galega.

A resposta esta dada, moito millor do que eu poidera facelo, por Ramén Otero
Pedrayo na sua novela Arredor de si.

Arredor de si, mais que unha novela, é a autobiografia non dun soilo home,
sendn dun agrupamento, case dunha xeracion. E a autobiografia do cenaculo do autor ao
que eu pertencin tamén. Polo seu mesmo individualismo, polo seu por min confesado
egocentrismo, 0 noso agrupamento andivo todo o tempo dando voltas arredor de si e
cada un arredor de si mesmo sen atoparse endexamais de todo.

Xa dixen como pelegrifiamos polas cosmogonias, polas metafisecas e polas
estéticas. Pois ben, como aquil inglés de Chesterton que despoixas de moitas viaxes
polo mundo, atopou unha terra descofiecida que resultou ser a fin de contas a Gran
Bretafia, igual nos pasou a nds. Despois de tantas voltas e revoltas, despois de tantas
viravoltas e trasvoltas polas lonxanias do espazo e do tempo, en precura dalgo inédito
gue nos salvara do habitual e vulgar, vifilemos dar na solprendente descoberta de que
Galiza, a nosa Terra, oculta ao noso ollar por un espeso estrato de cultura allea, falsa e
ruin, vulgar e filistea, ofercianos un mundo tan esteso, tan novo, tan inédito, tan
descorfiecido, coma os que andabamos a precurar por ai adiante.

Pra salvarmonos do vulgar, pra evadirmonos do filisteismo, pra redimirmonos
do habitual, non cumpria ollar ao lonxe, cumpria ollar ben perto, arredor de nds, en nés
mesmos, adentro de nGS mesmos.

A beira nosa, costituindo o meio natural no que cecais non se movera 0 nNoso
entendemento, mais no que de seguro moviase 0 noso esprito, ise sifial da man de Deus
nas almas escolleitas, estaba, donandolle vida e seiva, a nosa Terra desfigurada e
descoriecida.

()

E a nosa supeta conversion espricase ademais, e tamén a nosa radical e fanatica
adhesion & fe galeguista, porque nds chegamos a ialma de Galiza ceibes xa de todo
prexuizo, ceibes de toda consideracion e todo respeito & cultura allea que nos
mascaraba, nos desfiguraba e nos falseaba a nosa Terra.

Vicente Risco, Revista Nos: ““Nés, os inadaptados™, 1933.

5

A cabeza de jabali é cousa mellor sabida: esta sdbese ben que 0s que a preparan
mercan para iso as sobras dos pratos dos hospedes dos hoteis e das pousadas e picana
ben picada.

A xente que come de tenda non se decata de que os métodos cientificos dos
Envenenadores de Chicago se achan hoxe estesos e postos en préactica por case todo o
mundo, e pensan que comen pementos, e melocotdns, e froitas escarchadas, e membrillo
en caixa, e 0 que comen son peladuras de patacas e de nabo, cafiotos de berza, pau,
virutas e trapos vellos preparados na botica. Botanlles uns &cidos e uns mexunxes, e
semellan cousa de comer. Os orellons, por exemplo, son cachos de coiro con zucre e
unha esencia.
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O mais digno de nota polo ben discurrida que esta, é a fabricacion do bacallau.
Este preparase con trapos vellos prensados con aceite de lifiaza disolto con alcohol de
arder, que logo se evapora nun forno especial, e deixa o gusto do bacallau verdadeiro.
Cando foi da guerra empregaban para isto os algoddn s e as gasas e vendaxes, usados
dos hospitais, e das ambulancias, e a roupa interior dos mortos. As aletas sdcanas tamén
das lavaduras dos hoteis, dos cuarteis e ainda das casas. As fabricas de bacallau tefien
axentes en todos lados para mercalas. Deste xeito, acontece con seguridade que as aletas
de bacallau que arestora tendes na mesa, nunha fonte, cocido con patacas, con aceite
rustrido e ben pemento, que é como esta mellor anque o pemento sexa serruxe tinguido
-por mais que tamén guisado na tarteira, capa de bacallau, capa de patacas, cortadas
como para fritir, e con ben aceite, e cebola, tamén est4d moi ben- estiveron xa en moitas
follas de bacallau, que outros comeron, cocido ou noutro guiso, e quen sabe se
chucharon nelas ...

E non queremos falar das pastas para sopa, dos flans ovos e das trescentas mil
porcalladas que nos venden e comemos. A industria moderna non hai cousa que non
faga; non hai onde non chegue o progreso do século vinte. E o que dicia o outro: "Neste
mundo todo se lle aproveita”. E o que dicia D. Celidonio pola muller:"Mi Nicasia es
muy habilidosa: de cualquier cochinada, hace un plato™.

(..)
VISIONS DOS LIBROS

Por iso, non deixou de chamarlle a atencion a D. Celidonio aquilo dos libros. E
puxose a matinar canto gafarian os frabicantes de libros. Cando soubo que os facian os
impresores, inda se pasmou mais; moito debian sabe-los impresores para faceren libros
que o mesmo falan de comercio, que de politica, que de inventos, que de todo, jata de
toros! E logo que ata os fan en linguas estranxeiras, en francés, en inglés... json capaces
de facelos en chino!

Se o0 xastre Nogueira foi quen fixo sefior a D. Celidonio, quen fixo sefiora & sta
muller, foi a politica. A pesar de levar sombreiro, ela e as fillas -que andaban nun
colexio de monxas- non habia de que; a costureira non tifia poder para conferir ordes de
cabaleria.

Ela foi a primeira que se decatou dos sorrisos garimosos da coqueta vella para o
seu home, animouno e principiou a darse tono, e falar coas stas amigas, do alcalde e
dos deputados provinciais. Por algo se comenza.

De que casara, Nicasia Garcia mellorara de fisico no senso da latitude; en peso e
volume gafiou o que perdeu en pescozo, € moito mais ainda. Collera a feitura dun tarro
coma os das boticas, que tifian na tenda para a pementa en po. Mais dentro dela pouca
pementa habia, por mais que da nai herdara algo de xenio enrabechado.

Despois, co sombreiro, a peliza 6 pescozo e 0 bolso na man, ollada a certa
distancia, semellaba unha sefiora feita e dereita.

De preto, o bafo cheirar cheiraballe a allo, mais calquera llo dicia; era tan franca
que llas dicia na cara a calquera. jAl, iso!

Vicente Risco: O porco de pé, 1928.
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DA MEDIDA DAS COUSAS

Ti dis: Galicia é ben pequena. Eu digoche: Galicia é un mundo. Cada terra é como si
fora o mundo inteiro. Poderala andar en pouco tempo do Norte pra o Sul, do Este pra o
Oeste noutro tanto; poderala volver andar outra vez e mais; non a has dar andado. E de
cada vez que a andes, has atopar cousas novas e outras has botar de menos. Pode ela ser
pequena en estension; en fondura, en entidade, é tan grande como queiras, e dende logo,
moito meirande de como ti a ves. ¢{Non din os filésofos que 0 home é o "microcosmos”,
o compendio, o resume do universo todo? Pra canto mais unha terra con todos 0s homes
gue nela viven, un pobo, que, se cadra, é unha sorte de Adam Kadmon ... Do grandor do
teu esprito depende todo; canto mais pequeno sexa, mais terra precisara. Si o teu pensar
é fondo, a tla terra, pra ti, non tera cabo, nela estara 0 mundo todo con todos 0s seus
climas. Si o teu pensar se detén na codia das cousas, non digas tampouco: Galicia é ben
pequena; es ti, que endexamais poderas concebir nada grande.

Vicente Risco, Leria, 1961.
;
A REVOLUCION DE 1846

Todos calaron un instante. A Ramonifia tifia os ollos fixos na lonxania dos
feitos. A Rosalia estralaba en saloucos. O lume morria, e féra adivifidbase a forza
creadora dunha noite de primavera.

-"Dediante do perigo, Compostela tifia un aspecto de Paris na grande revolucion.
Os homes corrian polas rUas para ergueren parapetos, nas esquinas as verbas
aloumifiantes das proclamas mantifian o entusiasmo. Organizaronse sabiamente os tres
recintos da defensa. Os artigos de Faraldo na Revolucion tifian o acerto de ferir no
medio dos corazéns. A min faloume, a segunda noite de febre, do pensamento de botar
0s paisanos a unha guerra social. Xa nas derradeiras horas falou de Espartaco e de
Danton cos masons da Xunta. Mais estes, homes no fondo de orde, s6 arelan unha boa e
clara constitucion, o ideal de calquera Espartero. A mafia, chuvizosa e tristeira, ollabase
dende as torres de Sant-lago o combate nos agros de Montouto e Cacheiras. Entre as
xestas e tralos muros acendianse os fogonazos: s barrios de Sar chegaba ben claro o
bater dos tambores. Os grandes morrions abaldbanse grotescamente entre os altos
piornos. O mediodia non me puiden conter e corrin ¢ barrio de Sar. Vin chegar unha
columna a paso de carga, e vina detida polas descargas dos patriotas dende as primeiras
casas. A fusileria resoaba polo menos en tres lugares diferentes. Cara a Belvis soaban,
Secos e rexos, os tiros do canon. Volvin & vila deserta, agarrei un fusil no depdsito de
armas de San Martifio, enchin de cartuchos as faltriqueiras e volvin cun fato de civis.
"Os atacantes"”, dixo un oficial do rexemento do meu irmén, “chegan en tres columnas
apoiadas pola artilleria”. Dispuxonos nas fiestras dunha casona deixada, entre hortas,
vixiando unha congostra. Vin un fato de soldados que recuaban a modifio diante dunha
columna que non se via; soamente se ouvia 0 andar compasado da forza. Os soldados
volvianse e disparaban dende os recunchos das paredes; con eles vifia un oficial, meu
irman, Rosalia ...

(..)

Ollei a Solis mordendo os beizos na gran escaleira; falou 6s soldados dicindo
algo asi como botarse & praza, cargando & baioneta. As facianas dos oficiais ardian no
mesmo desexo. Soaron estoupos de canon na praza e falaron uns sarxentos; dixeron que
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non respondian de nada. Enton non quixen saber mais; s6 me lembraba do irméan. Sen
présa, sain a horta e saltei & Costa Nova polas pedras da parede. Non sei como non me
matei. Era case que noite.

(--.)

Todos salaiaban. A Ramonifia mordiscaba un pano. De sUpeto, ouvironse berros
na alcoba. O neno, de pé, patalexaba nun pesadelo. A nai abrazouno e acougou con
mimos no leito. Volveron & sala. As primeiras fendas das fiestras, alumeadas polo
amariecer, colléronos a todos calados, arredor do lume morto, afundidos cada un na sua
dor.

Ramon Otero Pedrayo: “A maorazga” en Os camifios da vida,1928.

8
O MAPA DE FONTAN

Anoitecendo o segundo dia chegou Adrian da estacion. Vifia mais fraco, desfeito
da viaxe. A nai refuxiandose no seu peito chorou por fin bagoas consoladoras. Fuxia a
derradeira inquietude da faciana do doente e a sla man acarifiaba a testa do sobrifio
axionllado. Na noite ficaron soilos. Enton o doente faloulle ao Adrian:

-Meu fillo, vai ao despacho e descolga aquil mapa grande ... Quero velo dinantes
de morrere ... O sobrifio ca axuda do sefior Pascual trouxo & alcoba o mapa de Fontan.
Pendurarono da parede. Os ollos do enfermo reviviron. A man figuraba sinalar
horizontes. Unha pura alegria animaba a faciana murchifia e branca. Adridn cunha vela
na man iba alumeando os lugares que o vello dicia con voz lonxana: Corme, Laxe,
Camarifias, Nifions ... Adridn non sabia sempre atopar os sitios. O enfermo falaba:

-"Non, a dreita, & esquerda, un pouco ao norte". A vela alumeou longamente un
nome e o sitio de Compostela. Adrian lia nomes de montes, de rios, de pobifios, de
ermidas. A luz ia seguindo os trazados dos camifios.

Naquiles instantes estrafios e fondos figuraban locir no mapa agras marelas de
centeo, ermos vestidos de frores de toxo e de piorno, serras penedosas, campanarios
barrocos, xente que vai polos sendeiros aos muifios e &s feiras, verdeceres de
camposantos, fuxir de augas, praias douradas, galgar de ondas nos cons, velas que saen
ronselando a mar, orballeiras sobre os arboredos mestos, ruas de vellas cidades,
soedades de esquencidos mosteiros.

Adrian sentiase conmovido hastra 0 mais fondo do seu ser. Tremandolle a man
foi alumeando todo o camifio de Santiago, a terra de Ourense, as duas aldeifias xemelas
do val onda eles estaban, parou un instante como un cirio funeral no nome do pobifio no
que morria D. Bernaldo e logo foi recorrendo todo o dibuxo das fronteiras e costas da
Galicia.

Don Bernaldo xa non falaba. Sorria. Grosas bagoas queimaban as fazulas do
Adrian. Tivo que sair & sala e liberar seus saloucos na fiestra, cara a noite. Logo
atendendo os signos do doente puxolle o crucifixo nas mans. Xa non o afastaba dos
beizos.

Chegaba dofia Maria co abade. Un febre suspirar fuxia axifia do leito. O crego
marmulaba as oracios de agunia. Un rumor como o da derradeira auga dunha fonte que
se enxoita. Don Bernaldo morria docemente e unha negra sombra corria sobre o mapa
da Galicia.
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DESCUBERTA DE SANTIAGO

(...)Unha das impresios de Santiago, na noite: un xogo de fiestras alumeadas,
algunhas como abertas moi enriba no ceo.

O chofer métese polas Casas Reales, a praza do Pan, a Azabacheiria, a praza do
Hospital, a Rua Nova pra sair & carreteira de Ourense. Adrian endexamais sentira un
asoballamento igoal. As grandes laxes, as disformes arquitecturas na noite, un cantigar
de fontes, a fuga de rias embozadas en tebras, todo Ile producia un deslumeamento, un
vértigo grave, de grandeza infinda e ao mesmo tempo familiar. Adrian decatabase de
que xeito se enchia no seu ser un oco hastra entdn angustioso, agora cheo de seguridade
e espranza. Na grande praza, detivose un istante. Conta o desenrolo dos soportas do
Pazo de Raxoi. Aduvifia algo marabilloso no Obradoiro; a faciana esculturada
misturabase e erguiase sin término con arquitecturas de noite e de estrelas. Presidian
algUs ocos escuros as panzas dos pipotes.

Adrian sofia con durmir nunha daquelas casas de ilustres ferros barrocos nas
solainas, pra agardar a mafan e facer, il soilo, sin a latricada do chdfer, a descoberta de
Compostela. ¢Que cousa enorme, solemne, vibradoira de serea eternida, enche a noite?
Adrian manda parar hastra que o soar morre mainamente. A vos harmofiosa do rel6 de
Compostela. No leito Adrian procura o ecoar incomparabre. Logo lembra un tremelocir
de estrelas no Ulla, vilas dormifientas, un aer mais tépedo ao chegar &s ribeiras. Estaban
maduros o0s acios mestos asomando sobre 0s muros entoxados. Cando pisou a terra do
camifio labrego, as rodeiras dos carros déronlle unha seguridade que non atopaba nos
asfaltos brillantes de Europa.

Pouquifio a pouco durmese. Pensa que xa non é necesario aquela paixon por
estudarse e analizarse, fibra a fibra, 0 seu esprito. Adevifia un pensar de acordo cunha
cousa realizada ainda non ben determinada. Xa durme. Un coro de vendimadoras nos
primeiros velos do sono. O espertar, xa entrada a tarde, e porse & limpa mesa. Adrian ten
a certidume de haber sobreposto un periodo de ensaios, e bebe a longos gulapos o vifio
da Ribeira.

Ramon Otero Pedrayo: Arredor de si, 1928.
9
TURISTAS EN SANTIAGO

Eduard debuxaba a estatua de Santa Maria Salomé. Falaronse e feitos amigos
sairon a pasear polo claustro.

Pisando as tampas heraldicas dos cdengos riron ao confrontar paralelos
desacougos.

«Envexo a forza de Henry James. Mais rexo de cultura ou mais imaxinativo
chegou a se sentir cidadan da Europa. Eu fun acollido nas Universidades, fixenme
sinxelo para acordar lembranzas de caste con tradicion europea. E s6 atopo unha Europa
colonizada polos mesmos europeos. Hai que se contentar con ser turistas, mifia amiga.

Edith non tivo valentia para contar o esquema de libro que levaba feito a un
universitario requintado. Dicia pouco mais ou menos o que Eduard falara. S6 aventurou
Edith: «Polo menos os homes tefien un recanto de erudicion para cultivar».

Eduard desdefiaba a erudicion. Paseando pola Ferradura baixo a doncel
agromada dos carballos acordaron facer xuntos a viaxe: dende Vigo ou Lisboa. Os ollos
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prudentes das sefioras de Sant lago clasificAronos como namorados. Mais a primavera
choiventa e tépeda, a descoberta da cidade, sen guias, unha orixinalidade para os
americanos, algins paseos &s beiras de Arousa, aos camifios fondos da Ulla, os sofios
doces das noites vibradoiras de toques do reloxo, fixéronlles a cada un no seu hotel,
desfacer as malas xa dispostas.

Habia que escoitar outro Réquiem aos fradifios giottecos de Valdedeus.

Habia de agardar un seran baleiro para follear o Codex Calixtino.

Non era posible camifiar sen outra IUa chea para mirala engaiolada na paisaxe
barroca dos tellados.

Un dia Eduard estaba moi atafegado. Tifia libros, portugueses e galegos. ¢Como
definir a saudade? Se preguntaba a alguén os beizos sorrian ou disimulaban. Nos libros,
nas interpretacions criticas a saudade evaporabase como o perfume dun frasco
quebrado.

Entdn, postos de acordo, andaron a caza da saudade. Un novo e orixinal sport.

Con gran traballo analizaban axudados de gramaéticas e vocabularios 0s poemas
de Rosalia. Un romanticismo. Nas nosas terras € historia ou arqueoloxia literarias.

Ramon Otero Pedraio: Devalar, 1935.

10

Disfrutou Galicia desde o amencer dos tempos histéricos dunha conciencia
orixinal. Esa conciencia pervive ainda hoxe. Ela inspirou os periodos vitais de Galicia.
Os periodos calados, mortos, significan un recollemento, un silencio da conciencia
galega. O feito de que seguise existindo & espera de mellores tempos non dubidaremos
en explicalo pola feliz e total adaptacion da raza a terra.

Cando viu na cidade imitadora e sometida desterrado o seu idioma e esquecidos
0s costumes, seguiu inc6lume a profunda e sosegada vida do campo como reserva do
porvir. Sobre a orixinalidade galega creada coas suas virtualidades esenciais na época
céltica, pasaron sucesivamente a civilizacion romana, a cultura xermanica, 0
occidentalismo creador da ldade Media, o imperio espafiol, a revolucién mecéanica e
ideoloxica do século XIX. Agora pasan sutis, profundas, dificiles de captar, as novas
determinantes do século. Ningunha delas matou a conciencia galega. Soubo adaptar
algunhas e, incorporéndoas e dirixindoas, acadou periodos de eficacia superior. Soubo
agardar polo fin doutras sen menosprezar a propia esencia. A evocacion de tales
momentos serd o obxectivo deste libro. Pero non queremos comenzalo sen indicar a
individualidade de Galicia dentro das culturas peninsulares. Non dubidaremos en ir
buscar a stia orixe a un europeismo superior. (...)

R. Otero Pedrayo: Ensaio historico sobre a cultura galega, 1933.

12.
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Chegou das Américas un home rico e trouxo consigo un negrifio cubano, coma
quen trai unha mona, un papagaio, un fonografo...

O negrifio foi medrando na aldea, onde deprendeu a falar con enxebreza, a
puntear muifieiras, a botar aturuxos abrouxadores.

Un dia morreu 0 home rico e Panchito trocou de amo para gana-lo pan. Co
tempo fixose mozo comprido, sen mais chatas que a sua coor ... Ainda que era negro
coma o pote, tifia gracia dabondo para facerse querer de todos. Endomingado, con un
caravel enriba da orella e unha ponla de malva na chaqueta, parescia talmente un mozo
das festas.

Unha noite de estrelas xurdeu no seu maxin a idea de sair polo mundo & cata de
riquezas. Tamén Panchito sinteu como tddolos mozos da aldea, os anceios de emigrar. E
unha mafan de moita tristura gabeou palas escaleiras dun trasatlantico.

Panchito ia camifio da Habana e os seus ollos mollados e brillantes esculcaban
no mar as terras deixadas pola popa.

Nunha rda da Habana o negro Panchito tropezou cun home da sua aldea e
confesoulle saloucando;

-Ai, eu non me afago nesta terra de tanto sol; eu non me afago con esta xente.
iEu morro!

Panchito retornou & aldea. Chegou probe e endeble; pero trouxo moita fartura no
corazdén. Tamén trouxo un sombreiro de palla e mais un traxe branco ...
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Castelao: Cousas (1926)
13
XXXII

Os sofios primeiro e as ideias dispois, crean feitos hestéricos. E Galiza xa sofiou
e pensou de abondo. Non tardara en producirse o gran acontecimento. Aquel
acontecimento que vai esvaer o pesadelo da miseria moral e material en que nos
ensumeu o Estado. Aquel Estado que enarbolaba como ensefia patridtica a camisa suxa
de Isabel.

Que os demais hesparioes antifeixistas respeten os nosos anceios de liberdade.
Que ningun grupo politico nos achaque intencions disgregadoras. Os que sempre
figuramos na vangarda do galeguismo non defendiamos mais que principios unionistas.
Loitamos pola unidade da nosa Terra, que é a Patria natural, e pola unién peninsular,
que seria o Estado naturalmente admisible.

A guerra non é un xogo traxico antre dous equipos de diferente coor, no que
apostamos a vida tolamente, como xogadores. Sabemos por qué loitamos a morte e cél é
o ideal de vida que defendemos. E os inlteis para a guerra temos dereito a pensar na
paz. | eu penso na paz da mifia Terra, que é 0 que mais me doi.

Eu vexo & nosa Terra ceibe de vezos rutinarios, de pleitos cativos e de cobizas
ruins.

Vexo aos homes no traballo e &s mulleres no fogar. Vexo aos nenos, loiros e
bonitos, a comeren pantrigo con mel e manteiga. Vexo aos mozos, intelixentes e
sabidos, enrequentando antergas costumes. Vexo mozas garridas levando cestas de lifio
as fabricas de fiar, como denantes levaban o grao ao muifio, e véxoas dispois a teceren
lenzos insuperables.

Vexo casas limpas e hixiénicas, de feitura paisana e de acordo coas comenencias
da vida labrega e marifieira.

Vexo 0s montes repoboados e cobertos de pifieiraes. Vexo grandes fabricas de
pasta de papel e de produtos derivados do leite.

Vexo Centros de investigacion e de esperimentacion agropecuaria. Vexo
piscifactorias, Laboratorios costeiros i Escolas de pesca.

Vexo & Universidade de Sant-lago convertida en cerebro de Galiza, irradiando
cultura e saber mais ala dos lindeiros naturaes da nosa Terra. Vexo Escolas ruraes de
formacion campesifia, para soerguer a comunidade aldean.

Vexo a esplotacion mecénica das nosas canteiras de granito. Vexo a nosa
artesania renascida e superada.

Vexo Sindicatos produtores de semente, rexidos por xenetistas
esperimentados.Vexo pazos para albergar as Cooperativas, mellores que en Dinamarca.

Vexo enormes criadeiros de mariscos. Vexo o trafego dun gran porto pesqueiro -
0 mais importante de Europa-. Vexo cangar barcos con peras urracas e mazans
tabardillas.

Vexo, en fin, unha Terra farturenta, onde todos traballan e viven en paz. Vexo a
mifia Terra como unha soia cibdade, a cibdade-xardin mais fermosa do mundo, a
cibdade ideal para os homes que queiran vivir a caron da Natureza.

Asi sofidbamos Bdveda e mais eu nos dias de espranza. Asi sigo sofiando eu,
polos dous, & beira do Mediterraneo, este mar que non comprendo ...
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Para regalia de Bdveda -0 home organizador e traballador- compuxen tres
afiches con destino & propaganda que se avecifiaba. Compuxenos eu -0 animador de
ilusidns- para louvar as tres fontes de riqueza galega. Velos ai van:

O ALBRE

O albre é o simbolo do sefiorio espritual de Galiza.

O albre é un engado dos ollos, pola sua fremosura; é unha ledicia dos ouvidos,
porque nel cantan os paxaros; é un arrolador do esprito, porque nas suas ponlas conta
contos o vento.

O albre déanos a froita, que € un manxar composto polo mesmo Creador, para
regalia do noso paladar: o derradeiro ben que nos quedou do Paradiso perdido.

O albre pidelle auga ao ceo para que a terra tefia sangue, vida e bonitura.

O albre danos a sombra fresca no vran e a quentura garimosa no inverno.

O albre danos as trabes, o sobrado e as portas da casa. Danos a cama, o almario
das sabans e a artesa do pan. Danos o berce, o baculo da vellez e a caixa para baixar &
terra.

O albre danos o papel barato que nos trai a decotio as novas do que pasa no
mundo.

Val mais unha Terra con albres nos montes que un Estado con ouro nos Bancos.

A calvicie dos montes galegos é unha terrible acusacion contra o Estado unitario.

Os albres son as minas galegas que nds saberemos esplotar cando a nosa Terra
sexa nosa.

A repoboacidn forestal serd o patrimonio da nacién galega e o mellor aforro da
colectividade.

Na nosa Terra danse os mellores albres.

O dia que seipamos o que val un albre, aquel dia non teremos necesidade de
emigrar.

A VACA

A vaca é o simbolo da paz.

Val mais o que sifiifica unha vaca que o que simboliza un ledn rampante. Xa o
dixo un dos nosos economistas: "O albre xenealoxico dunha vaca de leite € mais util que
0 albre xenealoxico dun aristocrata”.

A vaca esqueceuse dos cornos e danos o seu traballo, o seu leite, a sta carne, o
seu coiro e a carne e o coiro dos seus fillos. Non nos pode dar mais.

O can sera o amparo dos ricos, que defende a propriedade do amo e ladra aos
probes que van polos camifios. En troques a vaca é o amparo dos probes libres.

Os concursos de vacas leiteiras valen mais que os "concursos de Belleza ™.

A nosa vaca ten o pesebre en Galiza e os tetos en Madrid. E o que non lle d& de comer a
unha vaca non ten dereito a muxila.

As "sefioritas" que choran pola morte dun can ridiculo non comprenden a door
dunha familia labrega cando se Ile morre unha vaca.

Se non fose polo leite das vacas a piolleira das cibdades morreriase desnutrida.
A vaca € a ama de cria da Humanidade.
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O dia que nos emitamos papel-moeda non estamparemos nel o retrato dos
politicos, nin dos sabios, nin dos artistas; estampariamos, somentes, a figura dunha
vaca, como simbolo da nosa economia humanamente distribuida.

O dia que Galiza sexa unha comunidade cooperativa, ergueremos un gran
moimento cunha vaca en bronce dourado.

Tamén hai razas de vacas, e a mellor é a nosa.

O dia que seipamos o que val unha vaca, Galiza quedara redimida.

O PEIXE

O peixe é un dos simbolos de Cristo.

O peixe é a prata do mar feita carne.

Cada peixe ten a sustancia do seu mar. O peixe do Mediterraneo sabe a carne
civilizada e xa decadente. O peixe do Atlantico -un mar terriblemente salvaxe- sabe a
sal de vida libre.

O peixe galego trai nas frebas da carne as mellores esencias do Océano.

iCanto custa criar un quilo de carne de vaca! En troques a carne de peixe criase
sen coidados nen gastos.

A pesca era un traballo nobre e xeneroso. Por algo XesUs de Nazaret escolleu,
para seus apostoles, a doce marifieiros. Mais agora péscase con dinamita ...

Cando naufragaba unha lancha morria o "patrén” xunto cos "compafieiros".
Agora o "patrén” chamase "armador" e nunca morre afogado, porque xa non vai ao mar.

A pesca en Galiza ennobrecerase de novo cando retorne as maneiras
colectivistas da nosa tradicion marifieira, fondamente afincada no cristianismo. jO que
queira "quifions™ que xogue a vida no mar!

O Fisterre galego -a punta mais avanzada de Europa- fixose para pescar.

A xente da Meseta s6io cofiece as momias de sardifia, en ataudes de folla de lata
ou en tambores de madeira. O dia que teflamos un gran porto pesqueiro e vias de
transporte lixeiras e baratas, toda Hespafia comera peixe fresco.

A Hespafia que morre de carne de porco revivira pola carne de peixe galego.

O dia que Galiza sexa nosa, 0s marifieiros viviran na fartura.

Valencia - Barcelona, fins do 1937
Castelao: Sempre en Galiza, 1944 (Libro Primeiro)
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