
 
A XERACIÓN NÓS 

 
É a primeira vez que na literatura galega encontramos un grupo de escritores tan 

coherente, pola súa formación intelectual e literaria, pola súa procedencia social, pola 
súa participación no esforzo de facer unha Galiza moderna a través da creación dunha 
prosa dinámica, moderna e de grande altura artística, e finalmente pola investigación e o 
estudo científico das diversas disciplinas do saber (historia, xeografía, arqueoloxía, 
antropoloxía, artes plásticas...) e creación do ensaio en galego, xénero non traballado até 
eles e que eles fan madurar. 

  Os nomes que aparecen vinculados a esta xeración ou grupo son Vicente 
Risco, Ramón Otero Pedraio, Florentino López Cuevillas e Antón Losada Diéguez 
primeiramente, logo hai que engadir o nome de Castelao, de procedencia social 
humilde, e que como os outros tomou parte nos mesmos proxectos culturais e políticos. 
Todos se empeñaron na redacción dunha revista que lle dará nome á súa xeración, a 
revista Nós. Propagarán o ideario nacionalista en conferencias, mitins, ensaios, no seu 
traballo político e parlamentar. 

 Case todos os membros desta xeración explicaron a súa evolución ideolóxica: 
pasaron dunha actitude cosmopolita e individualista, afastada da realidade próxima 
(estaban vivindo nas súas torres de marfil lendo autores europeos e interesados polas 
culturas máis afastadas e exóticas) a descubrir Galiza, facerse galeguistas e europeístas.  

Este descubrimento supuxo evoluír dunha actitude pasiva e decadente, centrada 
no individuo, cara a unha actitude activa, que demostrase que a cultura galega, igual que 
todas as culturas do mundo, ten dereito a defender o seu espazo propio e integrarse 
universalmente sen renunciar á súa identidade. O Grupo Nós dedicou o seu labor 
investigador e artístico a facer realidade a consigna que máis adiante redixiría o Partido 
Galeguista (1931) “Galiza célula de universalidade”. 

Florentino López Cuevillas (1886-1958), estudoso da prehistoria de Galiza e a 
arqueoloxía, publicou artigos de creación na revista Nós e é autor dun libro póstumo 
Prosas galegas (1962). As súas creacións literarias son moi depuradas e de excelente 
calidade no equilibrio da composición e a claridade do seu estilo. Analiza a evolución 
do Grupo Nós no artigo “Dos nosos tempos” (Revista Nós, 1920), Otero Pedraio  na 
novela Arredor de si (1920), Risco, que coñecía os traballos anteriores, fai na revista 
Nós unha exposición moi significativa sobre a súa xeración: “Nós, os inadaptados” 
(1933). 

Castelao, que nas súas conferencias sobre arte tense arrepentido da actitude súa 
nos debuxos anteriores á súa entrada nas Irmandades da Fala, é de orixe ben diferente da 
do cenáculo ourensán (Risco, Otero, Cuevillas), é de ambiente e procedencia vilega, 
mariñeira e popular, e coincide na reflexión que se fai da etapa anterior á entrada no 
galeguismo, sobre todo renega da actitude de señorito nos debuxos que fixo para a 
revista “Vida gallega”. Todos eles recoñecen por tanto unha evolución similar desde o 
individualismo ao galeguismo. 
 
A REVISTA NÓS 
 
 Foi creada en 1920 en Ourense polo grupo Nós sendo o seu director Vicente 
Risco e o director artístico Castelao. Sae dunha maneira case sen interrupción até a 
Guerra Civil, en 1936. Contribúe a dar a coñecer o que está acontecendo en Europa 
dunha maneira directa, sen ter que esperar que cheguen de Madrid as novidades. 
Abundan as creacións literarias propias, as colaboracións estranxeiras, sobre todo de 
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lugares que interesaban especialmente ao nacionalismo galego: Irlanda e Portugal. 
Colaborarán todos os membros desta xeración e aparecerán as primeiras colaboracións 
das xeracións seguintes, sobre todo a dos mozos que estaban vinculados ao Seminario 
de Estudos Galegos.    
 
VICENTE RISCO (1884-1963) 
 
 É un dos autores máis interesantes da literatura, non só pola súa obra narrativa e 
ensaística, tamén polo liderado que exerceu en moitos dos grandes autores da súa época 
galeguista. É significativo o seu esforzo por construír as bases dunha literatura galega á 
altura dos tempos modernos, cando non había ningunha tradición narrativa desenvolta 
(mesmo estaba por estudar a prosa medieval), nin había ferramentas filolóxicas xa que 
non se estudaran aínda moitos aspectos da lingua galega, non había dicionarios nin 
gramáticas científicas.  
 

Hai que distinguir varias etapas na traxectoria ideolóxica de Risco. A primeira 
etapa coincide coa dirección da revista neosófica La Centuria (1917). Nesta revista, 
nunha crítica favorábel a un libro en galego do Marqués de Figueroa, coméntase ao 
mesmo tempo que “se se quere facer unha obra con futuro hai que utilizar un idioma 
que pode dar esas posibilidades: o castelán” (sic).   

 
A segunda etapa está marcada polo descubrimento de Galiza  e a súa entrada no 

galeguismo en 1918. Esta evolución  tiña moito de snobismo, como se o galeguismo 
permitise enfrontarse á realidade dunha maneira vangardista. Quizá por iso non tivo 
moitos escrúpulos en abandonar o nacionalismo cando se produciu o golpe militar que 
levou á  Guerra Civil. 

Nesta terceira etapa, xa intuída anteriormente polo afastamento progresivo que 
mostraba do nacionalismo ao decantarse este cada vez máis polos postulados das 
políticas de esquerda. Coa guerra abandona o nacionalismo e o uso literario da lingua, 
non abandonará o que foi máis importante nese descubrimento persoal de 1918, o 
catolicismo (antes da entrada no galeguismo era budista e orientalista) e o interese pola 
cultura popular. 
 
As novelas curtas 
 

Como moitos membros das Irmandades, Risco vai colaborar na creación da 
narrativa galega a través das coleccións de novelas curtas. A súa primeira novela, Do 
caso que lle aconteceu ao doutor Alveiros (1919) vai ser entregada xunto cun xornal da 
Coruña, polo que se aproximaba a literatura galega a un público que seguramente non 
mercaría nunha libraría unha obra en galego. Deste modo Risco adiantouse ao seu 
tempo, iniciando o que hoxe é unha práctica frecuente nos nosos xornais: entregar, por 
poucos cartos, libros de literatura e outros materiais para enriquecer culturalmente a 
cidadanía. Esta primeira obra, polo contido, está aínda dentro da súa estética 
modernista. É a historia do doutor Alveiros, médico espiritualista e coñecedor das 
ciencias esotéricas e ocultas, que por insistencia dun enigmático personaxe alemán que 
ao final resultou ser un defunto, vai emprender unha aventura polo outro mundo ao 
liberar a momia de Tuthankamon. De novo, o noso autor adiántase ao que será un dos 
descubrimentos máis importantes da cultura exipcia. O tesouro deste faraón será 
encontrado intacto en 1922 por exiptólogos británicos. 
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As noveliñas seguintes, O lobo da xente e A trabe de ouro e a trabe de alquitrán 
apareceron en 1925 na colección Lar. Son dúas novelas que están vinculadas á literatura 
popular galega nun momento en que Risco era director da sección de etnografía do 
Seminario de Estudos Galegos. A primeira novela trata sobre un lobishome que resultou 
ser unha moza que fora enmeigada pola súa nai e á que un valente mozo popular 
desenmeiga. A segunda novela é máis complexa, nela aparece a súa ideoloxía mítico-
nacionalista, que xustifica polo pasado céltico o fundamento da nación galega. 
Novamente o noso autor anuncia dous temas de grande presenza na literatura e no cine 
de hoxe en día: os lobishome e a literatura fantástica. 
 

A derradeira novela curta foi A coutada (1926). É una novela alegórica na que 
Risco expón a súa visión ideolóxica galeguista a través do diálogo dun matrimonio no 
que se presenta a autenticidade da vida tradicional, fronte ao mundo urbano 
despersonalizado. 
 
As novelas longas 
 

En 1927 aparecen varios capítulos na revista Nós da que sería unha novela 
abortada polo propio autor, Os europeos en Abrantes, novela satírica que criticaba o 
mundo burgués e a mentalidade científica de xente que el coñecía do Ateneo de 
Ourense. O escándalo entre esta xente levouno a non seguir a súa escrita. Nese mesmo 
ano aparecerá na revista Nós un relato entre a ficción e o ensaio literario, “Dédalus en 
Compostela”, interesante porque se trata dun  personaxe das novelas de James Joyce, 
autor do Ulysses (1922), novela vangardista por excelencia, da que foran traducidos 
varios capítulos ao galego na revista Nós en 1926, e que cremos que inflúe na súa única 
novela en galego: O porco de pé (1928). Esta é unha obra satírica non realista, que 
lembra a pintura expresionista alemá dos anos vinte pola súa estética e na que Risco fai 
unha crítica de todo e de si mesmo na figura do xa coñecido doutor Alveiros. Só salva o 
campesiñado, que non aparece na novela. É a historia dun comerciante enriquecido e 
vulgar e que chega a alcalde e a ter todos os honores. En contraposición temos ao 
espiritualista doutor Alveiros, que ao final, tentado polo demo, renderá tamén homenaxe 
ao porco de pé. A obra é un exercicio de linguaxe que, a través da parodia de estilos 
lingüísticos diferentes (das ciencias, da economía, do xornalismo, da linguaxe cheli, dos 
mitins políticos...), nos dá unha visión lúcida e desencantada do que ía ser todo o século 
XX co triunfo da vulgaridade, da masificación dos deportes, da comida lixo, da 
importancia do diñeiro, etc. 
 
Ensaio 
 

Como os demais membros da súa xeración, Risco vai contribuír á creación do 
ensaio galego dunha maneira moi brillante, cun estilo claro e didáctico e unha lingua 
moi equilibrada. Ten escrito sobre moitos temas e en especial sobre o devir da cultura 
en xeral e sobre etnografía en particular. Mesmo despois de deixar o nacionalismo 
galego no 36 colaborará na sección de etnografía, na Historia de Galiza (1963) dirixida 
por Otero Pedrayo. 

Foi dos primeiros autores que ten teorizado sobre o nacionalismo galego en 
Teoría do nacionalismo galego (1920). Seguindo a traxectoria do rexionalismo de 
Murguía fálanos de que Galiza é unha nación, porque posúe todas as características 
desta, desde unha visión bastante conservadora. 
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Outra obra destacada e publicada en 1934 foi Mitteleuropa, que apareceu antes 
na revista Nós. Risco, sempre disposto á crítica, pretende mostrar a raíz da súa viaxe por 
Alemaña, Chequia e Austria, a súa teoría sobre as sociedades en crise. Xustifica o 
ascenso do nazismo como a mellor maneira de frear o movemento comunista. 
Persoalmente refuxiarase no catolicismo como resposta ao conflito que prevía nun 
futuro inmediato en toda Europa. Non imaxinaba as consecuencias nefastas que traería o 
nazismo. 

Despois da guerra publicou Leria (1961), na Editorial Galaxia, eran artigos de 
antes da guerra, que agora corrixe o seu nacionalismo e outros son artigos traducidos do 
español.  
 
Teatro 
 
A única peza dramática de Risco é O bufón d’El Rei (1928). Estreada en Bos Aires e 
impresa en Nós, é un drama simbólico ambientado na Idade Media, que ten como 
protagonista un bufón intelixente e sobre todo malvado, namorado da raíña adúltera, que 
se alía co rei e se interpón no amor. 
 
RAMÓN OTERO PEDRAYO (1888-1976) 
 
 É o narrador por excelencia da súa xeración. Comezou a súa carreira literaria 
tarde, tiña trinta e sete anos cando fixo a primeira novela, mais participara de numerosos 
proxectos. Foi deputado polo Partido Galeguista, xunto a Castelao, no Parlamento 
español, de  1931 a 1933, a partir deste momento centrarase na creación literaria en 
galego, labor que se vai interromper coa chegada da guerra civil e que recuperará, en 
parte,  a partir dos anos cincuenta, converténdose no elo comunicador entre os escritores 
da preguerra e as novas xeracións. Durante a inmediata posguerra, exiliado no interior, 
escribe novelas en español e colabora nesta lingua para diversas publicacións. É o 
primeiro autor que é capaz de crear unha novelística propia, de grande calidade na 
recreación de ambientes e personaxes, con recursos literarios e un estilo único. Os seus 
textos están cheos de forza, colorido e vitalidade polos cambios que van dun estilo 
rápido e dinámico nas narracións, á grande complexidade sintáctica nas descricións, 
case barrocas. 
   
 A súa orixe fidalga está presente na súa obra, de tal modo que grande parte dela 
está ambientada no século XIX, nun momento de cambios importantes na sociedade 
galega:O declive da fidalguía, a irrupción do capitalismo, a  desaparición dos mosteiros, 
producen un desaxuste que só unha fidalguía comprometida con Galiza, sería capaz de 
resolver. Isto é no fundamental a ideoloxía que está  no transfundo de moitas das súas 
obras. 
 A natureza xoga un papel importante na súa obra narrativa, aparece o home en 
unión panteísta con ela nunha paisaxe humanizada. 
 
 Se a influencia de Risco foi importante, xa que con el compartiu en Ourense 
inquietudes intelectuais antes de entrar no galeguismo, tamén o debeu ser a convivencia 
con Castelao nos anos en que coincidiron no Parlamento español. A amizade entre 
ambos foi tan forte que Otero Pedraio, católico e conservador coma Risco, aínda que 
liberal na evolución da historia, non rompeu co Partido Galeguista cando, da man de 
Castelao e Alexandre Bóveda, se integrou na Frente Popular nas eleccións de febreiro 
de 1936. Durante a ditadura  franquista terán un reencontro Otero e Castelao no seu 
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exilio bonaerense en 1947. Otero Pedraio, que foi un grande orador, nas súas 
conferencias sempre falaba de Castelao. 
 
 Á parte da súa obra narrativa tamén é importante o seu traballo como 
investigador da nosa cultura, historia e xeografía e como tradutor de autores moi 
significativos da cultura occidental, por exemplo fragmentos do Ulises de James Joyce. 
 
As novelas curtas 
 
 Como todos os autores das Irmandades, Otero comezou por escribir noveliñas 
curtas. A primeira novela, premiada en 1924, verá a luz na colección Lar, Pantelas, 
home libre (1925). Ambientada no mundo rural e moi ben caracterizados os personaxes, 
aparece en harmonía o mundo da fidalguía e o mundo dos labregos.  

O purgatorio de D. Ramiro (1926) sitúa na cidade de Santiago as aventuras de 
ultratumba, relatadas en terceira persoa, dun fidalgo, vividor e preguiceiro, que despois 
de morto é reconstruído por un médico amigo que lle une os ósos descarnados con 
argolas. 

A terceira noveliña, Escrito na néboa (1927) relátanos a historia dun fidalgo que 
anda na procura da súa identidade e que non a atopará até que descubra Galiza. É un 
preludio da novela máis querida polo autor, Arredor de si. 
 
As novelas longas 
 

As obras Os camiños da vida (1928),  Arredor de si (1930) e Devalar (1935), 
forman parte dun proxecto do autor de narrar a historia de Galiza comezando pola 
introdución do sistema liberal, coa desamortización de Mendizábal, até o presente en 
que está escribindo Devalar, en 1934. Nelas aparecen os momentos máis importantes da 
historia do galeguismo desde a revolución de 1846 cos mártires de Carral, na primeira 
novela, pasando polo descubrimento de Galiza da súa xeración en Arredor de si até 
chegar á nova xeración do Seminario de Estudos Galegos presentes en Devalar. 

 Neste proxecto tan ambicioso e meritorio hai que destacar que o autor, sabendo 
que a novelística galega carecía de tradición, quere encher os ocos con estilos narrativos 
diferentes demostrando que a novela galega podía ser feita seguindo a historia da novela 
de calquera literatura europea: Os camiños da vida é unha obra realista con capítulos 
románticos para narrarnos o século XIX usando un estilo co que se narraba daquela,  
Arredor de si, é narrada cun estilo de novela intelectual de principios do século XX, 
como os autores da xeración do 98 español (La voluntad, (1902) de Azorín...) e 
Devalar, como lle corresponde aos personaxes que retrata, os mozos do Seminario de 
Estudos Galegos, é unha novela vangardista de personaxe colectiva (como as novelas de 
Jules Romains). 
 

Os camiños da vida (1928) é a primeira novela longa, dividida en tres partes, 
que por motivos editoriais apareceu en tres libros: “Os señores da terra”, “A maorazga” 
e “O estudante”. É a historia de dúas familias fidalgas, a do pazo dos Doncos e a do 
pazo da Seara, desde a desamortización de Mendizábal até a Primeira República. 
Móstranos como era o vivir no Antigo Réxime e como a introdución do capitalismo fai 
esmorecer a fidalguía rural e xurdir unha nova clase, a burguesía, moitas veces de orixe 
foránea, que non ten escrúpulos para enriquecerse. Se a novela está escrita con técnica 
narrativa realista, non faltan capítulos románticos en homenaxe aos primeiros 
galeguistas (Antolín Faraldo) e ao pasado mítico céltico de Galiza. 
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Arredor de si (1930) é unha novela que narra a historia dun intelectual, Adrián 

Solovio, trasunto do propio Otero Pedraio, que despois de querer sentirse identificado 
coa cultura española e tamén intentar ser un cosmopolita europeo, descobre que Galiza é 
pobo cunha cultura diferenciada e que será no estudo e traballo desta onde se encontrará 
a si mesmo como individuo e ao mesmo tempo como cidadán do mundo. A novela está 
contada en terceira persoa, pero a acción transcorre polo intelecto do protagonista, home 
culto e desacougado. 
  

Devalar (1935) é unha novela dedicada a Castelao, de quen toma o título. Utiliza 
unha técnica narrativa vangardista, novidosa en Europa, o unanimismo, é dicir, hai unha 
personaxe colectiva: a propia Galiza. O autor relátanos o que acontece en distintos 
puntos de Galiza ao mesmo tempo e no tempo presente da escrita da novela, destacando  
personaxes que estaban traballando no Seminario de Estudos Galegos. Esta obra é 
sorprendente e visionaria, pois ve no futuro a Santiago como capital de Galiza e centro 
turístico-cultural. 
 

As outras novelas do autor son A romeiría de Xelmírez (1934), narra como no 
século XII Diego Xelmírez fai o camiño de Santiago ao revés para ir a Roma e 
conseguir para a diocese compostelá o palio arcebispal. Fra Vernero (1934), cóntanos 
como un personaxe protestante da cultura europea no século XVIII se converte ao 
catolicismo. Esta obra recréanos cunha chea de citas culturais a época da Ilustración. O 
mesón dos ermos (1936) é unha novela realista ambientada no século XIX que nos narra 
a vida dun personaxe de orixe humilde que se fai rico fóra dunha forma dubidosa e volta 
para facer o seu antollo até que o odio dunha vítima súa o asasinará. Xa na posguerra, e 
nun contexto ben distinto, remata o seu ciclo novelístico con O señorito da Reboraina 
(1960), obra na que Otero, dunha maneira paródica e humorística e cunha narración 
distanciada, nos conta a vida dun fidalgo do século XIX e as súas viaxes polo mundo.  
 
Os contos 
 
 En 1932 publica Contos do camiño e da rúa, cinco contos realistas que nos 
narran a vida de diferentes  fidalgos do século XIX. En “O fidalgo” condensa na figura 
do protagonista a vida de case toda a fidalguía. Despois da guerra volverá a publicar un 
libro de contos, Entre a vendima e a castañeira (1957) na que de novo volve tratar o 
mesmo tema, aínda que agora tamén aparecerán algunhas personaxes populares. 
 
O ensaio 
  
 “Estaba todo por facer”, dicíalle Otero Pedrayo a Víctor Freixanes nunha 
entrevista que lle fixera este no ano 75. Otero contribuíra dunha maneira decisiva á 
recuperación cultural, dentro do Seminario de Estudos Galegos dirixiu a sección de 
xeografía e historia, e entre diversos estudos, sobresae o Ensaio histórico sobre a 
cultura galega (1933), onde fai unha análise dos diferentes períodos da cultura galega, a 
que en momentos favorábeis soubo conformar unha maneira propia de crear arte, e en 
épocas adversas soubo esperar tempos mellores. Tamén fixo moitos e diversos traballos 
ensaísticos na revista Nós, traballos divulgativos de peregrinares e viaxes, evocacións 
de amizades,  colaboracións na prensa da época, etc. 
 
Teatro 
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 A súa contribución ao teatro foi importante cunha obra renovadora, A lagarada 
(1929), onde as forzas da paixón son desatadas por un patrón luxurioso e unha moza 
ambiciosa que traerá consigo a traxedia nunha vendima e na lagarada falarán até os 
elementos inertes: as pipas, as sombras, etc.  
 Destaca tamén o grupo de obriñas reunidas en 1975 en Teatro de máscaras, que 
por iniciativa de Castelao, o noso autor fai sendo deputado en Madrid (1931-1933), 
seguindo o modelo do Teatro da Arte. A coreografía, a música, a luz e os efectos da 
montaxe, xunto cos traxes e o uso de máscaras, fan de Otero un precursor de Os vellos 
non deben de namorarse e do teatro actual. 
 
Otero orador 
 
 Despois da guerra Otero foi coñecido sobre todo como un grande orador, pois 
moitas das súas obras non foron reeditadas até despois da súa morte. Foi o primeiro que 
nesta época se atreveu a falar en galego en público, no centenario de Lamas Carvajal, en 
Ourense no ano 1949 e na Universidade de Santiago en 1958 no seu discurso de 
xubilación. Como orador era un home que non deixaba indiferente a ninguén, tiña un 
estilo oratorio único, cheo de evocacións que ían aparecendo ao longo do discurso e 
cunha lingua chea de subordinacións nas que introducía nova información, semellante a 
unha fervenza en inverno. Moitos dos seus discursos podemos escoitalos das cintas que 
se gravaron en directo. Destacamos, entre outros a conferencia “A miña amizade con 
Castelao”, que este pronunciou na Galería Sargadelos en 1974 e que foi publicada 
posteriormente. 
 
CASTELAO (1886-1950) 
 
 A importancia de Castelao non reside só na súa obra literaria, ou mesmo 
artística, que a ten, senón tamén no que simboliza a súa traxectoria vital, sobre todo no 
que se refire á encarnación como símbolo de Galiza, similar a como foi no século XIX a 
figura de Rosalía, pero a diferenza desta, as súas ideas políticas seguen vivas. 
 
 Antes de ser un “ventureiro das letras” xa era un famosísimo debuxante que 
puido ir a Madrid, pero preferiu vivir no lugar que amaba e ao que despois de entrar no 
galeguismo dedicaría a súa vida e a súa obra. Como debuxante sempre escribiu os pés 
dos debuxos en galego. Foron famosos as  Cousas da vida, que aparecían nos xornais 
“Galicia”, “El Pueblo Gallego” etc. 
 
 
Novela curta 
 
 Como os demais homes da súa xeración, Castelao comezou a súa carreira 
literaria cunha noveliña curta, Un ollo de vidro, que fora lida nunha conferencia sobre 
caricatura e humor no ano 1920 e que logo sae na editorial Céltiga de Ferrol no ano 
1922. As  características da súa obra narrativa xa aparecen aquí: combinación de 
debuxos cun estilo persoal inconfundíbel e máis texto literario moi pulido. Mestura 
equilibrada dun lirismo sentimental manifestado sobre todo no seu amor polos 
personaxes, cun humorismo que fai sorrir, contando a historia cunha lingua popular moi 
traballada literariamente.  

 7



 A obra cóntanos a historia que un enterrador lle vende ao autor: nela un 
esqueleto do cemiterio narra as historias que ve co seu ollo de vidro. Aparecen 
emigrantes e personaxes variados da sociedade do momento: un republicano, un inglés, 
e mesmo un vampiro que en vida fora un cacique. 
 

Cousas (1926 e 1929) é o libro máis orixinal de Castelao, son corenta e catro 
relatos nos que combina dunha maneira sintética e  harmoniosa o debuxo, que mostra o 
intre preciso, e a narración. Xa no seu día Risco dixera que estaba facendo un xénero 
literario novo: as novelas condensadas. É unha obra que combina a modernidade e 
orixinalidade co  máis característico da nosa cultura e da nosa personalidade colectiva. 
Hoxe en día moitas literaturas experimentan con microrrelatos ou minirrelatos. Nas 
Cousas aparecen sobre todo tipos populares, labregos e mariñeiros, moitos emigrantes, 
mesmo un negriño cubano, que tamén era galego: Panchito; aparecen animais: un burro 
pacifista, e vilas mariñeiras asustadas pola presenza da luz eléctrica da escuadra inglesa 
na ría de Arousa. Castelao mostra un grande amor polos personaxes a través dun humor 
cheo de humanidade. 
 
A novela longa 
 
 En 1934 publica a súa única novela, Os dous de sempre, con debuxos do propio 
autor e con capítulos tan traballados que parecen relatos autónomos, pero que ao ser a 
historia de dous personaxes, Pedro e Rañolas, ao longo da súa vida, dannos unha novela 
ao estilo das novelas picarescas. Nárrasenos a historia destes dous personaxes desde a 
infancia até a madurez. Son dous personaxes antitéticos, Pedro é un ser pasivo que só se 
preocupa por comer e non ten inquietudes de ningún tipo, mentres que Rañolas, unha 
persoa eivada e marcado pola procedencia miserábel dos seus pais, é capaz de progresar 
e facerse reloxeiro despois de estar de emigrante en París. Ten un final inesperado: 
Rañolas obsesionado polas ideas anarquistas suicídase, mentres Pedro triúnfa 
conseguindo o respecto e benestar que pretendía.   
 
Retrincos (1934) é unha colección de relatos autobiográficos de diferentes momentos da 
súa vida: “O segredo” e “O inglés” na infancia arxentina, “Peito de lobo” de estudante 
en Rianxo, “O retrato” como médico no ano da gripe en Rianxo (1918), “Sabela” cando 
recibe unha homenaxe como deputado republicano tamén en Rianxo.Os debuxos que 
ilustran esta obra son de Carlos Maside. Os relatos están en función da frase final que 
condensa o que está presente ao longo de todo o relato, seguindo aquí ao seu paisano 
Rafael Dieste. 
 
O ensaio 
 
 Castelao foi o director da sección de arte do Seminario de Estudos Galegos e 
para o Seminario fixo os traballos de investigación sobre os cruceiros de pedra da 
Bretaña francesa e de Galiza, As cruces de pedra da Bretaña (1930) e As cruces de 
pedra da Galiza, que aparece pouco despois da súa morte en 1950. 

 Ten traballos sobre o humorismo, a caricatura e a arte galega, pero sobre todo o 
que máis destaca é o ensaio político Sempre en Galiza (Bos Aires, 1944), obra de 
referencia para o nacionalismo, na que recolle todo o seu pensamento político e o 
traballo como parlamentario cando foi deputado en Cortes pola provincia de 
Pontevedra, durante a República e  na cal describe a defensa do Estatuto de Galiza. Esta 
obra foi escrita ao longo de varios anos, desde o seu desterro en Badaxoz até o exilio en 
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Bos Aires. Consta dun “Adro”, que funciona como prólogo, do ano 1935, e logo de 
catro Libros. No Libro Primeiro feito en plena Guerra Civil, fai unha defensa de Galiza 
como nación con dereito a autogobernarse, para ao final soñar co futuro de Galiza ideal. 
No Libro Segundo escrito en Nova York, no buque “Argentina” reafirma as súas ideas e 
o seu concepto de Galiza, no Libro terceiro, o máis extenso, fai unha reflexión histórica 
acompañada da teorización política sobre o modelo desexado para as nacións do Estado. 
Prometera unha segunda parte que non chegou a escribir, da que parece un anticipo o 
seu Libro Cuarto.  
 
Cousas da vida  Humor gráfico 
 
 Castelao foi un extraordinario debuxante, un expresionista intuitivo e 
fundamentalmente lírico, que atopou na “caricatura modernista” o medio idóneo  para 
representar a singularidade do noso pobo. 
 A técnica da caricatura concibida como “síntese” e “expresión” aplicouse a toda 
a natureza, viva e inerte. Era a representación máis pura, sinxela e auténtica da 
realidade. Nos debuxos feitos coa técnica da “síntese expresiva” nada sobra, nada é 
superfluo, só está o necesario esaxerado por defecto ou por exceso. Con esta técnica 
publicou os seus debuxos de humor na revista “Vida Gallega” no ano 1909. Obtivo de 
contado o éxito e poucos anos despois, rexeitou aquela obra.  

En 1915 comeza a súa madurez artística e intelectual e de 1916 a 1918 fará o 
álbum Nós cun criterio radicalmente oposto ao que seguira en “Vida Gallega”. Agora 
rexeita o humorismo superfluo e ramplón, onde os personaxes populares facían rir aos 
ricos lectores da revista. Prefire  un humorismo popular que denuncie os males da 
realidade para superala, como di na introdución do álbum Nós na publicación de 1931. 
 Castelao foi un humorista que se interesou pola identificación cordial co débil. A 
clave humorística de Castelao hai que procurala no humor popular galego, nos refráns, 
contos, cantigas..., nos personaxes populares que usan da retranca, o realismo, a 
melancolía. 

 Emprega o humorismo para espertar a conciencia colectiva do pobo galego. Na 
súa obra gráfica diríxese a toda a colectividade para descubrir a verdadeira realidade 
social do país. Podemos dicir da súa obra literaria e gráfica: “Velaí  a verdadeira 
Galicia”; ao facelo en clave humorística non reclama a feble conmiseración, senón o 
sorriso intelixente, comprensivo, solidario. O humorismo non é unha filosofía, aínda 
que o humorista se asemelle ao filósofo, é unha actitude espiritual baseada no equilibrio 
entre a estimación sentimental e o xuízo intelectual. O humorismo require da liberdade 
interior do home. 

 
Teatro 
 

Os vellos non deben de namorarse, estreada en Bos Aires pola compañía de 
teatro galega Maruxa Villanueva, en 1941, e publicada en Vigo en 1953, é a única peza 
teatral de Castelao. É unha obra que pretende a modernización e renovación do noso 
teatro, influído polo Teatro da Arte. 

Conta a historia en tres lances de tres vellos que namoran con tres mozas, 
intervindo tamén os mozos. Os vellos representan a distintos sectores sociais, D. Ramón 
o fidalgo, D. Saturio o boticario e O señor Fuco, un labrego rico. As mozas acceden aos 
amores por conveniencia ou necesidade, como é o caso de Pimpinela, e os mozos poden 
participar sendo cómplices das mozas (o portugués) ou sendo vítima destes (o mozo, o 
carabineiro).  
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A obra conta cun prólogo e un epílogo. No epílogo reúnense os tres vellos no 
cemiterio para comentar o que os levou á morte, reflexionar sobre as consecuencias dos 
seus amores serodios e dar conta do final da historia. 

A obra é unha combinación de elementos populares en escenas tipicamente 
galegas, con vangardistas, nas escenas expresionistas onde hai unha grande presenza da 
música e a cor, sen contar coa utilización das máscaras  que levan case todos os actores, 
deseñadas para a estrea polo propio Castelao. 

A carón destes personaxes populares interveñen a Morte, os retratos dos pais de 
Don Ramón, que aparecen sen máscara, o Sapo e o esmolante.  
  

Escolma de textos 
 

1 
 

PRIMEIRAS VERBAS 
 

Pra ledicia de todos e pra enseño de moitos, sai hoxe Nós. 
É a ansia que hoxe sinte Galizia de vivir de novo, de voltar ó seu ser verdadeiro 

e inmorrente, a evidencia lumiosa do mañán, o que nos fai saír. 
(...) 
 Os colaboradores de Nós poden ser o que lles pete: individualistas ou 

socialistas, pasatistas ou futuristas, intuicionistas ou racionalistas, naturistas ou 
humanistas; pódense pór en calquera das posiciós posibles respeito das catro antinomias 
da mente contemporánea: poden ser hastra clásicos, con tal de que poñan por riba de 
todo o sentimento da Terra e da Raza, o desexo coleitivo de superación, a orgulosa 
satisfaición de seren galegos.  

Nós ha ser un estudio piedoso e devoto, cheo de sinceridade, de tódolos valores 
galegos: dos nosos valores tradicionás, e mais dos valores novos que cada día estanse 
creando na nosa Terra.  

Nós ha ser a afirmación pra sempre do verdadeiro ser de Galizia, do 
Enxebrismo, no que ela ten, debe e quere persistire. o Enxebrismo é a nosa 
orixinalidade específica, a nosa capacidá de creación, o noso autóctono dinamismo 
mental.  

Querendo suprimir entremediarios antre o pensamento galego e o pensamento 
dos pobos cultos, Nós abre as súas páxinas a prestixiosas persoalidades estranxeiras que 
contan de nos honrar coa súa colaboración e tamén ha informar ó púbrico galego do 
movemento das ideias no mundo civilizado.  

Nada máis.  
E, ós que se asombren da nosa confianza, da nosa firme ledicia ó principiar un traballo 
rudo, hémoslle dicir que témo-la evidencia de sérmo-los millores, os máis doados, os 
máis fortes; de que tódalas forzas do esprito están connosco, de que imos trunfar por 
sermos nós, por sermos galegos, e por seren o Tempo e o Mundo os que o piden. 
Nós conta achar agarimo e xenerosa axuda en tódolos que sintan diste xeito.  

A tódolos que nos lean 
 

            SAUDE E TERRA.  
 

Revista Nós,1920. 
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2 
 

DOS NOSOS TEMPOS 
  

(...) Sentíamos os mozos que entón principiabamos a nos interesarmos pola 
literatura, un noxo fondo e forte por todos os problemas que xa naquil tempo facían 
pendurar sobre do peito as testas dos homes serios.  

Pra nós, as invenciós dos irmaus Wright e de Marconi, as cuestiós internacionás, 
o socialismo e o sindicalismo, eran cousas de xente burguesa, no sentido antiliterario 
que nós dabamos a esta verba, boas pra que a elas atenderan Brown, Pérez, Muller ou 
Dupont; quer decir, o vulgo máis ou menos ilustrado dos inxeñeiros, os catedráticos e os 
académicos. 

E namentras que nós, entocados nas nosas torres de marfín, ben acochados no 
himatión dos gregos, no albornoz dos árabes, ou nas túnicas de Oriente, vivimos 
pensando no que xa pasou,camiñaba á beira nosa a procesión das blusas, as chaquetas e 
os uniformes; e nós deixabámola pasar, sen facer un mal guiño nen botarlle unha ollada.  

(...) 
E así estabamos cando estralou a guerra no 1914.  
Dende os primeiros instantes, os berros de anguria foron tan doridos, tan bárbara 

a matanza, tan cheo, de horror o cadro dunha Europa tola ca tolice do sangue e da 
morte, que nós, os despectivos, os alleos á actualidade, os refuxiados nos tempos 
pasados, tivemos que ollar arredor noso, e vimos aos que foran nosos ídolos, os homes 
cumes da Francia, da Inglaterra e da Alemaña, aldraxarse escudados nun patriotismo de 
feira; vimos cómo caían catedrás, pazos e castelos, e vimos coma no fondo das 
trincheiras ficaban atuados os soños de internacionalismo e de paz ...  

E despoixas, cando a loita semellaba acabar, aló, na lonxana Rusia, que nós 
ademirábamos tanto, pola súa literatura, o seu orientalismo e o seu cristianismo 
evanxélico, xurdiu cunha ameaza a pantasma da revolución social.  

(...) 
E así, a guerra desatou o imperialismo cego que armou ás naciós a unhas contra 

das outras, espertou as cobizas dos comerciantes, as avaricias dos banqueiros, a 
crueldade dos acaparadores, e lanzou a moitos homes á traición e ao patíbulo.  

A sombra da guerra, os soldados primeiro, os negociantes e os revolucionarios 
despois, trastornaron a economía do mundo e trouxeron a fame pra os probes e a riqueza 
pra os logreiros. Os hábitos guerreiros, tan louvados polas clases altas, deron violencia e 
forza ás organizaciós obreiras e agudizaron o perigo comunista. Gracias á «bendita 
guerra» como lle chamaban os panxermanistas, gracias á «nobre guerra» de que falaban 
os escritores patrioteiros e militarizantes, Europa está feita un lamazal de sangue e de 
esterco, i é sabido que nistes lamazás é onde xerminan as sementes das revoluciós.  
E non se diga o que pra tranquilizar a súa conciencia din os ricos. Que nunca a xente 
tanto se divertiu, que nunca o diñeiro correu máis dabondo, que nunca a vida foi máis 
brillante e atractiva, porque estas épocas nas que o mundo treme convulsionado foron 
sempre como as mazás do Xordán, douradas por fora e podres por dentro.  
  

Eu creio, polo tanto, que dentro de uns anos a Europa enteira ha ser un campo de 
experimentación de sociedades futuras; e creio tamén que, pra o desenvolvemento da 
humanidade, esta ha ser unha cousa útil e boa, de mesmo xeito que é boa que os nenos 
boten os dentes ou que os paxaros muden a pruma. O que non impide que nises 
intresantes periodos das súas vidas, o paxaro non cante e o neno berre adoecido de 
dores.  
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Por iso ten pouco de agradable nacer nunha destas épocas en que e mundo 
cambea de pruma ou de dentes (...) 
 

Florentino López Cuevillas: “Dos nosos  tempos”,1920. 
 

3 
 

COMPLEXO DE INFERIORIDADE 
 

Se houbera médicos prás doenzas dos pobos como os hai prás doenzas das 
persoas, aínda había ser ben coller a Galicia, metela nun dises carros que se fan prós 
doentes e levala ao médico pra que a mirara con vagar.  

E na clínica terían que deitala nunha cama de ferro e que auscultala e que 
baterlle cuns macicos moi xeitosos. E despois botaríanlle o raio X e tirarían fotos e 
desenrolarían a nova concra acuspicial das radiografías. E por cabo no laboratorio 
andarían a analizarlle os xugos todos: os do estómago, os do cerebro, o do torrente 
circulatorio. E o sabio doutor acadaría un por un os datos e arringlaría tecnicamente os 
síntomas: falla de tensión, falla de reaición ante os aldraxes, tendencia do coma, 
desvalorización dos caracteres propios, valorización excesiva e desproporcionada das 
cousas alleas, insensibilidade histérica, timidez, encollemento, covardía, preguiza.  

E no remate do cadro de síntomas viría o diagnóstico. Complexo de 
inferioridade, por intoisicación españolista. Grave doenza pra un orgaísmo nacional 
enflebecido. Doenza antiga, vella de catro séculos, creadora de toisinas letaes, matadora 
de resistencias, empobrecedora de secreicións, adormecedora de centros nerviosos. 
Morbo traidor que postra o corpo e enche o esprito de espellismos ridículos; o 
espellismo da unidade española, o espellismo da superioridade madrileña, o espellismo 
da nosa pretendida inferioridade.  

Porque non hai ninguén na nosa terra que negue a Galicia a posesión plena de 
tódalas particularidades que marcan e resellan a unha nación. Porque non hai ninguén 
que no fondo da súa ialma non lle reconeza o dereito á libertade e a comenenza da 
libertade. E soio detén o pulo libertador a refleisión covarde: ¿Que ía ser de nós se nos 
atoparamos senlleiros sen goberno que dende fóra nos guiara?  

E non abonda con expor os casos eisemprares de Irlanda, de Dinamarca e de 
Finlandia. Porque a xente contesta: Nós non somos coma iles. E non abonda con sinalar 
esquecementos, inxurias e inxustizas. Porque a xente di: Ao millor despois, quen sabe 
se non nos atoparíamos pior.  

Cómpre polo tanto combatir o complexo de inferioridade se é que queremos 
adonarnos do noso pobo. Combatilo ca propaganda e co eisempro. Sobre todo co 
eisempro. Cada galeguista ten que ser un sermón costante e vivo. Ten que facerse 
superior por sabiduría, por técnica e por ética ao meio circundante. Ten que ser heroe, 
santo e profeta nun mesmo corpo. Ten que amostrar en calquer momento que está máis 
alto e máis ergueito que os enemigos e que os indiferentes que os arrodean.  

Porque somente asín conseguiremos que Galicia crea en nós. Que é tanto como 
dicir que Galicia crea en si mesma.  
 

Florentino López Cuevillas: A Nosa Terra,1933.  
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4 
 

Ora, o probrema é coma sendo como eramos e coma somos, individualistas, 
inadaptados, antisociás, antigregarios, introvertidos, poidemos vir parar nunha cousa 
que semella tan cotián e gregaria, coma é o nacionalismo galego, que na esencia é a 
afirmación teimosa e forte da grei galega.  

A resposta está dada, moito millor do que eu poidera facelo, por Ramón Otero 
Pedrayo na sua novela Arredor de si.  

Arredor de si, máis que unha novela, é a autobiografía non dun soilo home, 
senón dun agrupamento, case dunha xeración. É a autobiografía do cenáculo do autor ao 
que eu pertencín tamén. Polo seu mesmo individualismo, polo seu por min confesado 
egocentrismo, o noso agrupamento andivo todo o tempo dando voltas arredor de si e 
cada un arredor de si mesmo sen atoparse endexamais de todo.  

Xa dixen como pelegriñamos polas cosmogonías, polas metafísecas e polas 
estéticas. Pois ben, como aquil inglés de Chesterton que despoixas de moitas viaxes 
polo mundo, atopou unha terra descoñecida que resultou ser a fin de contas a Gran 
Bretaña, igual nos pasou a nós. Despois de tantas voltas e revoltas, despois de tantas 
viravoltas e trasvoltas polas lonxanías do espazo e do tempo, en precura dalgo inédito 
que nos salvara do habitual e vulgar, viñemos dar na solprendente descoberta de que 
Galiza, a nosa Terra, oculta ao noso ollar por un espeso estrato de cultura allea, falsa e 
ruín, vulgar e filistea, ofercíanos un mundo tan esteso, tan novo, tan inédito, tan 
descoñecido, coma os que andábamos a precurar por aí adiante.  

Pra salvármonos do vulgar, pra evadírmonos do filisteísmo, pra redimírmonos 
do habitual, non cumpría ollar ao lonxe, cumpría ollar ben perto, arredor de nós, en nós 
mesmos, adentro de nós mesmos.  

Á beira nosa, costituíndo o meio natural no que cecais non se movera o noso 
entendemento, mais no que de seguro movíase o noso esprito, ise siñal da man de Deus 
nas almas escolleitas, estaba, donándolle vida e seiva, a nosa Terra desfigurada e 
descoñecida.  

(...) 
E a nosa súpeta conversión esprícase ademais, e tamén a nosa radical e fanática 

adhesión á fe galeguista, porque nós chegamos á ialma de Galiza ceibes xa de todo 
prexuízo, ceibes de toda consideración e todo respeito á cultura allea que nos 
mascaraba, nos desfiguraba e nos falseaba a nosa Terra. 
 

Vicente Risco, Revista Nós: “Nós, os inadaptados”, 1933. 
 
 

5 
 

A cabeza de jabalí é cousa mellor sabida: esta sábese ben que os que a preparan 
mercan para iso as sobras dos pratos dos hóspedes dos hoteis e das pousadas e pícana 
ben picada.  

A xente que come de tenda non se decata de que os métodos científicos dos 
Envenenadores de Chicago se achan hoxe estesos e postos en práctica por case todo o 
mundo, e pensan que comen pementos, e melocotóns, e froitas escarchadas, e membrillo 
en caixa, e o que comen son peladuras de patacas e de nabo, cañotos de berza, pau, 
virutas e trapos vellos preparados na botica. Bótanlles uns ácidos e uns mexunxes, e 
semellan cousa de comer. Os orellóns, por exemplo, son cachos de coiro con zucre e 
unha esencia.  
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O máis digno de nota polo ben discurrida que está, é a fabricación do bacallau. 
Este prepárase con trapos vellos prensados con aceite de liñaza disolto con alcohol de 
arder, que logo se evapora nun forno especial, e deixa o gusto do bacallau verdadeiro. 
Cando foi da guerra empregaban para isto os algodón s e as gasas e vendaxes, usados 
dos hospitais, e das ambulancias, e a roupa interior dos mortos. As aletas sácanas tamén 
das lavaduras dos hoteis, dos cuarteis e aínda das casas. As fábricas de bacallau teñen 
axentes en todos lados para mercalas. Deste xeito, acontece con seguridade que as aletas 
de bacallau que arestora tendes na mesa, nunha fonte, cocido con patacas, con aceite 
rustrido e ben pemento, que é como está mellor anque o pemento sexa serruxe tinguido 
-por máis que tamén guisado na tarteira, capa de bacallau, capa de patacas, cortadas 
como para fritir, e con ben aceite, e cebola, tamén está moi ben- estiveron xa en moitas 
follas de bacallau, que outros comeron, cocido ou noutro guiso, e quen sabe se 
chucharon nelas ...  
 E non queremos falar das pastas para sopa, dos flans ovos e das trescentas mil 
porcalladas que nos venden e comemos. A industria moderna non hai cousa que non 
faga; non hai onde non chegue o progreso do século vinte. É o que dicía o outro: "Neste 
mundo todo se lle aproveita". E o que dicía D. Celidonio pola muller:"Mi Nicasia es 
muy habilidosa: de cualquier cochinada, hace un plato". 
(...) 
 

VISIÓNS DOS LIBROS 
 

Por iso, non deixou de chamarlle a atención a D. Celidonio aquilo dos libros. E 
púxose a matinar canto gañarían os frabicantes de libros. Cando soubo que os facían os 
impresores, inda se pasmou máis; moito debían sabe-los impresores para faceren libros 
que o mesmo falan de comercio, que de política, que de inventos, que de todo, ¡ata de 
toros! E logo que ata os fan en linguas estranxeiras, en francés, en inglés... ¡son capaces 
de facelos en chino! 

Se o xastre Nogueira foi quen fixo señor a D. Celidonio, quen fixo señora á súa 
muller, foi a política. A pesar de levar sombreiro, ela e as fillas -que andaban nun 
colexio de monxas- non había de que; a costureira non tiña poder para conferir ordes de 
cabalería.  

Ela foi a primeira que se decatou dos sorrisos garimosos da coqueta vella para o 
seu home, animouno e principiou a darse tono, e falar coas súas amigas, do alcalde e 
dos deputados provinciais. Por algo se comenza.  

De que casara, Nicasia García mellorara de físico no senso da latitude; en peso e 
volume gañou o que perdeu en pescozo, e moito máis aínda. Collera a feitura dun tarro 
coma os das boticas, que tiñan na tenda para a pementa en po. Mais dentro dela pouca 
pementa había, por máis que da nai herdara algo de xenio enrabechado.  

Despois, co sombreiro, a peliza ó pescozo e o bolso na man, ollada a certa 
distancia, semellaba unha señora feita e dereita.  

De preto, o bafo cheirar cheiráballe a allo, mais calquera llo dicía; era tan franca 
que llas dicía na cara a calquera. ¡Ai, iso!  
 

Vicente Risco: O porco de pé, 1928. 
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DA MEDIDA DAS COUSAS 
 
      Tí dís: Galicia é ben pequena. Eu dígoche: Galicia é un mundo. Cada terra é como si 
fora o mundo inteiro. Poderala andar en pouco tempo do Norte pra o Sul, do Este pra o 
Oeste noutro tanto; poderala volver andar outra vez e máis; non a has dar andado. E de 
cada vez que a andes, has atopar cousas novas e outras has botar de menos. Pode ela ser 
pequena en estensión; en fondura, en entidade, é tan grande como queiras, e dende logo, 
moito meirande de como ti a ves. ¿Non din os filósofos que o home é o "microcosmos", 
o compendio, o resume do universo todo? Pra canto máis unha terra con todos os homes 
que nela viven, un pobo, que, se cadra, é unha sorte de Adam Kadmon ... Do grandor do 
teu esprito depende todo; canto máis pequeno sexa, máis terra precisará. Si o teu pensar 
é fondo, a túa terra, pra ti, non terá cabo, nela estará o mundo todo con todos os seus 
climas. Si o teu pensar se detén na codia das cousas, non digas tampouco: Galicia é ben 
pequena; es ti, que endexamais poderás concebir nada grande.  
 

 Vicente Risco, Leria, 1961. 
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A REVOLUCIÓN DE 1846 
 
 Todos calaron un instante. A Ramoniña tiña os ollos fixos na lonxanía dos  
feitos. A Rosalía estralaba en saloucos. O lume morría, e fóra adiviñábase a forza 
creadora dunha noite de primavera.  
 -"Dediante do perigo, Compostela tiña un aspecto de París na grande revolución. 
Os homes corrían polas rúas para ergueren parapetos, nas esquinas as verbas 
aloumiñantes das proclamas mantiñan o entusiasmo. Organizáronse sabiamente os tres 
recintos da defensa. Os artigos de Faraldo na Revolución tiñan o acerto de ferir no 
medio dos corazóns. A min faloume, a segunda noite de febre, do pensamento de botar 
os paisanos a unha guerra social. Xa nas derradeiras horas falou de Espartaco e de 
Dantón cos masóns da Xunta. Mais estes, homes no fondo de orde, só arelan unha boa e 
clara constitución, o ideal de calquera Espartero. Á mañá,  chuvizosa e tristeira, ollábase 
dende as torres de Sant-Iago o combate nos agros de Montouto e Cacheiras. Entre as 
xestas e tralos muros acendíanse os fogonazos: ós barrios de Sar chegaba ben claro o 
bater dos tambores. Os grandes morrións abalábanse grotescamente entre os altos 
piornos. Ó mediodía non me puiden conter e corrín ó barrio de Sar. Vin chegar unha 
columna a paso de carga, e vina detida polas descargas dos patriotas dende as primeiras 
casas. A fusilería resoaba polo menos en tres lugares diferentes. Cara a Belvís soaban, 
secos e rexos, os tiros do canón. Volvín á vila deserta, agarrei un fusil no depósito de 
armas de San Martiño, enchín de cartuchos as faltriqueiras e volvín cun fato de civís. 
"Os atacantes", dixo un oficial do rexemento do meu irmán, "chegan en tres columnas 
apoiadas pola artillería". Dispúxonos nas fiestras dunha casona deixada, entre hortas, 
vixiando unha congostra. Vin un fato de soldados que recuaban a modiño diante dunha 
columna que non se vía; soamente se ouvía o andar compasado da forza. Os soldados 
volvíanse e disparaban dende os recunchos das paredes; con eles viña un oficial, meu 
irmán, Rosalía ...  
 (...) 

Ollei a Solís mordendo os beizos na gran escaleira; falou ós soldados dicindo 
algo así como botarse á praza, cargando á baioneta. As facianas dos oficiais ardían no 
mesmo desexo. Soaron estoupos de canón na praza e falaron uns sarxentos; dixeron que 
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non respondían de nada. Entón non quixen saber máis; só me lembraba do irmán. Sen 
présa, saín á horta e saltei á Costa Nova polas pedras da parede. Non sei como non me 
matei. Era case que noite.  

(...) 
 Todos salaiaban. A Ramoniña mordiscaba un pano. De súpeto, ouvíronse berros 
na alcoba. O neno, de pé, patalexaba nun pesadelo. A nai abrazouno e acougou con 
mimos no leito. Volveron á sala. As primeiras fendas das fiestras, alumeadas polo 
amañecer, colléronos a todos calados, arredor do lume morto, afundidos cada un na súa 
dor.  
 

Ramón Otero Pedrayo: “A maorazga” en Os camiños da vida,1928. 
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O MAPA DE FONTÁN 
 
 Anoitecendo o segundo día chegou Adrián da estación. Viña máis fraco, desfeito 
da viaxe. A nai refuxiándose no seu peito chorou por fin bágoas consoladoras. Fuxía a 
derradeira inquietude da faciana do doente e a súa man acariñaba a testa do sobriño 
axionllado. Na noite ficaron soilos. Entón o doente falóulle ao Adrián:  
 -Meu fillo, vai ao despacho e descolga aquil mapa grande ... Quero velo dinantes 
de morrere ... O sobriño ca axuda do señor Pascual trouxo á alcoba o mapa de Fontán. 
Pendurárono da parede. Os ollos do enfermo reviviron. A man figuraba sinalar 
horizontes. Unha pura alegría animaba a faciana murchiña e branca. Adrián cunha vela 
na man iba alumeando os lugares que o vello dicía con voz lonxana: Corme, Laxe, 
Camariñas, Niñóns ... Adrián non sabía sempre atopar os sitios. O enfermo falaba:  
 -"Non, á dreita, á esquerda, un pouco ao norte". A vela alumeou longamente un 
nome e o sitio de Compostela. Adrián lía nomes de montes, de ríos, de pobiños, de 
ermidas. A luz ía seguindo os trazados dos camiños.  
 Naquiles instantes estraños e fondos figuraban locir no mapa agras marelas de 
centeo, ermos vestidos de frores de toxo e de piorno, serras penedosas, campanarios 
barrocos, xente que vai polos sendeiros aos muíños e ás feiras, verdeceres de 
camposantos, fuxir de augas, praias douradas, galgar de ondas nos cons, velas que saen 
ronselando a mar, orballeiras sobre os arboredos mestos, rúas de vellas cidades, 
soedades de esquencidos mosteiros.  
 Adrián sentíase conmovido hastra o máis fondo do seu ser. Tremándolle a man 
foi alumeando todo o camiño de Santiago, a terra de Ourense, as dúas aldeíñas xemelas 
do val onda eles estaban, parou un instante como un cirio funeral no nome do pobiño no 
que morría D. Bernaldo e logo foi recorrendo todo o dibuxo das fronteiras e costas da 
Galicia.  
 Don Bernaldo xa non falaba. Sorría. Grosas bágoas queimaban as fazulas do 
Adrián. Tivo que saír á sala e liberar seus saloucos na fiestra, cara a noite. Logo 
atendendo os signos do doente púxolle o crucifixo nas mans. Xa non o afastaba dos 
beizos.  
 Chegaba doña María co abade. Un febre suspirar fuxía axiña do leito. O crego 
marmulaba as oraciós de agunía. Un rumor como o da derradeira auga dunha fonte que 
se enxoita. Don Bernaldo morría docemente e unha negra sombra corría sobre o mapa 
da Galicia.  
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DESCUBERTA DE SANTIAGO 

 
(...)Unha das impresiós de Santiago, na noite: un xogo de fiestras alumeadas, 

algunhas como abertas moi enriba no ceo.  
 O chófer métese polas Casas Reales, a praza do Pan, a Azabacheiría, a praza do 
Hospital, a Rúa Nova pra saír á carreteira de Ourense. Adrián endexamais sentira un 
asoballamento igoal. As grandes laxes, as disformes arquitecturas na noite, un cantigar 
de fontes, a fuga de rúas embozadas en tebras, todo lle producía un deslumeamento, un 
vértigo grave, de grandeza infinda e ao mesmo tempo familiar. Adrián decatábase de 
que xeito se enchía no seu ser un oco hastra entón angustioso, agora cheo de seguridade 
e espranza. Na grande praza, detívose un istante. Conta o desenrolo dos soportás do 
Pazo de Raxoi. Aduviña algo marabilloso no Obradoiro; a faciana esculturada 
misturábase e erguíase sin término con arquitecturas de noite e de estrelas. Presidían 
algús ocos escuros as panzas dos pipotes.  
 Adrián soña con durmir nunha daquelas casas de ilustres ferros barrocos nas 
solainas, pra agardar a mañán e facer, il soilo, sin a latricada do chófer, a descoberta de 
Compostela. ¿Que cousa enorme, solemne, vibradoira de serea eternidá, enche a noite? 
Adrián manda parar hastra que o soar morre mainamente. A vos harmoñosa do reló de 
Compostela. No leito Adrián procura o ecoar incomparabre. Logo lembra un tremelocir 
de estrelas no Ulla, vilas dormiñentas, un aer máis tépedo ao chegar ás ribeiras. Estaban 
maduros os acios mestos asomando sobre os muros entoxados. Cando pisou a terra do 
camiño labrego, as rodeiras dos carros déronlle unha seguridade que non atopaba nos 
asfaltos brillantes de Europa.  
 Pouquiño a pouco dúrmese. Pensa que xa non é necesario aquela paixón por 
estudarse e analizarse, fibra a fibra, o seu esprito. Adeviña un pensar de acordo cunha 
cousa realizada aínda non ben determinada. Xa durme. Un coro de vendimadoras nos 
primeiros velos do sono. O espertar, xa entrada a tarde, e pórse á limpa mesa. Adrián ten 
a certidume de haber sobreposto un período de ensaios, e bebe a longos gulapos o viño 
da Ribeira.  
 

Ramón Otero Pedrayo: Arredor de si, 1928. 
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TURISTAS EN SANTIAGO 
 
 Éduard debuxaba a estatua de Santa María Salomé. Faláronse e feitos amigos 
saíron a pasear polo claustro.  
 Pisando as tampas heráldicas dos cóengos riron ao confrontar paralelos 
desacougos.  
 «Envexo a forza de Henry James. Máis rexo de cultura ou máis imaxinativo 
chegou a se sentir cidadán da Europa. Eu fun acollido nas Universidades, fíxenme 
sinxelo para acordar lembranzas de caste con tradición europea. E só atopo unha Europa 
colonizada polos mesmos europeos. Hai que se contentar con ser turistas, miña amiga».  
 Edith non tivo valentía para contar o esquema de libro que levaba feito a un 
universitario requintado. Dicía pouco máis ou menos o que Éduard falara. Só aventurou 
Edith: «Polo menos os homes teñen un recanto de erudición para cultivar».  
 Éduard desdeñaba a erudición. Paseando pola Ferradura baixo a doncel 
agromada dos carballos acordaron facer xuntos a viaxe: dende Vigo ou Lisboa. Os ollos 
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prudentes das señoras de Sant Iago clasificáronos como namorados. Mais a primavera 
choiventa e tépeda, a descoberta da cidade, sen guías, unha orixinalidade para os 
americanos, algúns paseos ás beiras de Arousa, aos camiños fondos da Ulla, os soños 
doces das noites vibradoiras de toques do reloxo, fixéronlles a cada un no seu hotel, 
desfacer as malas xa dispostas.  
 Había que escoitar outro Réquiem aos fradiños giottecos de Valdedeus.  
Había de agardar un serán baleiro para follear o Codex Calixtino.  
 Non era posible camiñar sen outra lúa chea para mirala engaiolada na paisaxe 
barroca dos tellados.  
 Un día Éduard estaba moi atafegado. Tiña libros, portugueses e galegos. ¿Como 
definir a saudade? Se preguntaba a alguén os beizos sorrían ou disimulaban. Nos libros, 
nas interpretacións críticas a saudade evaporábase como o perfume dun frasco 
quebrado.  
 Entón, postos de acordo, andaron á caza da saudade. Un novo e orixinal sport.  
 Con gran traballo analizaban axudados de gramáticas e vocabularios os poemas 
de Rosalía. Un romanticismo. Nas nosas terras é historia ou arqueoloxía literarias. 
 

Ramón Otero Pedraio: Devalar, 1935. 
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Disfrutou Galicia desde o amencer dos tempos históricos dunha conciencia 
orixinal. Esa conciencia pervive aínda hoxe. Ela inspirou os períodos vitais de Galicia. 
Os períodos calados, mortos, significan un recollemento, un silencio da conciencia 
galega. O feito de que seguise existindo á espera de mellores tempos non dubidaremos 
en explicalo pola feliz e total adaptación da raza á terra. 

Cando viu na cidade imitadora e sometida desterrado o seu idioma e esquecidos 
os costumes, seguiu incólume a profunda e sosegada vida do campo como reserva do 
porvir. Sobre a orixinalidade galega creada coas súas virtualidades esenciais na época 
céltica, pasaron sucesivamente a civilización romana, a cultura xermánica, o 
occidentalismo creador da Idade Media, o imperio español, a revolución mecánica e 
ideolóxica do século XIX. Agora pasan sutís, profundas, difíciles de captar, as novas 
determinantes do século. Ningunha delas matou a conciencia galega. Soubo adaptar 
algunhas e, incorporándoas e dirixíndoas, acadou períodos de eficacia superior. Soubo 
agardar polo fin doutras sen menosprezar a propia esencia. A evocación de tales 
momentos será o obxectivo deste libro. Pero non queremos comenzalo sen indicar a 
individualidade de Galicia dentro das culturas peninsulares. Non dubidaremos en ir 
buscar a súa orixe a un europeísmo superior. (...) 
    

R. Otero Pedrayo: Ensaio histórico sobre a cultura galega, 1933. 
 
 
 

12. 
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 Chegou das Américas un home rico e trouxo consigo un negriño cubano, coma 
quen trai unha mona, un papagaio, un fonógrafo… 

 
 O negriño foi medrando na aldea, onde deprendeu a falar con enxebreza, a 
puntear muiñeiras, a botar aturuxos abrouxadores.  
 
 Un día morreu o home rico e Panchito trocou de amo para gana-lo pan. Co 
tempo fíxose mozo comprido, sen máis chatas que a súa coor ... Aínda que era negro 
coma o pote, tiña gracia dabondo para facerse querer de todos. Endomingado, con un 
caravel enriba da orella e unha ponla de malva na chaqueta, parescía talmente un mozo 
das festas.  
 
 Unha noite de estrelas xurdeu no seu maxín a idea de saír polo mundo á cata de 
riquezas. Tamén Panchito sinteu como tódolos mozos da aldea, os anceios de emigrar. E 
unha mañán de moita tristura gabeou palas escaleiras dun trasatlántico.  
 
 Panchito ía camiño da Habana e os seus ollos mollados e brillantes esculcaban 
no mar as terras deixadas pola popa.  
 
 Nunha rúa da Habana o negro Panchito tropezou cun home da súa aldea e 
confesoulle saloucando;  
 -Ai, eu non me afago nesta terra de tanto sol; eu non me afago con esta xente. 
¡Eu morro!  
 
 Panchito retornou á aldea. Chegou probe e endeble; pero trouxo moita fartura no 
corazón. Tamén trouxo un sombreiro de palla e máis un traxe branco ...  
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Castelao: Cousas (1926) 
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XXXII 
 

 Os soños primeiro e as ideias dispois, crean feitos hestóricos. E Galiza xa soñou 
e pensou de abondo. Non tardará en producirse o gran acontecimento. Aquel 
acontecimento que vai esvaer o pesadelo da miseria moral e material en que nos 
ensumeu o Estado. Aquel Estado que enarbolaba como enseña patriótica a camisa suxa 
de Isabel.  
 Que os demais hespañoes antifeixistas respeten os nosos anceios de liberdade. 
Que ningún grupo político nos achaque intencións disgregadoras. Os que sempre 
figuramos na vangarda do galeguismo non defendíamos máis que principios unionistas. 
Loitamos pola unidade da nosa Terra, que é a Patria natural, e pola unión peninsular, 
que sería o Estado naturalmente admisible.  
 A guerra non é un xogo tráxico antre dous equipos de diferente coor, no que 
apostamos a vida tolamente, como xogadores. Sabemos por qué loitamos a morte e cál é 
o ideal de vida que defendemos. E os inúteis para a guerra temos dereito a pensar na 
paz. I eu penso na paz da miña Terra, que é o que máis me doi.  
 Eu vexo á nosa Terra ceibe de vezos rutinarios, de pleitos cativos e de cobizas 
ruíns. 
 Vexo aos homes no traballo e ás mulleres no fogar. Vexo aos nenos, loiros e 
bonitos, a comeren pantrigo con mel e manteiga. Vexo aos mozos, intelixentes e 
sabidos, enrequentando antergas costumes. Vexo mozas garridas levando cestas de liño 
ás fábricas de fiar, como denantes levaban o grao ao muíño, e véxoas dispois a teceren 
lenzos insuperables.  
 Vexo casas limpas e hixiénicas, de feitura paisana e de acordo coas comenencias 
da vida labrega e mariñeira.  
 Vexo os montes repoboados e cobertos de piñeiraes. Vexo grandes fábricas de 
pasta de papel e de produtos derivados do leite.  
 Vexo Centros de investigación e de esperimentación agropecuaria. Vexo 
piscifactorías, Laboratorios costeiros i Escolas de pesca.  
 Vexo á Universidade de Sant-Iago convertida en cerebro de Galiza, irradiando 
cultura e saber máis alá dos lindeiros naturaes da nosa Terra. Vexo Escolas ruraes de 
formación campesiña, para soerguer a comunidade aldeán.  
 Vexo a esplotación mecánica das nosas canteiras de granito. Vexo a nosa 
artesanía renascida e superada.  
 Vexo Sindicatos produtores de semente, rexidos por xenetistas 
esperimentados.Vexo pazos para albergar as Cooperativas, mellores que en Dinamarca.  
 Vexo enormes criadeiros de mariscos. Vexo o trafego dun gran porto pesqueiro -
o máis importante de Europa-. Vexo cangar barcos con peras urracas e mazáns 
tabardillas.  
 Vexo, en fin, unha Terra farturenta, onde todos traballan e viven en paz. Vexo a 
miña Terra como unha soia cibdade, a cibdade-xardín máis fermosa do mundo, a 
cibdade ideal para os homes que queiran vivir a carón da Natureza.  
 Así soñábamos Bóveda e mais eu nos días de espranza. Así sigo soñando eu, 
polos dous, á beira do Mediterráneo, este mar que non comprendo ...  
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 Para regalía de Bóveda -o home organizador e traballador- compuxen tres 
afiches con destino á propaganda que se aveciñaba. Compúxenos eu -o animador de 
ilusións- para louvar as tres fontes de riqueza galega. Velos aí van:  
 
 
 

O ALBRE 
 
 O albre é o símbolo do señorío espritual de Galiza.  
 O albre é un engado dos ollos, pola súa fremosura; é unha ledicia dos ouvidos, 
porque nel cantan os paxaros; é un arrolador do esprito, porque nas súas ponlas conta 
contos o vento.  
 O albre dános a froita, que é un manxar composto polo mesmo Creador, para 
regalía do noso paladar: o derradeiro ben que nos quedou do Paradiso perdido.  
 O albre pídelle auga ao ceo para que a terra teña sangue, vida e bonitura.  
 O albre dános a sombra fresca no vran e a quentura garimosa no inverno.  
 O albre dános as trabes, o sobrado e as portas da casa. Dános a cama, o almario 
das sabáns e a artesa do pan. Dános o berce, o báculo da vellez e a caixa para baixar á 
terra.  
 O albre dános o papel barato que nos trai a decotío as novas do que pasa no 
mundo.  
 Val máis unha Terra con albres nos montes que un Estado con ouro nos Bancos.  
 A calvicie dos montes galegos é unha terrible acusación contra o Estado unitario.  
 Os albres son as minas galegas que nós saberemos esplotar cando a nosa Terra 
sexa nosa.  
 A repoboación forestal será o patrimonio da nación galega e o mellor aforro da 
colectividade.  
 Na nosa Terra danse os mellores albres.  
 O día que seipamos o que val un albre, aquel día non teremos necesidade de 
emigrar.  
 

A VACA 
 
 A vaca é o símbolo da paz.  
 Val máis o que siñifica unha vaca que o que simboliza un león rampante. Xa o 
dixo un dos nosos economistas: "O albre xenealóxico dunha vaca de leite é máis útil que 
o albre xenealóxico dun aristócrata".  
 A vaca esqueceuse dos cornos e dános o seu traballo, o seu leite, a súa carne, o 
seu coiro e a carne e o coiro dos seus fillos. Non nos pode dar máis.  
 O can será o amparo dos ricos, que defende a propriedade do amo e ladra aos 
probes que van polos camiños. En troques a vaca é o amparo dos probes libres.  
 Os concursos de vacas leiteiras valen máis que os "concursos de Belleza ".  
A nosa vaca ten o pesebre en Galiza e os tetos en Madrid. E o que non lle dá de comer a 
unha vaca non ten dereito a muxila.  
 As "señoritas" que choran pola morte dun can ridículo non comprenden a door 
dunha familia labrega cando se lle morre unha vaca.  
 Se non fose polo leite das vacas a piolleira das cibdades morreríase desnutrida. 
A vaca é a ama de cría da Humanidade.  
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 O día que nós emitamos papel-moeda non estamparemos nel o retrato dos 
políticos, nin dos sabios, nin dos artistas; estamparíamos, somentes, a figura dunha 
vaca, como símbolo da nosa economía humanamente distribuída.  
 O día que Galiza sexa unha comunidade cooperativa, ergueremos un gran 
moimento cunha vaca en bronce dourado.  
 Tamén hai razas de vacas, e a mellor é a nosa.  
 O día que seipamos o que val unha vaca, Galiza quedará redimida.  
 
 

O PEIXE 
 
 O peixe é un dos símbolos de Cristo.  
 O peixe é a prata do mar feita carne.  
 Cada peixe ten a sustancia do seu mar. O peixe do Mediterráneo sabe a carne 
civilizada e xa decadente. O peixe do Atlántico -un mar terriblemente salvaxe- sabe a 
sal de vida libre.  
 O peixe galego trai nas frebas da carne as mellores esencias do Océano.  
 ¡Canto custa criar un quilo de carne de vaca! En troques a carne de peixe críase 
sen coidados nen gastos.  
 A pesca era un traballo nobre e xeneroso. Por algo Xesús de Nazaret escolleu, 
para seus apóstoles, a doce mariñeiros. Mais agora péscase con dinamita ...  
 Cando naufragaba unha lancha morría o "patrón" xunto cos "compañeiros". 
Agora o "patrón" chámase "armador" e nunca morre afogado, porque xa non vai ao mar.  
 A pesca en Galiza ennobrecerase de novo cando retorne ás maneiras 
colectivistas da nosa tradición mariñeira, fondamente afincada no cristianismo. ¡O que 
queira "quiñóns" que xogue a vida no mar!  
 O Fisterre galego -a punta máis avanzada de Europa- fíxose para pescar.  
 A xente da Meseta sóio coñece as momias de sardiña, en ataúdes de folla de lata 
ou en tambores de madeira. O día que teñamos un gran porto pesqueiro e vías de 
transporte lixeiras e baratas, toda Hespaña comerá peixe fresco.  
 A Hespaña que morre de carne de porco revivirá pola carne de peixe galego.  
 O día que Galiza sexa nosa, os mariñeiros vivirán na fartura.  
 

Valencia - Barcelona, fins do 1937 
Castelao: Sempre en Galiza, 1944 (Libro Primeiro)  
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