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“Árbol genealógico”

Yo pertenezco a una raza de mujeres con el corazón biodegradable.
Cuando una de nosotras muere
exhiben su cadáver en los parques públicos, los niños se acercan para curiosear en su 
garganta de hojalata,
se celebran festines con moscas y gusanos, me cae mal porque me hizo sonreír a mí, 
que soy tan triste.
A los treinta días exactos de su muerte el cuerpo de esta extraordinaria raza
se autodestruye, y a las puertas de vuestras casas llaman los restos del alma de las 
mujeres sobrenaturales,
chocan contra vuestras paredes, sus empastes y sus uñas agujerean vuestras 
ventanas
hasta que sangran nuestras aortas clavadas en la tierra, igual que las raíces.
Al morir nos abren el estómago, examinan con los dedos su interior, rebuscan entre 
las vísceras el mapa del tesoro,
sacan sus dedos negros de todos los poemas que se nos han quedado dentro con los 
años. 
Un espectáculo. 
Pertenezco a una raza desarrollada más allá de los púlpitos. Soy una de ellas porque 
mi corazón mancha al tomarlo
entre las manos, porque coincide en tamaño con el hueco de un nicho;
fresco y dulce como el de un animal, chupad mi corazón para que, al morir, sepan que
hemos estado juntos.
Soy una de ellas porque mi corazón será abono. Porque mi sangre, que es la suya, 
sube y baja por mi cadáver
como por escaleras mecánicas;
porque el fundamento de mi carácter, al descomponerse, se incorpora a una especie 
salvaje
que ladra y que hiere y que te lleva a su terreno, que ignora las afrentas, que jamás se
extinguirá.

Elena Medel, Tara, 2006.
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“Nacidas a la izquierda del padre”.

Nos han quemado en la hoguera del difunto marido.
Nos han alejado por impuras.
Nos han condenado a los trabajos más duros.
Nos han bajado de la peana de diosas
dividiéndonos en dos dioses varones.
Nos han lapidado por adúlteras. 
Nos han etiquetado como débiles mentales y físicas.
Nos han utilizado como esclavas del hombre.
Nos han vendido o cambiado por ganado.
Nos han condenado y mutilado.
Nos han violado como carne sin alma.
Nos han hecho creer que agriamos el vino,
secamos las semillas y oxidamos los metales
Nos crearon de la costilla de varón.
Fuimos causa de los males de la tierra.
Nos han impedido decidir si queremos o no ser madres,
y a la vez nos han esterilizado sin permiso
como modo de detener la pobreza
y salvar así el culo del político de turno.
Los varones que lo han hecho y los que lo han consentido,
han olvidado que nacieron de mujer, inevitablemente.

Begoña Abad, Diez años de sol y edad, Pregunta Ediciones, 2016.
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“La escoba como ejercicio de meditación”

Mientras barren,
las mujeres piensan
que la vida vuela
como las bolas de polvo erizado
y persiguen el tiempo.
Primero con el hijo a cuestas
luego empujándole para que avance,
limpiando el camino.
Como ellas van siempre detrás de la escoba,
no saben que queda atrás
la huella de sus pies.
Es la señal para la siguiente mujer
que barrerá la siguiente generación.
Mientras barren, las mujeres suelen cantar.

Begoña Abad, A la izquierda del padre, La Baragaña, 2014.
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“Bastante mujer”

Porque las horas de mi abuela
fueron tartas de manzanas en el horno,
y motas de polvo acumulándose,
y sábanas poniéndose amarillas
y costuras y dobladillos descosiéndose inevitablemente,
yo casi nunca me ocupé de una casa,
aunque la verdad es que me gustan las casas
y quisiera tener que hacerle la limpieza a una.
Porque los minutos de mi madre
fueron chupados con el zumbido de la aspiradora,
porque bailaba el vals con la lavadora
y se arrancaba el pelo esperando a que la repararan,
yo mando la ropa a la lavandería
y vivo en una casa con polvo,
aunque la verdad es que me gustan
las casas limpias tanto como a cualquiera.
Soy bastante mujer
para que me encante amasar el pan
tanto como el tacto de las teclas de la máquina de escribir
en contacto con mis dedos, elásticos, resistentes.
Y el olor de la ropa recién lavada y el de la sopa que
hierve
me resultan casi tan queridos como el olor a papel y tinta.
Me gustaría que no hubiera elección;
me gustaría poder ser dos mujeres.
Me gustaría que los días fueran más largos.
Pero son cortos.
Con que, escribo mientras se apila el polvo.
Estoy sentada a mi máquina de escribir
recordando a mi abuela y a todas mis madres,
y los minutos que perdieron queriendo a las casas más
que a sí mismas;
y el hombre al que quiero limpia la cocina gruñendo, sólo
un poco,
porque sabe que después de todos estos siglos es más
fácil para él que para mí.

Erica Mann Jong, Miedo a los cincuenta, Alfaguara, 1995.
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“Homenaje a las hermanas.”

A veces, las mujeres que admiro lloran.
Lloran polen, lloran piedra, lloran plumas caídas de estornino débil
y aceite quemado sobre la arena gris.
Lloran porque no encuentran
el hilo del buen amor,
lloran porque su voz no es una columna de mármol,
lloran por el peso del río.
Hay mujeres que admiro y no conozco y a veces lloran.
Supongo que también les arden bulbos en las entrañas y tienen en el jardín tumbas 
de cedro.
Otras mujeres llevan
el fardo prieto de veinte siglos sobre los hombros.
No tienen mucho tiempo para llorar, pero a veces,
manantiales y pozos y olas se les caen a las manos.
El charco repta lentamente, llega al mar de los charcos de antaño.
Se evapora, llueve.
Lustrosas espigas se hinchan
en un huerto de otra parte.

Laura Casielles, Las señales que hacemos en los mapas, Libros de la herida, 2014.
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“Mujer corre y se cruza con la mujer que salía a correr hace meses”.

El ritmo al que vas fragmenta los árboles.
Son verde, corteza, luz
entre las hojas.
Como si alguien trasquilara el metraje
de esta película tuya.
[Comparar la vida con el cine
parece pobre para un poema]
¿Quién corre hoy con tu cuerpo?
¿Te pareces al latido de hace unos meses?
¿Han aprendido algo tus músculos?
¿El amor te cambió el espacio
entre las vértebras?
¿Quién corre hoy con tu cuerpo?
Verde, corteza, luz.
¿Qué en ti es carrera interna?
Piedras, ramas, hojas.
Asumes la respiración fragmentada.
Como los árboles.
¿Admitimos que es fragmento también
el idioma con el que se hizo tu nombre?

Sofía Castañón, Gente de Nod, KRK,2016.
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Tu soledad está ocupada.
La pueblan los fantasmas,
los espejos del ser
enseñado a ocultarse.
Tu soledad está ocupada
de órganos impuestos.
Alguien mueve tus labios.
Alguien siente por ti
el miedo a tu soledad.
Tu soledad está ocupada
de estatuarios cadáveres,
hermosos y mudos.
Se mueven apenas
con la dulce cadencia
de muñecas sin ojos.
Llevan en las manos
laringe y lengua y queman
sus silencios estridentes
en tu corazón.

Tu soledad está ocupada.
Te enseñaron el incógnito
de tu propia vida.
Temer a la que grita,
ocultar a la que ama.
Tragar la voz y que te baste
la fría ceniza
del trayecto del astro.
Tu soledad está ocupada.
Eres tú policía y la norma.
Eres tú la que arde
en alambradas de ruido.
Tú la que temes
el silencio del cuerpo
el deseo del cuerpo
el calor de otro cuerpo
abandonarse en el cuerpo
estando sola.

Alba González Sanz, 
https://www.goodreads.com/author/show/4776363.Alba_Gonz_lez_Sanz/blog
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“Sin decirme nada, mamá me entregó el tesoro.”

Sin decirme nada, mamá me entregó el
tesoro.
No hicieron falta palabras:
yo comprendí su peso, su importancia
las tareas eternas que heredaba.
Llevaba mi nombre y mis apellidos
era mío pero además de todas
y sobre todas caería su pérdida.
No hay descanso para la portadora
y por eso yo envidié lo ligero
de mis hermanos, porque no vi a padre
legarles una carga parecida.
Y mientras mi madre preocupada:
las costras en mis rodillas
los balonazos en mis pechos
los chuchos que me seguían.
Señales de que para mí era un lastre.
Pero para otros sería un trofeo
conquista a la que sigue el desprecio.
Intentarían robármelo
al menor despiste o debilidad.
Yo lo defendería con la vida.
Fabriqué un escudo de carne
con mis piernas y mis brazos.

Tejí una cota de malla
y aprendí a evitar el tema.
Levanté para el tesoro una torre
y aunque no quise que el miedo
reuniera glebas y siervos
al fin cedí a su linaje.
No subiría a los árboles
vería el mundo desde las almenas.
Viviría escondida y desnuda
y mi desnudez nunca sería promesa.
Hasta que harta de tapiar huecos
harta de alimentar fantasmas
harta de herencias en antiguas lenguas
un día invoqué al diluvio
que hizo inútiles mis fosos.
Abrí la caja y descubrí el tesoro:
no era más que un vestido
que por detrás me arrastraba
como una cola de novia
o un rastro de oscura sangre.
Si me visita mi hija lo escondo
aunque creo que ya se lo he prestado
sin intención, sin querer, sin palabras
muda como todas las madres.

Ana Pérez Cañamares, El espejo discreto, Pre-textos, 2018.
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“Unas cien veces”

Hay mujeres
que son estaciones de (d)año,
tormentas torrenciales en agosto y 
estufa
en un diciembre lleno de abandonos.
Hay mujeres
que son pájaros sin alas en un cielo 
lleno
de recuerdos,
fieras carnívoras al acecho de las ganas
y de esa falta de poder ante la 
tentación
que solo es deseo confundido.
Hay mujeres
que son mariposas abstraídas 
esperando a que
cierres todas las puertas
para acariciarte las mañanas a través
de la ventana,
para sacudirte la mirada en cualquier
dirección ajena a tu rostro.
Hay mujeres
que son animales en celo
galopando sobre tu pecho abatido.
Hay mujeres
de ojos castaños
con alma de gata.
Hay mujeres
de ojos verdes
con alma de zorra.
Hay mujeres
que son signos de interrogación 
abierta,
tres exclamaciones siguiendo
una huida.
Un ladrido de madrugada.
Hay mujeres
que justifican el silencio.
Hay mujeres
que excusan la poesía.
Hay mujeres
que son aeropuertos alejados
de los que solo salen aviones de 

mentira,
puertos marítimos
en los que vuelves a ser otra vez tú,
estaciones de tren
donde se cruzan tantas 
contradicciones
que encuentras paz.
Hay mujeres
que suenan a herida al tocarlas
y te hacen desear la muerte antes que 
ellas.
Hay mujeres
que huelen a limpio, a cuerpo inerte,
y te hacen desear invadirles el corazón
y el pecho con la brutalidad de un 
ejército de flechas.
Hay mujeres
que desordenan tus huellas cuando 
aparecen
y te hacen desear encontrar tu camino
sobre su columna vertebral.
Hay mujeres
que no se esconden, que quieren sin 
escarcha en los ojos,
que saben a sed,
y esas,
esas te hacen desear quererlas toda la 
vida.
Hay mujeres
que esperas siempre
porque nunca llegan.
Hay mujeres
que están en todos los lugares que 
ocupas
menos en tus manos.
Hay mujeres
que son primeras y únicas,
que sobrevuelan el suelo que pisan los 
demás,
que son azules y ocupan un sitio
diferente al resto.
Hay mujeres
que crees por encima de todo
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y por encima de todo deshacen tus 
creencias,
que son tiernas, ciertas y dulces,
y con su ternura, certeza y dulzura
parten tu inocencia en dos.
Hay mujeres
que abren tus ojos con un soplido de 
magia
y en el siguiente truco desaparecen,
como la suerte.
Hay mujeres
que te enseñan la moneda por las dos 
caras:
te besan negándote,
se marchan mientras te nombran,
se quedan en silencio
y desde otros recuerdos te afirman.
Que solo conocen la palabra derrota
en tu boca.
Que solo conoces la palabra victoria
en su boca.
Que te aman mientras te olvidan
y olvidándolas las amas.
Hay mujeres
que quieres y no puedes,
que son tanto que no son bastante,
que dándote lo que necesitas olvidan 
lo que deseas.
Mujeres contra las que no hay razones
que encajen

y conviertes en huida
para darles un sentido.
Hay mujeres
que son aves de paso,
bodas de un día,
amores que salvan tu vida en una 
noche,
postres eternos en medio de una prisa 
carnal,
engaños a la rutina,
tu alma animal rendida al instinto de 
supervivencia.
Hay mujeres
que aparecen como los aciertos:
a tiempo y sin esperarlas.
Que se atreven y se quedan y tienen
el pelo del color de tu almohada,
que se agitan y temes y dan la vuelta
a tus excusas convirtiéndolas en 
motivos.
Que te aman sin evitarlo
y amas sobre todo por supuesto.
Y
estoy
yo.
Que soy una en todas esas mujeres.
Y
estás
tú.
Que eres todas esas mujeres en una.

Elvira Sastre, http://bleuparapluie.blogspot.com/2014/06/una-cien-veces.html
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“Una mujer con flores en la boca”

Él le hablaba de sus noches de insomnio
y de un fármaco, del frío,
de la certeza y el vértigo de saberse
tan míseros y heridos como el animal
que ha perdido a su madre.
Ella inventó una casa,
una casa en la que debían crecer lirios,
una casa tan reconocible.
Pero lo dijo Sontag,
hay algo de sádico y cruel
en la naturaleza humana:
él destruyó su casa.
Mientras ella teñía sus ropas
para empezar de nuevo,
mientras tejía prendas,
él destruyó la casa.
Se quedó sola frente al mundo.
Se llenó de flores la boca
y, para el desastre,
escombros saliva
inevitable grieta,
se metió un manojo de flores
en la boca.
Hubo una vez una mujer hecha de sombras
que nunca tuvo una casa,
que enferma vomitaba lirios
y triste esperó.
Tú también sabes que nadie querría
a una mujer que escupa lirios.
Mujer traga pasado pájaro.
Alguien destruyó su casa.
Todavía hoy la reconocen.

Sara Herrera Peralta, Hombres que cantan nanas al amanecer y comen cebolla,  La
Bella Varsovia, 2016.
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“Consejos para la mujer fuerte”

Si eres una mujer fuerte
protégete de las alimañas que querrán
almorzarte el corazón.
Ellas usan todos los disfraces de los 
carnavales de la tierra
Se visten como culpas, como 
oportunidades,
como precios que hay que pagar.
Te hurgan el alma;
meten el barreno de sus miradas o sus 
llantos,
hasta lo más profundo del magma de 
tu esencia
no para alumbrarse con tu fuego
sino para apagar la pasión
la erudición de tus fantasías.
Si eres una mujer fuerte
tienes que saber que el aire que te 
nutre
acarrea también parásitos, 
moscardones,
menudos insectos que buscarán 
alojarse en tu sangre
y nutrirse de cuanto es sólido y grande 
en ti.
No pierdas la compasión, pero témele 
a cuanto conduzca
a negarte la palabra, a esconder quien 
eres,
lo que te obligue a ablandarte
y te prometa un reino terrestre a 
cambio
de la sonrisa complaciente.
Si eres una mujer fuerte
prepárate para la batalla:
aprende a estar sola
a dormir en la más absoluta oscuridad 

sin miedo,
a que nadie te tire sogas cuando ruja la
tormenta,
a nadar contra corriente.
Entrénate en los oficios de la reflexión 
y el intelecto.
Lee, hazte el amor a ti misma, 
construye tu castillo,
rodéalo de fosos profundos,
sin olvidar anchas puertas y ventanas.
Es menester que cultives enormes 
amistades
que quienes te rodeen y quieran, 
sepan lo que eres;
que te hagas un círculo de hogueras
y enciendas en el centro de tu 
habitación
una estufa siempre ardiente
donde se mantenga el hervor de tus 
sueños.
Si eres una mujer fuerte
protégete con historias y árboles,
con recetas antiguas de cantos y 
encantamientos.
Has de saber que eres un campo 
magnético
hacia el que viajarán aullando clavos 
herrumbrados
y el óxido mortal de todos los 
naufragios.
Ampara.
Pero ampárate primero.
Guarda las distancias.
Constrúyete. Cúidate.
Atesora tu poder.
Defiéndelo.
Hazlo por ti.
Te lo pido en nombre de todas 
nosotras.

Gioconda Belli, Rebeliones y revelaciones, Txalaparta, 2018.
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No es fácil cambiar de casa,
de costumbres, de amigos,
de lunes, de balcón.
Pequeños ritos que nos fueron
haciendo como somos, nuestra vieja
taberna, cerveza
para dos.
Hay cosas que no arrastra el equipaje:
el cielo que levanta una persiana,
el olor a tabaco de un deseo,
los caminos trillados de nuestro corazón.
No es fácil deshacer las maletas un día
en otra lluvia,
cambiar sin más de luna,
de niebla, de periódico, de voces,
de ascensor.
Y salir a una calle que nunca has presentido,
con otros gorriones que ya
no te preguntan, otros gatos
que no saben tu nombre, otros besos
que no te ven venir.
No, no es fácil cambiar ahora de llaves.
Y mucho menos fácil,
ya sabes,
cambiar de amor.

Ángeles Mora, Elegía y postales, 1994.
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“Halladas”

II
A cambio de un cadáver herido, mutilado, se deja de esperar a la hija. A la hija que 
salió de la casa con urgencia pero que no se dio prisa en volver. Demoró su vuelta 
tanto y tanto hasta borrar los compartimentos del tiempo.
Pero los relojes ya empiezan a marchar.
Se acabó el presente interminable. A partir de ahora ya no será necesario resistir, 
tener valor, aguzar el oído al otro lado de la puerta, intentar identificar sus pasos, la 
canción que cantaba; atisbar en todas las muchachas la semejanza a una forma de 
peinarse, un andar, esa blusa de colores, esa falda, igual a la suya…
A partir de ahora, se encajarán días, horas, sucesos. A partir de ese cadáver, la hija 
deja de existir.
Con esmero, alinea los naipes.
Adivina cuál es.
Adivina dónde está, dice el mago.
¿No está el que falta?, insiste. ¿Seguro que no está?
Hábilmente, sus dedos descubren la carta oculta
en la chaqueta del espectador.
El siniestro comodín agita sus cascabeles ensangrentados.

Ana Rossetti, Deudas contraídas, La Bella Varsovia, 2016
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“O muro”

Os nenos non choran as nenas non pegan

os padriños dan puros as madriñas dan bicos

os vampiros asustan as vampiresas seducen

os tigres dan medo as tigresas dan sexo

os vellos son verdes as vellas bruxas

os caixeiros dan cartos as caixeiras dan bolsas

os pais fan a patria as nais fan a cama

os soldados a guerra o amor a soldadeira

o mozo o coche a moza o escote

os poetas as musas as poetisas as flores

morfema o masculino o estigma o feminino.

Carlos Negro, Masculino singular, Xerais, 2017.
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3.
A min que tanto amas e destrozas
veñen lentas as fías dos remorsos
enredar a culpa:
para a miña contemplación
deitas o teu corpo de narciso
no alcatrán
e que pasen quilómetros
por riba do teu peito de amante estrábico
Tanto te me entregas 
a min
trabada estatua do espanto
 [...]

7.
A min que tanto amas e destrozas
naceranme os labios
e será razón.

Ana Romaní, Do diario da princesa, eDixital, 2002.
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“La maltratada”

Tengo sed. Me has quitado las praderas del norte,

regadas por arroyos de respeto y cariño.

Tengo frío. Te has ido con el sur de mi alcoba,

dejándome las huellas de tu hielo en mi cuerpo.

No sé qué hacer. La vida me parece una tumba

donde me has enterrado viva, una oscuridad

irrespirable, un túnel sin salida, una muerte

prolongada, el vacío, la ausencia, el desamparo.

Me siento tan vencida por tu odio, tan débil,

tan aterrorizada y tan inexistente,

que no puedo llorar, ni llamar por teléfono

a mis padres (que acaso me dirían: “Aguanta,

que por algo naciste mujer”), ni hacerle señas

a la vecina desde la ventana. Me quedo

acurrucada en un rincón del dormitorio

esperando que vuelvas y sigas arrasando

con gestos de desprecio, con golpes y con gritos

aquel campo de amor que cultivamos juntos.

Luis Alberto de Cuenca, Cheques, libros y mentiras, 2018.
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“PALABRAS POR TI, MUJER”

Libre te quiero, 
como arroyo que brinca 
de peña en peña. 
Pero no mía. 
Grande te quiero, 
como monte preñado 
de primavera. 
Pero no mía. 
Buena te quiero, 
como pan que no sabe 
su masa buena. 
Pero no mía. 
Alta te quiero, 
como chopo que en el cielo 
se despereza. 
Pero no mía. 
Blanca te quiero, 
como flor de azahares 
sobre la tierra. 
Pero no mía. 
Pero no mía, 
ni de Dios, ni de nadie. 
Ni tuya siquiera.

Agustín García Calvo

DINAMIZACIÓN POÉTICA NOVIEMBRE 2018. DEPARTAMENTO LENGUA
CASTELLANA Y LITERATURA. IES AUGA DA LAXE, 2018. 



“PALABRAS POR TI, MUJER”

SELECCIÓN MUSICAL: 

LOQUILLO Y LOS TROGLODITAS, “La mataré”
https://www.youtube.com/watch?v=MaAva_a29Z0

REVÓLVER, “Lo que Ana ve”:
https://www.youtube.com/watch?v=NYGAzyED23w

AMANCIO PRADA, “Libre te quiero”: https://www.youtube.com/watch?v=pR-
YmkGwCkK0

Loquillo y los trogloditas, “La Mataré”.

Yo la sentaba en mi regazo,
enloquecía sólo a su contacto.
La he conservado en la memoria.
Tal como estaba; siempre a mi lado.

Uh, nunca me juró su amor.
Uh, lo creía eterno yo.
Y ella me sonreía y miraba hacia el 
mar.

Me emborrachaba entre sus brazos,
ella nunca bebía, ni la vi llorando.
Yo hubiera muerto por su risa.
Hubiera sido su feliz esclavo.

Uh, que dolor sucio y traidor
me envenena el corazón.

Uh, sé que ella nunca enloqueció
y  jamás perdió el control.

Quiero verla bailar entre los muertos,
la cintura morena que me volvió loco,
llevo un velo de sangre en la mirada,
y un deseo en el alma, que jamás la 
encuentre.

Uh, sólo quiero que una vez
algo la haga conmover.
Que no la encuentre jamás
o sé que la mataré.

Uh, por favor.
Sólo quiero matarla
a punta de navaja,
besándola una vez más.
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