
A pesar de que el coronel Aureliano Buendía seguía creyendo y repitiendo que 

Remedios, la bella, era en realidad el ser más lúcido que había conocido jamás, y que lo

demostraba a cada momento con su asombrosa habilidad para burlarse de todos, la 

abandonaron a la buena de Dios. Remedios, la bella, se quedó vagando por el desierto 

de la soledad, sin cruces a cuestas, madurándose en sus sueños sin pesadillas, en sus 

baños interminables, en sus comidas sin horarios, en sus hondos y prolongados 

silencios sin recuerdos, hasta una tarde de marzo en que Fernanda quiso doblar en el 

jardín sus sábanas de bramante, y pidió ayuda a las mujeres de la casa. Apenas habían 

empezado, cuando Amaranta advirtió que Remedios, la bella, estaba transparentada 

por una palidez intensa.

―¿Te sientes mal? ―le preguntó.

Remedios, la bella, que tenía agarrada la sábana por el otro extremo, hizo una 

sonrisa de lástima.

―Al contrario ―dijo―, nunca me he sentido mejor.

Acabó de decirlo, cuando Fernanda sintió que un delicado viento de luz le 

arrancó las sábanas de las manos y las desplegó en toda su amplitud. Amaranta sintió 

un temblor misterioso en los encajes de sus pollerinas y trató de agarrarse de la sábana

para no caer, en el instante en que Remedios, la bella, empezaba a elevarse. Úrsula, ya 

casi ciega, fue la única que tuvo serenidad para identificar la naturaleza de aquel viento

irreparable, y dejó las sábanas a merced de la luz, viendo a Remedios, la bella, que le 

decía adiós con la mano, entre el deslumbrante aleteo de las  sábanas que subían con 

ella, que abandonaban con ella el aire de los escarabajos y las dalias, y pasaban con 

ella a través del aire donde terminaban las cuatro de la tarde, y se perdieron con ella 

para siempre en los altos aires donde no podían alcanzarla ni los más altos pájaros de 

la memoria.
Los forasteros, por supuesto, pensaron que Remedios, la bella, había sucumbido

por fin a su irrevocable destino de abeja reina, y que su familia trataba de salvar la 

honra con la patraña de la levitación. Fernanda, mordida por la envidia, terminó por 

aceptar el prodigio, y durante mucho tiempo siguió rogando a Dios que le devolviera 

las sábanas. La mayoría creyó en el milagro, y hasta se encendieron velas y se rezaron 

novenarios. 



                                                                       


