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Xa non estou 

aquí 

 Xa non estou aquí, a primeira novela 

de Iria Misa, conforma unha achega 

sociolóxica ao complexo mundo da 

adolescencia, enmarcado na conflitiva 

desaparición da súa protagonista 

adolescente. A historia, chea de 

verosimilitude e transparencia, 

amósanos as conxecturas, os medos, 

as inquedanzas, os hábitos, as 

perspectivas de futuro ou as 

actitudes...; e onde as conclusións 

debe sacalas, libremente, quen se 

achegue a esta novela. 

A áxil fragmentariedade da novela 

vainos  inmiscindo nas claves que 

integran o mundo no que se instala 

unha protagonista chamada Ánxela, se 

se quer símbolo desa encrucillada que 

por veces se presenta nun momento 

difícil da vida. As vivencias e 

experiencias que se relatan e 

contrastan, os puntos de vista por 

veces encontrados pero reveladores, 

van construíndo un mundo de ficción 

Esta guía non pretende ser 
unha guía exhaustiva, nin 
meterse en análises 
técnicas ou estilísticas. 

Con ela só queremos facer 
unha serie de suxestións 

Esta guía 

(prescindíbeis) para que o 
texto se converta nun 
pretexto para a 
comunicación. 
Comunicarse cun libro na 
man ou cos seus ecos na 
memoria... 

     Nacín en Gondomar no 
inverno de 1983. Cando 
contaba con pouco máis dun 
ano trasladeime cos meus pais 
á vila de Baiona. Alí, abeirada 
ao mar, transcorreu e segue a 

transcorrer a miña vida. 

Decidín dende ben nova que ía 
estudar unha carreira 
relacionada coas linguas 
estranxeiras. Así pois, no 2006 
licencieime en Filoloxía 
Inglesa pola Universidade de 
Vigo. Máis tarde cursei estudos 
de Posgrao en literatura e 

cultura dos países de fala inglesa nesa mesma 
universidade. Durante os anos de formación académica 
comezou o meu interese pola literatura, o que, co tempo, 
me levaría a enguedellarme no oficio da escrita. Na 

actualidade traballo no ensino secundario 

En xuño de 2016 a miña novela Xa non estou aquí foi 
galardoada co VIII Premio Jules Verne de Literatura 
Xuvenil que outorga Edicións Xerais de Galicia. Esta é a 

miña primeira obra publicada. 

[Outubro, 2016] 

http://www.aelg.org/centro-documentacion/autores-as/

iria-misa 

 

2006: A Cova das Vacas Mortas, Jaureguizar 

2007: Illa Soidade, An Alfaya 

2008: A Cabeza de Medusa, Marilar Aleixandre 

2009: ÁS de bolboretas, Rosa Aneiros 

2010: Febre, Héctor Carré 

2014: O Gran Reino, Eduardo Santiago 

2015: Europa Express, Andrea Maceiras Lafuente 

2017: Ceiba de luz, Manuel Lourenzo González 

Os outros premios de Literatura Xuvenil Jules Verne 

(Premio Fundación Caixa Galicia ata o 2011): 

Unha breve autobiografía 

que se alicerza 

nunhas engaiolantes 

páxinas iniciais onde 

se  sobrevoan 

espazos e presenzas 

por alguén ausente 

que, xustamente, vai 

outorgarlle sentido á 

propia novela. 

As experiencias 

relatadas, marcadas 

pola intensidade 

emocional, percorren 

e “diseccionan” os 

elementos dun 

universo que ninguén 

dubida da súa existencia aínda 

que por veces non queira verse. 

Ficción operativa para afondar, 

xustamente, nos límites da 

existencia cando se procura un 

espazo propio e se cuestionan, 

nunha época de construción, os 

signos da propia identidade, 

onde nace o medo a asomarse ao 

que hai máis alá do coñecido. 

 

Foto: José Lores (FdeV) 

NICOLÁS, Ramón (2016): “Xa non estou aquí de Iría Misa”, in Caderno da crítica 

(cadernodacritica.wordpress.com/2016/11/16/xa-non-estou-aqui-de-iria-misa/] 

 

 

Narrativa do século XXI: Dez autoras  

 

Foto: https://blog.xerais.gal 

Ledicia Costas (Vigo, 1979) Berta Dávila (Santiago, 1987) 

Foto: https://gl.wikipedia 

Foto: CABALAR, in La voz de Galicia (21-7-2017) 

Vanesa Santiago (Fontán, 1983) 
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Iria Misa (Gondomar, 1983) 
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Andrea Maceiras (A Coruña, 1987) 

Iria Collazo (Barro, 1981) 

Foto: https://gl.wikipedia.org 

Eva Moreda (A Veiga, 1981) 
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Xohana Torres (Santiago, 1929) foise neste 2017.  
Adiós María manterase como fito e permanente 
lectura da nosas letras. 

“A primeira novela de autoconcienciación 
feminina da nosa literatura” (Mª Teresa 
Bermúdez) 

“Esta adolescente [María} ve afogadas as súas 
enormes ganas de vivir nas férreas diferenzas 
xeradas polo poder patriarcal, de clase, 
xeracional e ideolóxico” (Carmen Blanco) 

Noa Pérez Glez. (Vigo, 1978) 

Foto: https://www.atlantico.net 

A
lb

a
 P

a
y
o
 (

L
a
lí
n
, 

1
9
8
1
) 

http://www.aelg.org/centro-documentacion/autores-as/iria-misa
http://www.aelg.org/centro-documentacion/autores-as/iria-misa
https://cadernodacritica.wordpress.com/2016/11/16/xa-non-estou-aqui-de-iria-misa/
https://www.palabradegatsby.com/single-post/2017/06/28/Ant%C3%ADa-Y%C3%A1%C3%B1ez-
https://blog.xerais.gal/2011/entrevista-con-eva-moreda-sobre-a-veiga-e-como-un-tempo-distinto/
http://www.atlantico.net/articulo/cultura/medrar-vigo-traves-da-vida-da-familia-portela/20150516013847475362.html


 

 

Preámbulo 
Imaxinade a seguinte escena: unha 

bonita estampa familiar de portada de 
revista para amas de casa dos anos 50. 
Só que non estamos nos 50, senón a 
comezos do século XXI... 

Desta forma tan sutil principia Xa non 
estou aquí. A intención da autora é 
clara, turrar de nós para mergullarnos 
na súa lectura, a través dunha dramática 
escena familiar: Debuxade o momento 
nas vosas mentes..: un home de 
mediana idade e o seu fillo sentan 
diante do televisor... 

O pai érguese e comeza a meter os 
vasos sucios no lavalouza... 

A nai senta á beira do seu fillo, no 
bordo do sofá... O teléfono volve soar... 

A chamada pola que tanto agarda é a 
miña... 

Ola, chámome Ánxela. Perdoade que 
tardase tanto en presentarme, mais xa 
non estou aquí... 

Respírase tensión. 

 Mariña 
O cuarto estaba revolto... Aquilo era un 
caos. Mariña inspeccionaba cada 
recuncho... Nin tan sequera o diario que 
tiña nas mans contiña ningunha 
información útil... Sentírase mal ao 
collelo...: 
Este é o meu diario persoal. 

Se por casualidade deches con 

el, por favor, respecta a miña 

intimidade e volve deixalo 

onde o atopaches. Grazas.  

Ánxela 

Preguntouse se debería darlle 
importancia ao que estaba escrito... 
Quizais non eran máis ca unhas cantas 
parvadas de adolescente. Pousou o 
caderno nas súas pernas, e leu: 
Normas da sociedade secreta: O 

pracer polo pracer. 

Consideras o feito de ter un diario como 
un medio terapéutico? E hoxe, está a ser 
substituído polo WhasApp, Facebook, 
Twitter...? 

Bieito 
A pantalla do televisor amosaba un 
rapaz duns vinte e poucos anos diante 
da súa casa falando cos xornalistas...  
O bombardeo nos medios era 
abafante... 
Información ou morbo. Ante o feito 
dunha desaparición, como se comportan 
os medios, sobre todo os audiovisuais? 
Interesa máis a información en si ou a 
procura de audiencia custe o que custe? 
Cos anos aquela nena medorenta 
aprendera a ocultar os seus demos... 
Que  pasara? . .  A adolescenc ia 
t r a n s f o r m á r a a  n u n  m o n s t r o 
insufrible...; isto facía que non puidese 
derramar unha soa bágoa diante dos 
pais, finxindo unha fortaleza que no 
fondo non tiña. 

Xurxo 
Ex-mozo de Ánxela que nos é presentado como un mozo mimado en exceso 
pola nai:  
-Agora non chores, porque todo isto é culpa túa, que sempre tiveches o neno 
demasiado consentido! O máis guapo, o máis listo... En palabras do pai de 
Xurxo e dirixidas á nai, motivadas pola reacción de Xurxo ante a presenza dos 
medios na porta da súa casa e que seguen a tráxica desaparición de Ánxela: 
-Sodes todos imbéciles, que saberedes vós, falabaratos de merda! 
-Liscade de aquí, voitres! 
O seguimento da nova énos amosado desde a perspectiva da morbosidade dos 
medios na procura de audiencia. 
E logo o interrogatorio ante a policía e a confesión da súa vida privada que 
para el supuxo unha humillación. 

Silvia 

A vella amiga de Ánxela reacciona culpándose en parte polo que estaba a 
ocorrer: Mariña semellaba moi alterada... Sentía que lle fallara á súa 
amiga... Non aturaba máis ver como Ánxela se autodestruía... Convertérase 
na persoa máis negativa que coñecía... 

A nai de Ánxela pregúntalle por ela, abrázaa como se o fixera coa súa filla: 

-Isto é un pesadelo, onde pode estar? E se non aparece, que imos facer?..  

Oxalá soubese que contestarlle. 

O director do instituto 

Ante os feitos o director observa a presenza dos medios ás portas do instituto 
e reflexiona sobre o momento: Endexamais pensara que ía ter que batallar 
cun feixe de estudantes asustados e desorientados, e, aínda peor, cunha 
manda de nais e pais histéricos. Pero que raios pensaban que podía facer el? 

A tensa reunión coas nais e cos pais e o alumnado tórnase en acusadora por 
parte dos proxenitores cara ao grupo dos Murnios, que se ven na obriga de 
abandonar o salón de actos. 

Os Murnios 

Xa non eran ben recibidos en ningures. O sentimento de odio espallárase 
imparable. Toda a xente da vila decidira sinalalos co dedo acusador dos 
prexuízos e a ignorancia. 

A reflexión achéganos á marxinación social con que son tratados certo grupo 
de rapaces cando non se axustan aos canons establecidos, e a panda dos 
Murnios é un deses casos. 

Carlos, Gabriel e Leirós 

Os capítulos recollen o interrogatorio ao que son sometidos polo inspector en 
presenza do director do instituto, e no caso de Carlos o seu recoñecemento 
de ser o autor material das “normas”. A Carlos aquilo comezaba a parecerlle 
desproporcionado. Que demo pasara con Ánxela? 

A Rubén Leirós o inspector tamén lle pregunta polo seu irmán Xan, que nos 
seus anos de instituto estivera metido en asuntos de drogas. 

María 

A desaparición de Ánxela provoca en María un forte sentimento de desacougo 
emocional. Botábaa de menos. Botábaa tanto de menos que se cortaba a 
respiración no peito cada vez que espremía os miolos pensando en onde 
podería estar, nas macabras posibilidades de todo o que lle podería pasar. 
Así e todo diante daquel policía dixo que non a coñecía a fondo. Resposta 
lóxica motivada polo medo, mais a conciencia xa afondara no campo do 
remorso: 

-Que fixeches, María, que fixeches?! 

O pai 

Eduardo facía todo o que podía por controlar os seus pensamentos e afastar 
da súa mente as imaxes da filla. Máis ben do corpo sen vida da súa filla, 
semiespido e maltreito, tirado entre uns fentos nalgún recuncho do monte 
que aínda non rastrexaran; ou afundido no fondo dun río que os 
mergulladores aínda non inspeccionaran... 

Unha sirena soou na distancia da noite Eduardo fixo unha paréntese no 
percorrido polos seus recordos e pensamentos... A situación tornábase 
insoportable agardando novas sobre a filla no marco dunha atmosfera 
chumbiza e angustiosa. 

A marela tarabela 

Comezaba a fin de semana e eu e 
mais os meus colegas levabamos 
días facendo plans... Estaba 
claro que esta integración nos 
Murnios supuxera unha vía de 
escape. 

O que lembro con máis 
intensidade daquela época en 
que a miña vida mudou sen 
remedio son as horas de néboa 
cerebral nas que fóra do meu 
corpo todo pasaba a gran 
velocidade... Sentíame tan ben 
naquel mundo paralelo onde 
todo era calma e placidez! 

A festa-botellón na casa de Xurxo 
f ixo agromar en Ánxela 
sentimentos contrapostos, 
quizais celos, alimentados pola 
actitude de María e Xurxo, o seu 
ex: aquel día decateime de que 
María era unha hipócrita... 

Mais despois de discutir con 
María sentín que un baleiro 
fondo, profundo como unha pena 
negra, me envolvía o corpo e me 
esganaba por dentro. A amizade 
sen dúbida daría pé a superar 
calquera rifa. 

Ánxela lémbranos o fatídico día 
do xogo da ruleta rusa con 
matarratos que remataría en 
traxedia. 

A reconciliación con María non 
remata ben ao falar de Xurxo: 

-Tía, a ver, recoñéceo, non che 
gusta nin un chisquiño?.. 

-Non te confundas, Ánxela, eu 
isto fíxeno por ti... 

A c h e g o u s e  e  b i c o u m e 
suavemente nos beizos. Intentei 
ser o máis delicada posible ao 
apartarme dela... 

Ela miroume sorprendida... 

-Veña, María, non te poñas así! 
Es a miña mellor amiga, lembras? 

A frase típica de “podemos ser 
amigos” que ninguén quere 
escoitar... 

María botoume unha ollada chea 
de carraxe, doída, e dirixiuse á 
porta... 

Deixeime afundir no sofá... 

De súpeto sufrín un espasmo. O 
vaso baleiro rodou pola miña 
man ata tocar o chan... A dor era 
indescritible... Decateime do 
que fixera... Botei a man ao 
móbil... O aparello caeu ao chan, 
desmontándose todas as súa 
pezas... 

O derradeiro que vin foi o 
teito... Saín daquel corpo, o meu 
último lazo coa vida que 
c o ñ e c e r a  a t a  e n t ó n . 
Abandoneino... 

Un erro fatídico motivado polo 
desencontro con María ía 
provocar o fatal desenlace. 

A marela tarabela  

Xa non estou aquí: suxestións de lectura 

Ánxela 
Para que comprendades ben a miña historia terei que levarvos atrás no 
tempo... 
Uns sucesos na miña vida foron provocando que se desencadeasen outros 
e todo ocorreu tan á présa como o caer das fichas do dominó... Todos 
din que levaba o meu sino tatuado na fronte. 
Falamos de fatalidade, destino, inconformismo, rebeldía, 
incomprensión, falta de cariño, familia en proceso de ruptura... Como lle 
pode afectar todo iso a unha persoa, e sobre todo se esta é adolescente? 
Os sermóns cos que me agasallaban na casa a diario eran unha ladaíña 
continua no fondo da miña cabeza... Por unha banda, estaba miña nai, 
que botara un amante e estaba a vivir aquel romance cutre de 
telenovela barata na clandestinidade... O meu pai, polo seu lado, vivía 
afogado polas débedas, turrando como podía da súa empresa de 
construción... E, para rematar, estaba meu irmán. O fillo modelo, que 
tamén se vía con dereito a darme leccións de vida... A aquelas alturas a 
nosa casa xa fedía a rancio, a morto, e o mellor era saír de alí por 
patas. Todos se crían en posición de aconsellarme... 
Ánxela móvese no entorno dunha familia realmente desestruturada o 
que sen dúbida provoca nela unha dose de maior rebeldía baseada na 
infidelidade da nai, a ruína económica e sentimental do pai, devorado 
pola crise económica, e a autosuficiencia do irmán. E aínda por riba o 
mozo viña de romper con ela polo que o que menos precisaba eran 
reprimendas. 
A vida no instituto énos presentada por Ánxela como forzada: O inicio do 
curso, as drogas (faciamos un porro e fumabámolo á “siberiana”), a aula 
de castigo... Nesta aula foi onde coñeceu a María. E, nun abrir e pechar 
de ollos, todo o meu mundo mudou. 
Había moitos grupos peculiares no instituto, pero Os Murnios pertencían 
a un nivel superior.  
Ademais, Ánxela reflexiona sobre o feito de exteriorizar ser un hippy ou 
un skaters ou un hipster, mais para ser un Murnio ninguén sabía o que 
había que facer... 
Quizais esteamos ante a necesidade de pertencer a un grupo concreto 
como forma de ser diferente. 

O inicio da relación con María énos amosado por Ánxela a través da 
notable influencia que a tal María exercía sobre os demais. Unha líder 
que transmitía esa superioridade de maneira dobre, por un lado de 
atracción e por outro de incomodidade ante a súa presenza: Ela mirou de 
fronte e sorriu satisfeita, comprobando o poder que tiña sobre a 
xente... María tiña unha auréola ao seu redor que deixaba claro que ela 
non era unha persoa que se puidese ignorar... 

Vai ser María quen lle ofreza o seu primeiro porro, e nesas van ser 
descubertas por Roberto, o xefe de estudos, entón María tirou o porro 
cara a unha daquelas plantas descoidadas que hai arredor do instituto e 
colleume rápido pola cintura, atraéndome cara a ela. Eu deixeime facer 
sorprendida. 

Atracción ou simplemente un engano? 

Aos poucos a vella amiga, Silvia, vai ficando atrás e María vai ocupando o 
seu lugar, daquela  as sensacións trocan de xeito radical: Volvín canda 
Silvia e os demais, pero xa nada era o mesmo... María partiu a pastilla 
cos dentes. Tragou ela un anaco e logo puxo a outra metade na miña 
boca. Fíxome beber da súa copa e despois bailamos... 

A protagonista, Ánxela, lémbranos a súa primeira reunión oficial co 
grupo: Meus pais non quixeran deixarme saír, así que marchei da casa 
montando unha escena e amañándome para deixalos discutindo entre 
eles. 

Logo a reunión na caseta que acondicionaran, e  o inicio da relación de 
grupo cos integrantes: María, Gabriel, Carlos, Xan, Leirós...; a 
participación nunha sesión de Ouija; e a ratificación das sagradas normas 
desta sociedade, como se dunha seita se tratar. 

As horas das comidas na miña casa eran sempre tensas. Meus pais 
parecían gardar toda a súa frustración para liberala naquel momento e 
raro era o día en que non se desataba unha discusión na mesa. 

A tensa relación familiar faise evidente: “O importante é a familia, 
nena, que che fixemos?” “Non ves que estás a malgastar a túa vida, 
Ánxela? Vaiche pesar, fainos caso”. Para rematar discutindo entre eles 
tratando de botarse un ao outro a culpa dunha situación da que os dous 
eran responsables. De xeito que fuxir da casa era todo unha liberación. 

A nai 

Mariña recoñeceu con alivio que o son da sirena se afastaba na 
distancia... A ninguén lle importaba a dor que estaban a vivir 
na casa... Falaba da súa familia desestruturada. Non era unha 
sorpresa nada do que pasara, que súa filla andara en malos 
pasos era o natural... 

Os periodistas pululaban pola vila como aves preeiras. 
Sacábanlle punta ao asunto en todos os programas noxentos da 
mañá ou da sobremesa... 

O teléfono fixo comezou a soar... 

-Atoparon algo no monte da Lagoa... 

Durante o traxecto ninguén falou... 

Mariña botouse fóra do coche e correu cara á cinta amarela, 
que prohibía o acceso. Eduardo seguíaa... 

Os berros de Mariña desgarraron o aire da noite... Eduardo 
sucumbiu ante o peso morto da súa muller, e ambos os dous 
caeron ao chan vencidos pola dor. 

 Perturbador capítulo sobre os sentimentos dunha nai ante a 
morte dunha filla. O amor materno aflora cunha forza que pon 
os pelos de punta; co pai de fondo. 

Xan 

Énos presentado Xan como o principal sospeitoso da morte de 
Ánxela, os feitos así o sinalan: 

Queríaa como quixera todo o de Rubén sempre.. 

Queríaa e pesáballe o que fixera, pero fora culpa dela. Por que 
non quixera querelo? 

-Non espertou... –murmurou o rapaz como falando en transo... 

-Quen non espertou?.. 

Cando el acordara sentira pánico. Quedara durmido alí, no sofá, 
abrazado a ela aínda medio espida... 

Entón decatouse de que Ánxela estaba xeada... 

Púxose moi nervioso, non sabía que facer... Ninguén ía crer que 
el non lle fixera nada... Buscou o teléfono de Ánxela. Atopouno 
axiña, todo desmontado no chan ao carón dun vaso baleiro. 

Epílogo 

Á traxedia leva a María a unha clínica psiquiátrica e como 
terapia escribe un diario: 

Non eramos máis ca unhas nenas que crían ser 

grandes... O desastre estaba dentro de nós desde 

o comezo... 

O mesmo día do enterro foi cando comecei a 

poñerme mal. Vendo toda aquela xente hipócrita 

no camposanto... 

O que máis me stá custando entender é por que? 

Por que Xan fixo isto. Por que a matou. El segue 

dicindo que non é culpable. Que a agochou si, 

pero que el non foi. Que é inocente... 

Non sei por que tiven que a deixar soa... Daquel 

día só lembro a dor aguda do rexeitamento, e 

aquel brinde co que Ánxela quixo festexar, 

quixo... 

E de repente neste preciso instante María descobre a verdade 
dos feitos: 

María soltou o bolígrafo de súpeto... Viu a Xurxo no pendello. 
Viu as miradas de Xan sobre Ánxela nas que antes non reparara. 
Viu a Ánxela propoñéndolle un brinde... Viu a Ánxela bebendo 
do vaso. O vaso que ela mesma envelenara. 

Os muros asépticos da clínica negáronse a absorber os seus 
berros... 

A loucura como autoprotección neuronal. 


