Unha breve autobiografia

Nacin en Gondomar no
inverno de 1983. Cando
contaba con pouco mais dun
ano trasladeime cos meus pais
a vila de Baiona. Ali, abeirada
ao mar, transcorreu e segue a
transcorrer a mina v}ida.

Decidin dende ben nova que ia
estudar unha | carreira
relacionada  coas  linguas
estranxeiras. Asi pois, no 2006
licencieime en | Filoloxia
Inglesa pola Universidade de
Foto: José Lores (FdeV) Vigo. Mais tarde cursei estudos
de Posgrao en literatura e
cultura dos paises de fala inglesa nesa mesma
universidade. Durante os anos de formacion jacadémica
comezou o meu interese pola literatura, o que, co tempo,
me levaria a enguedellarme no oficio da escrita. Na
actualidade traballo no ensino secundario ‘

En xufo de 2016 a mifia novela Xa non estou aqui foi
galardoada co VIl Premio Jules Verne de Literatura
Xuvenil que outorga Edicions Xerais de Galicia. Esta é a
mifa primeira obra publicada.
[Outubro, 2016]
http://www.aelg.org/centro-documentacion/autores-as/
iria-misa :

Os outros premios de Literatura Xuvenil Jules Verne
(Premio Fundacion Caixa Galicia ata o 2011):

2006: A Cova das Vacas Mortas, Jaureguizar
2007: Illa Soidade, An Alfaya

2008: A Cabeza de Medusa, Marilar Aleixandre
2009: AS de bolboretas, Rosa Aneiros
2010: Febre, Héctor Carré

2014: O Gran Reino, Eduardo Santiago
2015: Europa Express, Andrea Maceiras Lafuente
2017: Ceiba de luz, Manuel Lourenzo Gonzéjlez

XOHANA TORRES

H5303 M ARIA

Xohana Torres (Santiago, 1929) foise neste 2017.
Adi6s Maria manterase como fito e permanente
lectura da nosas letras.

“A primeira novela de autoconcienciacion
feminina da nosa literatura” (M* Teresa
BermuUdez)

“Esta adolescente [Maria} ve afogadas as suas
enormes ganas de vivir nas férreas diferenzas
xeradas polo poder patriarcal, de clase,

xeracional e ideoléxico” (Carmen Blanco) Bl S gl
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Foto: https://www.atlantico.net

Noa Pérez Glez. (Vigo, 1978)

il Ledicia Costas (Vigo, 1979)

Berta Davila

0 DERRADEIRO LIBRO
DE EMMA OLSEN

foco

, porque queremos pofer o

Foto: https://blog.xerais.gal Foto: https://gl.wikipedia

Berta Davila (Santiago, 1987)

Vanesa Santiago

A VIDA SINXELA
DE MARCELO FIRMAMENTO

Foto: CABALAR, in La voz de Galicia (21-7-2017)

Vanesa Santiago (Fontan, 1983)

Cremos que estas dez voces poden representar a
narrativa que xorde nestes Gltimos anos.

Escollémolas femininas
na incorporacion definitiva da muller a creacion literaria.

Foto: disquecool.com

Foto: https://www.palabradegatsby.com

Foto: https://gl.wikipedia.org

Iria Collazo (Barro, 1981) %o

Eva Moreda
A Veiga é
como un tempo distinto

Noa Pérez Gonzalez

0 ocaso
da familia Portela

Foto: https://blog.xerais.gal

Escollemos obras destinadas e/ou adecuadas ao
espectro lector dos institutos porque cremos que supon a

Eva Moreda (A Veiga, 1981)

consolidacion desta lifa fundamental da nosa literatura

tras a sua incorporacion as aulas.
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Xa non escou
aqgui

que se alicerza
nunhas engaiolantes

Xa non estou aqui, a primeira novela
de Iria Misa, conforma unha achega
socioloxica ao complexo mundo da
adolescencia, enmarcado na conflitiva
desaparicion da sta protagonista
adolescente. A historia, chea de
verosimilitude e transparencia,
amédsanos as conxecturas, os medos,
as inquedanzas, os hdbitos, as
perspectivas de futuro ou as
actitudes...; e onde as conclusions
debe sacalas, libremente, quen se
achegue a esta novela.

A axil fragmentariedade da novela
vainos inmiscindo nas claves que
integran o mundo no que se instala
unha protagonista chamada Anxela, se
se quer simbolo desa encrucillada que
por veces se presenta nun momento
dificil da vida. As vivencias e
experiencias que se relatan e
contrastan, os puntos de vista por
veces encontrados pero reveladores,
van construindo un mundo de ficcién

pdxinas iniciais onde
se sobrevoan
espazos e presenzas
por alguén ausente
que, xustamente, vai
outorgarlle sentido a
propia novela.

As experiencias
relatadas, marcadas
pola intensidade
emocional, percorren
e “diseccionan” os
elementos dun
universo que ninguén
dubida da sua existencia ainda
que por veces non queira verse.
Ficcion operativa para afondar,
xustamente, nos limites da
existencia cando se procura un
espazo propio e se cuestionan,
nunha época de construcion, os
signos da propia identidade,
onde nace o medo a asomarse ao
que hai mdis ald do cofiecido.

NICOLAS, Ramén (2016): “Xa non estou aqui de Iria Misa”, in Caderno da critica

(cadernodacritica.wordpress.com/2016/11/16/xa-non-

estou-aqui-de-iria-misa/]

Esta guia
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"

Esta guia non pretende ser  (Prescindibeis) para que o
unha guia exhaustiva, nin ~ te€xto se converta nun
meterse en analises pretexto para a

técnicas ou estilisticas. comunicacion.

Con ela s6 queremos facer
unha serie de suxestions

Comunicarse cun libro na
man ou COoS Seus ecos na

memoria...
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- Xa non estou aqur. suxestions de lectura

Preambulo

Imaxinade a seguinte escena: unha
bonita estampa familiar de portada de
revista para amas de casa dos anos 50.
S6 que non estamos nos 50, senén a
comezos do século XXI...

Desta forma tan sutil principia Xa non
estou aqui. A intencion da autora é
clara, turrar de nés para mergullarnos
na sla lectura, a través dunha dramatica
escena familiar: Debuxade o momento
nas vosas mentes..: un home de
mediana idade e o seu fillo sentan
diante do televisor...

O pai érguese e comeza a meter o0s
vasos sucios no lavalouza...

A nai senta d beira do seu fillo, no
bordo do sofd... O teléfono volve soar...

A chamada pola que tanto agarda é a
mifa...

Ola, chémome Anxela. Perdoade que
tardase tanto en presentarme, mais xa
non estou aqui...

Respirase tension.

Marina
O cuarto estaba revolto... Aquilo era un
caos. Marifa inspeccionaba cada
recuncho... Nin tan sequera o diario que
tina nas mans contiAa ningunha
informacién util... Sentirase mal ao
collelo...:

Este é o meu diario persoal.
Se por casualidade deches con
el, por favor, respecta a miAa
intimidade e volve deixalo
onde o atopaches. Grazas.
Anxela
Preguntouse se deberia darlle
importancia ao que estaba escrito...
Quizais non eran mdis ca unhas cantas
parvadas de adolescente. Pousou o
caderno nas suas pernas, e leu:
Normas da sociedade secreta: O
pracer polo pracer.
Consideras o feito de ter un diario como
un medio terapéutico? E hoxe, esta a ser
substituido polo WhasApp, Facebook,
Twitter...?
Bieito
A pantalla do televisor amosaba un
rapaz duns vinte e poucos anos diante
da sua casa falando cos xornalistas...
O bombardeo nos medios era
abafante...
Informacion ou morbo. Ante o feito
dunha desaparicion, como se comportan
os medios, sobre todo os audiovisuais?
Interesa mais a informacion en si ou a
procura de audiencia custe o que custe?
Cos anos aquela nena medorenta
aprendera a ocultar os seus demos...
Que pasara?.. A adolescencia
transformdraa nun monstro
insufrible...; isto facia que non puidese
derramar unha soa bagoa diante dos
pais, finxindo unha fortaleza que no
fondo non tiAa.

Anxela

Para que comprendades ben a mifa historia terei que levarvos atrds no
tempo...

Uns sucesos na mifa vida foron provocando que se desencadeasen outros
e todo ocorreu tan d présa como o caer das fichas do dominé... Todos
din que levaba o meu sino tatuado na fronte.

Falamos de fatalidade, destino, inconformismo, rebeldia,
incomprension, falta de carino, familia en proceso de ruptura... Como lle
pode afectar todo iso a unha persoa, e sobre todo se esta é adolescente?
Os sermoéns cos que me agasallaban na casa a diario eran unha ladaifa
continua no fondo da mina cabeza... Por unha banda, estaba mina nai,
que botara un amante e estaba a vivir aquel romance cutre de
telenovela barata na clandestinidade... O meu pai, polo seu lado, vivia
afogado polas débedas, turrando como podia da sua empresa de
construcion... E, para rematar, estaba meu irmdn. O fillo modelo, que
tameén se via con dereito a darme leccions de vida... A aquelas alturas a
nosa casa xa fedia a rancio, a morto, e o mellor era sair de ali por
patas. Todos se crian en posicion de aconsellarme...

Anxela mévese no entorno dunha familia realmente desestruturada o
que sen dubida provoca nela unha dose de maior rebeldia baseada na
infidelidade da nai, a ruina econémica e sentimental do pai, devorado
pola crise econémica, e a autosuficiencia do irman. E ainda por riba o
mozo vina de romper con ela polo que o que menos precisaba eran
reprimendas.

A vida no instituto énos presentada por Anxela como forzada: O inicio do
curso, as drogas (faciamos un porro e fumabdmolo d “siberiana”), a aula
de castigo... Nesta aula foi onde coieceu a Maria. E, nun abrir e pechar
de ollos, todo o meu mundo mudou.

Habia moitos grupos peculiares no instituto, pero Os Murnios pertencian
a un nivel superior.

Ademais, Anxela reflexiona sobre o feito de exteriorizar ser un hippy ou
un skaters ou un hipster, mais para ser un Murnio ninguén sabia o que
habia que facer...

Quizais esteamos ante a necesidade de pertencer a un grupo concreto
como forma de ser diferente.

O inicio da relacion con Marfa énos amosado por Anxela a través da
notable influencia que a tal Maria exercia sobre os demais. Unha lider
que transmitia esa superioridade de maneira dobre, por un lado de
atraccion e por outro de incomodidade ante a sUa presenza: Ela mirou de
fronte e sorriu satisfeita, comprobando o poder que tifia sobre a
xente... Maria tiAia unha auréola ao seu redor que deixaba claro que ela
non era unha persoa que se puidese ignorar...

Vai ser Maria quen lle ofreza o seu primeiro porro, e nesas van ser
descubertas por Roberto, o xefe de estudos, enton Maria tirou o porro
cara a unha daquelas plantas descoidadas que hai arredor do instituto e
colleume rdpido pola cintura, atraéndome cara a ela. Eu deixeime facer
sorprendida.

Atraccion ou simplemente un engano?

Aos poucos a vella amiga, Silvia, vai ficando atras e Maria vai ocupando o
seu lugar, daquela as sensacions trocan de xeito radical: Volvin canda
Silvia e os demais, pero xa nada era o mesmo... Maria partiu a pastilla
cos dentes. Tragou ela un anaco e logo puxo a outra metade na mifa
boca. Fixome beber da sta copa e despois bailamos...

A protagonista, Anxela, lémbranos a sta primeira reunion oficial co
grupo: Meus pais non quixeran deixarme sair, asi que marchei da casa
montando unha escena e amandndome para deixalos discutindo entre
eles.

Logo a reunion na caseta que acondicionaran, e o inicio da relacion de
grupo cos integrantes: Maria, Gabriel, Carlos, Xan, Leirds...; a
participacion nunha sesion de Ouija; e a ratificacion das sagradas normas
desta sociedade, como se dunha seita se tratar.

As horas das comidas na mifa casa eran sempre tensas. Meus pais
parecian gardar toda a sua frustracion para liberala naquel momento e
raro era o dia en que non se desataba unha discusion na mesa.

A tensa relacion familiar faise evidente: “O importante é a familia,
nena, que che fixemos?” “Non ves que estds a malgastar a tua vida,
Anxela? Vaiche pesar, fainos caso”. Para rematar discutindo entre eles
tratando de botarse un ao outro a culpa dunha situacion da que os dous
eran responsables. De xeito que fuxir da casa era todo unha liberacion.

A marela tarabela

Comezaba a fin de semana e eu e
mais os meus colegas levabamos
dias facendo plans... Estaba
claro que esta integracion nos
Murnios supuxera unha via de
escape.

O que lembro con mdis
intensidade daquela época en
que a mina vida mudou sen
remedio son as horas de néboa
cerebral nas que fora do meu
corpo todo pasaba a gran
velocidade... Sentiame tan ben
naquel mundo paralelo onde
todo era calma e placidez!

A festa-botellon na casa de Xurxo
fixo agromar en Anxela
sentimentos contrapostos,
quizais celos, alimentados pola
actitude de Maria e Xurxo, o seu
ex: aquel dia decateime de que
Maria era unha hipocrita...

Mais despois de discutir con
Maria sentin que un baleiro
fondo, profundo como unha pena
negra, me envolvia o corpo e me
esganaba por dentro. A amizade
sen dibida daria pé a superar
calquera rifa.

Anxela lémbranos o fatidico dia
do xogo da ruleta rusa con
matarratos que remataria en
traxedia.

A reconciliacion con Maria non
remata ben ao falar de Xurxo:
-Tia, a ver, reconéceo, non che
gusta nin un chisquino?..

-Non te confundas, Anxela, eu
isto fixeno por ti...
Achegouse e bicoume
suavemente nos beizos. Intentei
ser o mdis delicada posible ao
apartarme dela...

Ela miroume sorprendida...
-Vefna, Maria, non te ponas asi!
Es a mina mellor amiga, lembras?
A frase tipica de “podemos ser
amigos” que ninguén quere
escoitar...

Maria botoume unha ollada chea
de carraxe, doida, e dirixiuse d
porta...

Deixeime afundir no sofd...

De supeto sufrin un espasmo. O
vaso baleiro rodou pola mina
man ata tocar o chan... A dor era
indescritible... Decateime do
que fixera... Botei a man ao
mobil... O aparello caeu ao chan,
desmontdndose todas as sua
pezas...

O derradeiro que vin foi o
teito... Sain daquel corpo, o meu
ultimo lazo coa vida que
coiecera ata entodn.
Abandoneino...

Un erro fatidico motivado polo
desencontro con Maria ia

_provocar o fatal desenlace.

Xurxo

Ex-mozo de Anxela que nos é presentado como un mozo mimado en exceso
pola nai:

-Agora non chores, porque todo isto é culpa tua, que sempre tiveches o neno
demasiado consentido! O mdis guapo, o mdis listo... En palabras do pai de
Xurxo e dirixidas & nai, motivadas pola reaccion de Xurxo ante a presenza dos
medios na porta da sla casa e que seguen a traxica desaparicion de Anxela:
-Sodes todos imbéciles, que saberedes vos, falabaratos de merdal!

-Liscade de aqui, voitres!

0 seguimento da nova énos amosado desde a perspectiva da morbosidade dos
medios na procura de audiencia.

E logo o interrogatorio ante a policia e a confesion da sUa vida privada que
para el supuxo unha humillacion.

Silvia
A vella amiga de Anxela reacciona culpandose en parte polo que estaba a
ocorrer: Marifia semellaba moi alterada... Sentia que lle fallara d sua

amiga... Non aturaba mdis ver como Anxela se autodestruia... Convertérase
na persoa mdis negativa que cofecia...

A nai de Anxela pregintalle por ela, abrazaa como se o fixera coa sua filla:
-Isto é un pesadelo, onde pode estar? E se non aparece, que imos facer?..
Oxald soubese que contestarlle.

O director do instituto

Ante os feitos o director observa a presenza dos medios as portas do instituto
e reflexiona sobre o momento: Endexamais pensara que ia ter que batallar
cun feixe de estudantes asustados e desorientados, e, ainda peor, cunha
manda de nais e pais histéricos. Pero que raios pensaban que podia facer el?

A tensa reunidn coas nais e cos pais e o alumnado tornase en acusadora por
parte dos proxenitores cara ao grupo dos Murnios, que se ven na obriga de
abandonar o salon de actos.

Os Murnios

Xa non eran ben recibidos en ningures. O sentimento de odio espalldrase
imparable. Toda a xente da vila decidira sinalalos co dedo acusador dos
prexuizos e a ignorancia.

A reflexion achéganos & marxinacion social con que son tratados certo grupo
de rapaces cando non se axustan aos canons establecidos, e a panda dos
Murnios é un deses casos.

€arlos, Gabriel e Leirés

Os capitulos recollen o interrogatorio ao que son sometidos polo inspector en
presenza do director do instituto, e no caso de Carlos o seu reconecemento
de ser o autor material das “normas”. A Carlos aquilo comezaba a parecerlle
desproporcionado. Que demo pasara con Anxela?

A Rubén Leirds o inspector tamén lle pregunta polo seu irman Xan, que nos
seus anos de instituto estivera metido en asuntos de drogas.

Maria

A desaparicion de Anxela provoca en Maria un forte sentimento de desacougo
emocional. Botdbaa de menos. Botdbaa tanto de menos que se cortaba a
respiracion no peito cada vez que espremia os miolos pensando en onde
poderia estar, nas macabras posibilidades de todo o que lle poderia pasar.
Asi e todo diante daquel policia dixo que non a cofiecia a fondo. Resposta
loxica motivada polo medo, mais a conciencia xa afondara no campo do
remorso:

-Que fixeches, Maria, que fixeches?!

Eduardo facia todo o que podia por controlar os seus pensamentos e afastar
da sta mente as imaxes da filla. Mdis ben do corpo sen vida da sua filla,
semiespido e maltreito, tirado entre uns fentos nalgun recuncho do monte
que ainda non rastrexaran; ou afundido no fondo dun rio que os
mergulladores ainda non inspeccionaran...

Unha sirena soou na distancia da noite Eduardo fixo unha paréntese no
percorrido polos seus recordos e pensamentos... A situacion tornabase
insoportable agardando novas sobre a filla no marco dunha atmosfera
chumbiza e angustiosa.
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A nai

Marifa recofieceu con alivio que o son da sirena se afastaba na
distancia... A ninguén lle importaba a dor que estaban a vivir
na casa... Falaba da stua familia desestruturada. Non era unha
sorpresa nada do que pasara, que sua filla andara en malos
pasos era o natural...

Os periodistas pululaban pola vila como aves preeiras.
Sacdbanlle punta ao asunto en todos os programas noxentos da
mafd ou da sobremesa...

O teléfono fixo comezou a soar...
-Atoparon algo no monte da Lagoa...
Durante o traxecto ninguén falou...

Marifna botouse féra do coche e correu cara d cinta amarela,
que prohibia o acceso. Eduardo seguiaa...

Os berros de Marifa desgarraron o aire da noite... Eduardo
sucumbiu ante o peso morto da sua muller, e ambos os dous
caeron ao chan vencidos pola dor.

Perturbador capitulo sobre os sentimentos dunha nai ante a
morte dunha filla. O amor materno aflora cunha forza que pon
os pelos de punta; co pai de fondo.

Xan

Enos presentado Xan como o principal sospeitoso da morte de
Anxela, os feitos asi o sinalan:

Queriaa como quixera todo o de Rubén sempre..

Queriaa e pesdballe o que fixera, pero fora culpa dela. Por que
non quixera querelo?

-Non espertou... -murmurou o rapaz como falando en transo...
-Quen non espertou?..

Cando el acordara sentira padnico. Quedara durmido ali, no sofd,
abrazado a ela ainda medio espida...

Entén decatouse de que Anxela estaba xeada. ..

Puxose moi nervioso, non sabia que facer... Ninguén ia crer que
el non lle fixera nada... Buscou o teléfono de Anxela. Atopouno
axina, todo desmontado no chan ao cardn dun vaso baleiro.

A traxedia leva a Maria a unha clinica psiquiatrica e como
terapia escribe un diario:

Non eramos mdis ca unhas nenas que crian ser
grandes... O desastre estaba dentro de nds desde
o comezo. ..

O mesmo dia do enterro foi cando comecei a
poderme mal. Vendo toda aquela xente hipdcrita
no camposanto...

O que mdis me std custando entender é por que?
Por que Xan fixo isto. Por que a matou. El segue

dicindo que non é culpable. Que a agochou si,
pero que el non foi. Que é inocente...

Non seili por que tiven que a deixar soa... Daquel
dia so6 lembro a dor aguda do rexeitamento, e
aquel brinde co que Anxela quixo festexar,
quixo. ..

E de repente neste preciso instante Maria descobre a verdade
dos feitos:

Maria soltou o boligrafo de stpeto... Viu a Xurxo no pendello.
Viu as miradas de Xan sobre Anxela nas que antes non reparara.
Viu a Anxela propoféndolle un brinde... Viu a Anxela bebendo
do vaso. O vaso que ela mesma envelenara.

Os muros asépticos da clinica negdronse a absorber os seus
berros...

A loucura como autoproteccion neuronal.



