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Golpes de luz 

A anfiboloxía, isto é, o dobre sentido 
que atesouran palabras ou enunciados, 
é un recurso que, en ocasións, resulta 
moi rendible na literatura, como tamén 
o é recorrer aos contrastes: esas luces e 
as sombras que poboan, desde o título 
ata o desenvolvemento argumental, 
os Golpes de luz, de Ledicia Costas: 
unha das voces máis poderosas deste 
ano, como se desprende do seu brillan-
te percorrido, coroado hai pouco coa 
obtención do Premio Merlín de Literatu-
ra Xuvenil. 

Estas páxinas abrazan esa querenza 
pola ambigüidade ou pola consciente 
imprecisión —de mans dadas cunha moi 
atinada distribución de voces narrati-
vas, solidamente construídas— para re-
velarnos, coma se todo fose iluminándo-
se devagar, a dinámica que adquiren un 
monllo de conflitos asentados nun trián-
gulo luminoso da man de Luz —unha 
muller anciá marcada pola traxedia e 
polo instinto de supervivencia, dona 
dunha marabillosa desinhibición natural 
e caracterizada por un idiolecto propio 
que considero un achado—, da súa filla 
Xulia e do seu neto Sebas. 

É este un libro que rabuña na memoria 
para proxectarse no presente. Nel Cos-
tas sabe introducir con habelencia tanto 
as incógnitas ou enigmas que se resol-
ven de maneira pouco previsible como 
as doses de humor que, dalgún xeito, 
contrastan e equilibran a irrefutable 
congoxa que xeran pasaxes como aque-
las nas que se acaroa ás consecuencias 
do narcotráfico e como este irrompeu 
nos anos noventa para esnaquizar as 
contornas familiares. E neste ronsel non 
esquece a presenza de motivos como os 
coidados, as marxinacións, a precarie-
dade e a conciliación laboral, as desa-
paricións, as actitudes hostís coas que a 
sociedade patriarcal castigou ás mulle-
res ou o acoso reflectido no protagonis-
ta máis novo. 

Esta guía non pretende ser 
unha guía exhaustiva, nin 
meterse en análises técni-
cas ou estilísticas. 

Con ela só queremos facer 
unha serie de suxestións 
(prescindíbeis) para que o 
texto se converta nun pre-

Esta guía 

texto para a comunica-
ción. Comunicarse cun 
libro na man ou cos seus 
ecos na memoria... 

Nacín unha tarde de se-
tembro. De pequena o 
que máis me gustaba era 
ler, arrincarlle os cables 
ás bonecas, comer choco-
late e visitar cemiterios. 
Estudei Dereito e exercín 
uns anos como avogada, 
pero desde hai xa tempo 
dedícome por completo á 
literatura, cousa que me 
fai moi feliz. Sigo visitan-
do cemiterios, todos os 
que podo. Teño ducias de 
fotos en cemiterios de 
distintos lugares do mun-
do. Gústanme as historias 
de meigas, pantasmas e 
mortos. Son unha lectora 
apaixonada. Non sei can-
tas historias me quedan 
por escribir. Agardo que 
varias ducias. As mellores 
historias son as que se 

escriben coa cabeza pero, sobre todo, co corazón. 
Obra salientábel: 
A súa primeira novela publicada foi Unha estrela no 

vento (Edicións Xerais 2000), libro que escribiu cando era 
unha adolescente. 

Nos últimos anos recibiu importantes recoñecementos, 
coma o Premio Merlín de literatura infantil, pola súa 

obra Escarlatina, a cociñeira defun-
ta. Por ese mesmo libro, o Ministerio 
de Cultura concedeulle o Premio Na-
cional de Literatura Infantil e Xuvenil 
no ano 2015. 
Traducida a linguas coma o coreano, o 
persa ou o portugués, Escarlatina, a 
cociñeira defunta tivo unha grande 
acollida polo público infantil. Foi cuali-
ficada coma unha obra “extraordinaria, 
humorística e rompedora, que destaca 
pola súa sinxela lectura, humor arre-
piante e con grande habilidade para 
desmitificar o tema da morte”. 

Coa novela de aventuras Jules Verne e a vida secreta 
das mulleres planta conseguiu o Premio Lazarillo de 
creación literaria do 2015. No 2017 volve ganar ese mes-
mo premio coa novela A balada dos unicornios, conver-
téndose na única autora galega en lograr 
en dúas ocasións este galardón. 

O seu libro de relatos sobre a II Gue-
rra Mundial Un animal chamado néboa, 
recibiu por unanimidade o Premio Losa-
da Diéguez de creación literaria 2016. 
O xurado destacou que o conxunto de 
relatos que configuran esta obra 
«conseguen demostrar a condición global 
da memoria dos traumas da nosa historia 

recente, grazas a un 
hábil manexo de innu-
merables fontes docu-
mentais», incidindo no 
feito de que a autora «ofrécenos unha 
crónica do mellor e do peor da condición 
humana».  
No ano 2019 publica Infamia, novela que 
ten unha gran recepción entre o público 
adulto. Actualmente vai pola sétima edi-
ción e foi o libro máis lido nos clubs de 
lectura de Galicia da ESO no curso 2019-
2020. 

Recibiu o Premio da Cultura de Gali-
cia de Creación Literaria no ano 2020 
pola súa traxectoria. 

A súa última achega literaria, polo de 
agora, foi Golpes de luz (2021). 

https://lediciacostas.com/gl/sobre-
min/ 

https://www.aelg.gal/centro-
documentacion/autores-as/ledicia-costas 

Para saber máis: 
https://www.cultura.gal/gl/ledicia-costas 
https://praza.gal/cultura/en-infamia-hai-unha-sociedade-enferma-pero-non-mais-que-a-nosa-que-e-profundamente-
violenta 

Ledicia Costas, breve (auto)biografía) Golpes de luz : O Club de Lectura opina 

Unha voz sinala, en certa altu-
ra da novela, que estas historias 
están poboadas por personaxes 
con almas atravesadas. Abofé: 
talvez pola dor e porque a vida 
non lles brindou outra oportuni-
dade, malia que a esperanza e a 
luz tamén estean aí esperando 
por elas. Costas cóntanolo es-
plendidamente. 

 
Ramón Nicolás 

Este texto publicouse nas páxi-
nas do suplemento Fugas, de La 
Voz de Galicia, o 31 de decem-
bro de 2021, na sección “Ex um-
bra in solem”.  

 

Luz non é unha avoa como as demais, pero ten algo en común con todas as avoas do mundo: son 

consentidoras de nenos, permítenlles a eles o que non lles deixaban facer aos seus fillos. E a com-

plicidade entre eles é enorme. Resulta tremendamente tenro ver como a avoa se volve unha nena 

máis, unha vez vello, dúas veces neno ata compartiren falcatruadas. Talvez por iso Sebas non po-

de comprender a traizón de Luz cando o veciño os colle dentro da súa propiedade. 

Uxía Nogueira 

 

Entre risas e golpes de martelo, a familia da avoa Luz fíxome rememorar os tempos da infancia, 

as responsabilidades de adulto das que sempre intentei escapar e a dor de afrontar pantasmas do 

pasado. 

Lucas Fernández 

 

Golpes de Luz é un thriller cun forte compoñente social narrado por tres xeracións con diferentes 

formas de entender o mundo polas súas circunstancias vitais e a súa idade. 

A lectora queda atrapada dende que descobre a querenza da avoa Thor polo seu martelo.  Que hai 

detrás dese martelo? Demencia? Ou algo máis? As ganas de saber máis increméntanse cando entra 

en xogo o tema do narcotráfico galego, non hai volta atrás, xa non poderás parar de ler ata descu-

brir o segredo que gardan as letras de Ledicia. 

Alba Payo 

 

Luz marca o ritmo desta trama grazas ao seu fiel compañeiro: o martelo. 

Todo flúe nesa soidade escollida, ou quizais non, pola protagonista. Porén, esta rómpese coa che-

gada dunha pantasma masculina personificada na súa filla. Este feito desencadea unha continua 

tensión entre elas, que só se verá mitigada polas aventuras dos máis novos desta historia.  

Ledicia Costas debuxa unha muller que ben podería ser calquera das nosas avoas, unha 

“animaliña” desbordante debido aos seus actos e ás súas expresións. Sen dúbida, as risas están 

aseguradas. E todo isto, acompañado da voz crítica de Xulia e a mirada inocente do cativo Sebas. 

Misterio e nostalxia tinguen esta viaxe ao pasado que merece a pena ler.  

Adriana Iglesias 

 

Describe a volta ao fogar de Xulia, onde sempre estivo a súa nai Luz. Ela vive rodeada de recordos 

e segredos. Coa volta, pretende crear un novo lar para o seu fillo Sebas. Un neno sensible, imaxi-

nativo e que normaliza o insólito con mestría.  

No presente do relato, o pasado é o protagonista. A realidade non é algo concreto, está chea de 

capas e individualidades. Retrato denso e profundo dunha familia na que o lector pasa a formar 

parte.  

María Armada 

 

Deste libro chamoume a atención a técnica narrativa a tres voces que serve para facer avanzar a 

acción con bastante lixeireza. Tamén introduce matices de perspectiva persoal e de franxas de 

idade: gustoume a reinterpretación mitolóxica da realidade que facían os rapaces. Para min ta-

mén era recoñecible o ambiente da vida do Arxentino por ter vivido eu casos semellantes en tem-

pos idos. 

Servando Lois 

 

http://www.scenicr ights.com/ 

https://lediciacostas.com/gl/sobre-min/
https://lediciacostas.com/gl/sobre-min/
https://www.aelg.gal/centro-documentacion/autores-as/ledicia-costas
https://www.aelg.gal/centro-documentacion/autores-as/ledicia-costas
https://www.cultura.gal/gl/ledicia-costas
https://praza.gal/cultura/en-infamia-hai-unha-sociedade-enferma-pero-non-mais-que-a-nosa-que-e-profundamente-violenta
https://praza.gal/cultura/en-infamia-hai-unha-sociedade-enferma-pero-non-mais-que-a-nosa-que-e-profundamente-violenta


 

 

Primeira parte : ANIMALIÑA 
Luz  

Levo toda a vida escoitando cousas que non quero escoi-
tar... Con case oitenta anos estou ata as orellas. Pásanos a 
todas cando empezamos a facernos maiores... Cren que te-
ñen o ceo gañado por facerse cargo de nós... 

Desta maneira pr incipia Golpes de luz. Ledicia Costas, pre-
séntanos a Luz, avoa protagonista, que se sente agoniada 
pola excesiva preocupación da filla canto á atención e ás 
reprimendas que lle son dispensadas. De tal forma que cuali-
fica a fi lla ou en xeral fi llas que desenvolven este rol patr iar-
cal como pesadísimas, non hai Deus que as ature. 

 Sebas 
 Neste capítulo, coñecemos o neto de Luz, Sebas, un rapaz  

que ten de se integrar no novo espazo que por circunstancias 
familiares lle toca vivir  e que reflexiona sobre a forma de ser 
da avoa: A miña avoa está un pouco mal da cabeza... Mamá 
di que somos moi afortunados por vivirmos aquí... lonxe do 
ruído e do tráfico de Madrid. Así mesmo, dános información 
sobre os seus novos amigos: Neste colexio novo teño dous 
amigos: David e Noa. David ten unha colección de cómics... 
Noa é das máis listas da clase... 

Xulia 
Este capítulo achéganos información sobre Xulia, nai de 

Sebas e personaxe sometida ao coidado da nai e á educación 
do fillo, alén de desenvolver a súa profesión de xornalista.  
Sabemos a través das súas reflexións como é a personalidade 
do fillo: Hai momentos en que semella tan adulto..., e ou-
tros tan inmaturo para a súa idade. Asemade Xulia analiza o 
seu novo status de muller separada: Non é fácil separar o que 
foi a vida en común e repartir as porcións. Por outra banda, 
teima en procurar da nai información sobre quen foi seu pai:  
Estou tentada a preguntarlle unha vez máis polo meu pai.  
Canto á súa profesión non se sente p lenamente realizada:  
Cando decidín estudar xornalismo, a miña idea da profesión  
era outra.  

Após de coñecer o protagonismo de Luz, Xulia e Sebas, a 
autora amósanos a trama, fiada a través do recurso da alter-
nancia que vai turrando de nós para compoñer un crebacabe-
zas novelado que aos poucos imos encaixando. 

Luz  
Cando ves o final da vida máis preto, o tempo corre a toda 

velocidade. Aínda lembro como se fose onte... cando o Ar-
xentino me colocou o anel no dedo... Moito chorei cando 
marchou da casa. Luz lembra a marcha do home e o que cho-
rou ao verse soa, o recordo lévaa a reflexionar sobre o tem-
pus fugit, e a volta á normalidade das partidas de parchís 
coas súas amigas de sempre reflicten a fonda amizade que as 
unía: un xeito de celebrar que levamos máis de cincuenta 
anos aturándonos. 

Sebas 
Son un ser humano dun metro e corenta e tres centíme-

tros. Teño dereitos... Téñoos por escrito desde 1959, ano no 
que as Nacións Unidas fixeron pública a Declaración dos De-
reitos da Infancia. Sebas achéganos información sobre idade,  
estatura e dereitos, á parte de analizar con Noa e David o 
comportamento dos maiores: -Pensades que a miña avoa é 
alcohólica? -Eu creo que o son case todos os adultos –confesa 
Noa-. Desertores da auga. -A xente maior fai cousas raras 
para chamar a atención –di Guerreiro-. 

Xulia 
Xulia está ante o ordenador para pórse a traballar, mais ao 

final dáse conta de que a procrastinación é o mal do século 
XXI. Este feito de adiar o seu labor profesional lévaa a reali-
zar tarefas domésticas e nesas que cavi la no pai: papá mar-
chou xusto no medio do boom da heroína en Galicia... Estas 
cavilacións retrotráena aos anos máis duros do narcotráfico e 
á desfeita que a droga provocou entre a mocidade e da que 
foron testemuña os seus ollos de nena: vin cos meus propios 
ollos como se ían deteriorando a toda velocidade. Eran os 
anos 80 e ningunha nai estaba libre de que a peste entrase 
na súa casa. E nesta altura foi cando o pai marchou sen unha 
soa explicación, que precisamente insiste en lle pedir  á nai.  
Mais a nai segue coa teima de que marchou para Arxentina e 
que recibiu cartas del. Pero, ulas? Por tanto, a fi lla comeza a 
pensar que toda a historia das cartas é para disfrazar a reali-
dade. E nestas que chega o fillo exclamando alterado: Perse-
guiunos un señor, o Carniceiro. 

Sebas 
A avoa está chamando por min... Está como ida... Daquela 

levanta a almofada e saca o martelo que ten agochado de-
baixo... Mamá suspira... Sácalle o martelo da man... Ela (a 
avoa) dáme un bico na fronte... Tranquilo, non pasa nada... 
Desde unha óptica infantil, o rapaz observa o progresivo de-
terioro psíquico da avoa que asocia ao seu mundo fantástico 
que ten como eixo o martelo da Avoa-Thor. 

Luz  
Quen me dera a min ter de nena unha cazadora acolchada,  

co frío que pasaba. Ou unha máquina desas que conectan ao 
televisor. Antes había que inventar todo porque non tiñamos  
apenas nada. A avoa analiza as diferenzas que hai de cando 
nena e agora co neto, o que nos leva a preguntármonos se 
antano as cr ianzas eran máis imaxinativas que hogano. Por 
parte, confesa que lle parece precioso compartir o almorzo 
co neto. Conversan ambos e no medio da conversa o neto 
dille: Necesito que me contes cousas do avó. Teño que facer 
un traballo para o cole. Mais a avoa desconfía de que non 
sexa cousa da filla para saber sobre o pai. Con todo, respón-
delle: -Dedicábase a ir ao bar, gustáballe beber viño, e tiña 
a habilidade de quentarme o sangue. O rapaz segue teiman-
do en que lle diga a verdade, daquela a avoa sáelle con que 
era coleccionista de insectos e que emigrou á Arxentina. 

 

-Ti entón sabías en que andaba metido. 
-E logo como non o ía saber?.. Eu tiña medo por ti... 
-Por que razón aceptou participar nun negocio tan sucio. 

Morrían rapaces todas as semanas... 
-E dismo a min! Eu sentíame como a muller do verdu-

go... Eu só sei que unha noite chegou á casa cunha bolsa 
chea de billetes... Logo dixo que ía facer un recado. Foi 
ao teu cuarto, deuche un bico e ata hoxe.  
A conversa vai profundando na histor ia do pai ata que 

Luz decide dar un paso máis, ordenándolle á fi lla que a 
acompañase ao faiado. Unha vez alí, e logo de remexer o 
seu amosoulle unha infinidade de billetes... Noventa e 
sete millóns de pesetas... Cartos de heroína, os cartos 
que roubou papá... Logo da sorpresa inicial, acláralle á 
nai que xa non teñen valor: As pesetas deixaron de ter 
validez... Son cartos da droga... Daquela, Xulia aproveita 
para pescudar de novo: Estás segura de que papá chegou á 
Arxentina? Matárono, como fixeron co home de Lola, ver-
dade?.. Eu que sei filla –dime, entre saloucos. 
A posterior sensación de paz que acada Xulia, lévaa a 

pensar que nesta ocasión a nai é sincera. 
Xulia 

Xulia toma a decisión de depositar todo ese diñeiro na 
comisaría, coida que é unha proba para activar unha in-
vestigación sobre a desaparición do pai: -O meu pai, Mar-
tiño Novoa, desapareceu misteriosamente no ano mil no-
vecentos oitenta e sete. A miña nai leva toda a vida dicin-
do que emigrou á Arxentina. Mais nunca a crin. Para dese-
guido xustificar as súa sospeitas: el non volveu dar sinais 
de vida... E nestas que  mira o móbi l e ve que ten unha 
chamada perdida de Pablo e iso prodúcelle certo males-
tar. Bota contas de que ela vai quedar como a mala desta 
historia de separación.  

Sebas 
É a primeira vez que me chama a orientadora do cole 
para falar comigo... A problemática da educación do fillo 
é un elemento máis que está a contr ibuír  á crecente ten-
sión que sente Xulia por todo o que está a vivir. E Sebas 
perante a or ientadora confesa que xa non pode gozar du-
nha fin de semana perfecta... polo divorcio... Tamén lle 
confesa que lle gustaría que mamá e a avoa deixasen de 
discutir. Ao final sae da entrevista coa or ientadora sen 
entender moi ben por que foi chamado.  

Luz  
De novo resoa no subconsciente de Luz a voz cr ítica da 
nai, deixándose levar polos dixomedíxomes dela, e non é 
que de botala fóra: Estabas desexando que metesen o teu 
home no caldeiro... Xaora que Luz vai sendo presa dunha 
demencia progresiva e inexorable: A miña cabeza é miña e 
ela ocupouna sen permiso... En realidade, o erro foi tan  
só un: casar co Arxentino. Logo pasou o que pasou. Os 
axustes de contas eran constantes. A violencia ía in cres-
cendo e Luz viuse coaccionada polas atrocidades que lle 
contaba o seu home para lle meter o medo no corpo, polo 
que nunca se atrevía a levarlle a contraria...Foi mellor 
que o teu home marchase. Desesperada colle o martelo e 
comeza a bater con el provocando un escándalo que pon  
medo. Mentres Xulia e Sebas observan pampos a escena:  
os dous, nai e fillo, míranme con pena.  

Xulia 
 Esta tarde chega Pablo de Madrid. Ponme moi tensa o 
feito de volver velo. Fica claro que Xulia aínda non foi  
quen de superar o trauma da separación. 
Quedei co antigo comisario e co subinspector. Por parte, 
Xulia segue coa investigación sobre a desaparición do pai.  
Na conversa pregúntanlle pola enfermidade da nai: Diag-
nosticáronlle esquizofrenia. Co tempo soubemos que non 
o era. Un dos médicos viu indicios claros de enfermidade 
mental. Os interlocutores de Xulia conclúen que Luz tivo 
moita presión psicolóxica xa que estivo casada coa man  
dereita dun narcotraficante. A vida non llo puxo fácil.  

Luz  
Morro por un pito. Quedei sen tabaco e xa nin cabichas 
teño. Sobre o tabaquismo, Sebas tenta saber cando come-
zou a se enganchar a súa avoa: Con oito ou n ove... Levo 
toda a vida. Tal é a síndrome que está a sufr ir  que con-
vence a Sebas e aos seus amigos para que entren na casa 
do veciño na procura de tabaco, pero son descubertos 
montándose unha lea tremenda, e non confesando os ra-
paces a verdade dos feitos para protexela. E Xulia non ten 
máis remedio que se desculpar, sentíndose culpable ante 
a presenza do seu ex que vén recoller  a Sebas.  

Sebas 
-Papá, eu non fumo. 
É o pr imeiro que lle di Sebas ao pai  para que non pense 
mal del aclarándolle porque entraron no predio do veciño.  
O día co pai vaise desenvolvendo en harmonía. O reen-
contro entre pai e fi llo resulta moi frutífero para ambos,  
mais para Sebas: Papá axúdame a lanzar a cana... Pescan 
e do feito tiran unha foto para lle mandar á nai.  

Xulia 
Detesto as discusións, sexan con quen sexan. Xulia afirma 
tal porque é consciente de que non é quen de controlarse.  
Quizais herdou o xenio da nai.  
As nais de hoxe en día tratades os nenos coma se fosen 
de cristal e logo así levades as sorpresas que levades . E 
dillo para ocultar que foi  ela a culpab le de que os nenos 
entrasen na propiedade do veciño.  
A conversa nai -filla vai subindo de ton: -Xamais puiden 
contarche un problema nin acudir a ti. Eu necesitaba unha 
nai e ti non estabas á altura... -Eu non teño a culpa de 
que o teu matrimonio fose ao carallo, así que deixa de 
pagar comigo os teus fracasos... Canto mellor estaba soa 
antes de que volveses a esta casa. E dille tal, malia saber 
que a nai depende da fi lla para todo.  

E por se fora pouco, a conversa con Pab lo sobre o fi llo 
non resulta nada gratificante: Todo o que fas aféctalle a 

A marela tarabela 

Xulia 
Vivir sen parella e ter persoas a cargo desenvolve unha 

especie de capacidade esaxerada de autosuficiencia. Xaora 
que Xulia é consciente de que ten que asumir o liderado na 
familia, e sénteo sobre todo agora tras a desaparición da nai. 
E na busca, observa como a praza está chea de vellos, unha 
estampa de cabezas brancas e lombos encurvados. Sen dúbi-
da, un retrato fiel da sociedade galega nesta altura, cunha 
poboación envellecida. Co paso das horas, a angustia agroma 
en Xulia: A idea de que a miña nai pase a noite á intemperie, 
perdida e desorientada, crávaseme entre as costelas. Xaora 
que a noite vai ser moi longa.  

Luz  
-A quen se lle ocorre saír soa e meterse no monte? É a voz  

da conciencia da nai de Luz  que agora a atormenta polo feito 
en si: -Déixame en paz dunha santa vez. Mareeime... Debín 
dar un golpe na fronte... Polo menos cumprín a miña misión. 
Bernardo nunca máis se vai atrever a meterse co meu neto... 
Fica clara a teoría dos rapaces sobre o motivo da desapari-
ción de Luz. Co decorrer do tempo, a avoa Luz séntese perdi-
da e desamparada: Xulia, miña filliña... Se apareces agora, 
contareiche por que marchou o teu pai... Que tristura sinto 
aquí, no peito... Canto te quero, Sebas, neniño. A imaxe do 
neto dálle folgos para resistir  e ter esperanza.  

Sebas 
Odio os maiores cando non nos escoitan... A reflexión de 

Sebas ten que ver co feito de teimar en que a avoa foi ver o 
Carniceiro, e nin caso. Daquela, os rapaces toman a decisión 
de iren eles na procura da avoa: -Avoa Thor! Berran os rapa-
ces, asumindo o feito de Thor reencarnarse na avoa, a raíz do 
martelo: Entón escoitamos uns golpes... Atopámola tirada 
enriba dunhas silvas... Ten unha ferida... e o martelo na 
man. Con el golpea unha pedra grande... 

Segunda parte: O ARXENTINO  
Xulia 

Cando soou o teléfon o, o último que esperaba era escoitar 
a voz de Sebas dicíndome que atopara a mamá... 
Unha vez na casa, a avoa comeza a falar con sinceridade:  
-Atendede unha cousa: cando morra quero que me incinere-

des... Na conversa, sae o tema do pai  de Xulia e entón Luz 
confésalle á fi lla que se eu facía o que el mandaba, non ha-
bía problema ningún. O teu pai necesitaba unha muller man-
sa a carón. A filla, por fin, vai coñecendo realmente como 
era seu pai, que consideraba a muller como un ser submiso 
ao varón. Após disto, cóntalle ao neto a verdade do seu tra-
ballo: Eu pasei anos nunha fábrica de conservas. Entrabamos 
ás oito e saïamos á unha. E logo, de tres a oito. Malia a evi-
dente exp lotación laboral, dez horas na fábrica, era esta un 
saída para a muller naquel momento.  

Sebas 
Atopamos a avoa no monte. Somos tres heroes. Batman, 

Superman e Wonder Woman... Guerreiro,  Sebas e Noa...  
Séntense superheroes o que se materializa no feito de Sebas 
concluír  que xa non vai sufr ir  máis acoso na escola: Por fin 
van deixar de chamarme Felipito... E de que a miña mochila 
sexa unha esterqueira. Mais, toca o timbre. Subimos as esca-
leiras e case caio de fociños do empurrón que me atiza Diego 
Puga. Unha vez na aula, a profesora comenta que os tres 
foron moi valentes. E soltouno diante de toda a clase. Nunca 
máis me van encher a mochila de porcalladas. No entanto, 
unha vez no recreo, Sebas volve ser obxecto de acoso. Ao 
final, sobreponse aos insultos e agresións de Puga: -Para, 
castrón! Como me volvas tocar douche unha patada nos co-
llóns. De novo na aula, Sebas atopa a mochi la estercada de 
chocolate e o que máis lle doe é ver lixada a carta que lle 
deu seu pai  o día que marcharon de Madrid. Entón,  si, come-
zan a caerlle as bágoas.  

Xulia 
Non teñ o nin idea de como me van recibir no bar Seco, un 

dos locais que Nais contra a Droga sinalou... Xulia segue a 
traballar  na reportaxe sobre o narcotráfico en Galicia, e unha 
vez no bar é recoñecida polo camareiro, Óscar: -Hostia, a 
filla do Rápido. Xulia di lle que quere falar coa súa nai, Lola. 
Sentan e Lola deseguida lle solta: -O mellor que puido facer 
o teu pai foi liscar de aquí... Tal reflexión leva a Lola a con-
tarlle como morreu o seu home, vítima do que ela lle chamou 
sicarios de Lucifer. Corr ía o ano 1988: Levárono da casa. 
Torturárono durante tres días. O suceso tiña que ver co nar-
cotráfico e o bar era un lugar de xuntanza ao que acudía seu 
pai. Óscar terza na conversa para lle recalcar: -O teu pai non 
era mal fulano. Meteuse nun negocio ilegal que lle ía gran-
de. Deseguido, vai lle contando de onde viña a droga para 
sentenciar que a heroína era a droga dos pobres... 

Luz  
Nos días de sol gústame esperar por Sebas sentada diante 

do xardín. E ese día ve que chega coa mochi la emporcada de 
chocolate. As preguntas sobre o sucedido e as aclaracións de 
Sebas pechan o tema. Logo comeza a lle falar  ao neto da súa 
irmá, Claudia, que morreu nun accidente. Matouna un coche 
(sentenza a avoa). O condutor estaba borracho. Deseguido 
cóntalle que na escola había dous nenos que lle facían a vida 
imposible. Tamén lle comenta como solucionou o problema 
de acoso, polas bravas, tras dunha arroutada: Agarrei un 
vimbio e corrinos a hostias. Nunca máis se atreveron a me-
terse coa miña irmá.   

Xulia 
Non me pasou a impresión da visita ao bar Seco... Xulia ten 

a sensación de regresar ao pasado e os recordos de nena 
amoréanselle e non é quen de ordenalos coa coherencia que 
desexaría a fin de esclarecer o asunto da fuxida do pai  que a 
ten certamente desacougada. E mentres os pensamentos 
afloran está a carón da nai: Estamos as dúas sentadas no 
sofá, vendo a televisión..., un xeito de acompañala, pois non 
é quen de aturar os programas lixo que ve a nai. O caso é que 
lle comenta á nai a visita ao bar Seco, o que a leva a interro-
gala sobre o pai e a súa relación co narcotráfico: 

A marela tarabela  

Xulia 
Non sei a quen se lle ocorreu esa norma sagrada que temos 

que seguir as nais separadas: os teus fillos non poden verte 
chorar. As nais non choramos, as nais construímos diques. Xulia 
reflexiona sobre a súa condición de muller separada, tentando 
desenvolver un carácter afouto para non aparecer tr isteira 
perante o fi llo. Após diso, charla cunha amiga sobre o seu esta-
do de ánimo e daquela sae na conversa a nova parella do seu 
ex: Pero cantos anos ten? Vinte e cinco... Séntese mal por ser 
unha parva ao non se ter decatado da infidelidade. Os consellos 
van por empezar de novo, mais como se fai iso? Rematada a 
conversa, abre o Instagram case por inercia e aí está: An-
a_chicapajaro. A reacción non se fai agardar: Síntome maior 
pensando que podería ser a filla de Pablo.  

E mergullada en observar a vida social da nova compañeira 
sentimental do seu ex, vese sorprendida pola nai que lle arr inca 
o móbi l das mans ao que reacciona como se lle faltase parte de 
si mesma: Síntome como unha adolescente de corenta e un 
anos. A maiores está o problema do coidado, o que a ten atada 
á casa: Deixeille caer á miña nai o de buscar unha persoa... Da 
posibilidade dun centro de día xa nin me atrevín a falarlle. 
Pensaría que a estou levando a un matadoiro de vellos. Como 
se ve, resúltalle complexo o feito de delegar en alguén ou nu-
nha institución o coidado da nai. Vese entre o eixo e a roda. 

Sebas 
Logo de reflexionar sobre as cousas que máis e que menos lle 

gustan da escola, Sebas ten que afrontar a exposición do traba-
llo sobre o avó e para iso colle na casa unha foto do que cr ía 
que era o seu avó, mais que resultaba ser a de Felipe González  
e cando lle exp lican quen é toda a clase estoupa nunha garga-
llada. Todos agás Guerreiro e Noa... E trabucado como estaba 
sóltalle á mestra: -O meu avó foi presidente do Goberno... A 
anécdota sérvella á mestra para lles falar  de Felipe González... 

Luz  
A voz da nai resoa na cabeza de Luz amosándonos a demencia 

que está a padecer, o que a leva a lembrar épocas pasadas: A 
miña nai tiña o carácter dunha pantera e o corpo dunha balea, 
de aí o alcume de Animalia co que foi rebautizada e que eu 
herdei, convertida en “animaliña”.  

Luz lembra, así  mesmo, os seus tres anos de escolante, a r ixi-
dez do sistema e o que tiña que aprender, como memorizar 
termos... A outra opción era recibir hostias ou orellas de bu-
rro. Daquela a escolar ización das rapazas era marxinal. Luz  
rememora tamén a educación excesivamente protectora que 
recibiu súa filla para, sobre todo, protexela de seu pai. Esta 
reflexión leva a que nos preguntemos que pasou realmente co 
pai de Xulia, compartindo con ela a necesidade de saber. 

Nese momento, Sebas chega á casa e retoma o problema do 
traballo escolar sobre o avó, entón a avoa móstralle o álbum da 
voda e sente como se lle cravasen un dardo n o corazón... Era 
tan nova e estaba tan ilusionada..., e preñada.  Por iso non 
casei de branco. Era pecado. En realidade, todo o que presta é 
pecado. De novo, agroma o marxinación da muller, símbolo de 
todos os males. Deseguido cóntalle unha histor ia amab le do avó 
que viña sendo experto en tecidos, o que adorna falándolle da 
Ruta da Seda, ao que o neto reacciona dicíndolle sabes moito. 
Mais, a avoa retrúcalle: Son unha ignorante que foi só tres anos 
á escola. Son licenciada na vida. Co que tenta ensinarlle que a 
vida é unha fonte inesgotab le de aprendizaxe.  

Xulia 
Xulia traballa nunha reportaxe sobre o tráfico de drogas en 

Galicia desde os 80 ata a actualidade. O laborioso do proxecto 
ten como meta resumir case corenta anos, facendo fincapé en 
como os rapaces se engancharon ao consumo: Chegou un mo-
mento que en lugar de pagarlles en cartos, os narcos pagában-
lles en haxix. Así é como moitos empezaron a consumir. Do 
haxix pasaron  ás anfetaminas, das anfetas ao LSD e, de aí, á 
heroína. A medida que avanza na reportaxe lembra á época de 
xir ingas estradas por todos os lados: nos parques, nas portas 
dos colexios, nos lavadoiros, nas praias... Eu debía ter uns seis 
anos e no barrio había moitos mozos enganchados. Había sema-
nas en que nalgunhas vilas galegas se enterraban tres ou catro 
mozos. E mentres aqueles rapaces se convertían en mortos 
viventes, os narcos estreaban coches de luxo, mercaban chalés 
ostentosos.., recibían o abrazo e recoñecemento das vilas... 
Arrepiante descr ición da lacra social que supuxo para a mocida-
de galega o narcotráfico. 

No entanto, froito da desesperación Nais contra a Droga fixe-
ron saltar todo polo aire... Armábanse de pancartas..., con 
lemas como: “Están matando os nosos fillos”... Un matr iarcado 
que reclamaba a presenza deles: “Onde estades, pais, pais, 
onde estades?” Cantos divorcios provocou  a heroína? Xulia re-
corda os testemuños de moitas nais, por caso, o daquela nai  
que traballaba de noite para sacar cartos para a dose do seu 
fillo... Cáenme as bágoas escoitando outra muller que reprodu-
ce unha das últimas peticións do seu fillo, antes de morrer: 
“Non me poñas no cemiterio as flores dos esquecidos. Por fa-
vor, mamá, non quero flores de plástico na miña tumba”. 

De facto, a verdadeira revolución  matriarcal estoupou no ano 
1986 cando, nunha rolda de prensa, as nais fixeron pública 
unha listaxe de bares de Vigo onde se vendía heroína, cocaína e 
haxix... En Galicia as vías do narcotráfico seguen abertas... 
Rotunda conclusión á que chega Xulia e que nos tenta pór en 
alerta, en paralelo á crónica Fariña. 

Sebas 
 Cando hai unha emerxencia mamá transfórmase. A análise 

que fai Sebas da nai vén a conto porque a avoa desapareceu sen 
deixar rastro ningún. Hai persoas que desapareceron para sem-
pre... O meu avó fixo iso. Os rapaces analizan a situación e 
chegan á conclusión de se non ir ía onda o Carniceiro montarlle 
unha bulla. Daquela Sebas acorda: teño que dicirllo a mamá... 

Sebas e non pareces ser consciente... Para rematar cunha proposta 
ou advertencia: Que vaias pensando se estás disposta a compartir a 
custodia de Sebas. Prefiro facer as cousas de mutuo acordo. A reac-
ción interior ízaa Xulia: Sebas é o centro da miña vida. Para Pablo... 
é moi fácil chegar aquí, logo de semanas sen aparecer, cuestionán-
dome como nai. Xorde con forza o problema da custodia compartida 
e case sempre coa agravante de seren as nais as cuestionadas como 
tales.  

Xulia, como xornalista, comeza a sufr ir  ameazas relacionadas coa 
reportaxe sobre o narcotráfico e a procura do pai: VAS ARDER PUTA, 
esta é a pintada que percorre o seu coche. Que barato lles sae aos 
homes chamarnos putas ás mulleres. Que facilidade teñen para po-
ñernos esa etiqueta. Desde nenas. A todas nos chamaron puta algu-
nha vez. E non existe o equivalente, iso fainos vulnerables. A reac-
ción de Xulia lévaa a cavi lar  na marxinación da muller pero tamén a 
ser consciente do perigo que corre ela e quizais o fillo.  

Luz  
Hoxe fago oitenta anos. Pregúntome canto tempo me queda... Luz  

é consciente de que se atopa na fase final do seu periplo vital, o que 
incide na fugacidade da vida. Os pensamentos atorméntana coa 
posibilidade de que a leven a un deses cemiterios de vellos , como lle 
chama ela aos asi los ou eufemisticamente residencias da terceira 
idade. E o mero feito de pensalo pona fóra de si.  

Xulia 
Sebas marchou moi contento a pasar a segunda fin de semana co 

seu pai. Unha forma de desconectar para Sebas respecto do ambien-
te da casa, asente Xulia. Alén diso,  sente que non é quen de xestio-
nar as cr ises da nai. Colle folgos e móstralle a foto do coche coa 
pintada, o que vai desencadear por fin a verdade do acaecido hai  
anos co pai:  

-Só quero saber que pasou co meu pai. Levas décadas protexéndoo.  
-Se hai alguén a quen eu protexín foi a ti. Puxen a túa vida por 

diante da miña... 
-Cando o meu pai marchou, tamén quedei sen nai. En realidade é 

coma se quedase orfa... 
Daquela, saca unha bolsa negra que está chea de po.  Ábrea e colle 

dúas pas. Achégame unha e dime: 
-Temos que cavar. 
O capítulo remata dun xeito intr igante. Cavar! Onde? Para que? 

Que quere amosar Luz? 
Xulia 

A realidade é que non tiñas unha soa amiga porque eras a filla do 
narcotraficante... Xulia recoñece que de feito non comprendeu o 
que significaba a palabra „amar‟ ata que naceu Sebas.  

Xulia observa como a nai se aferra ao seu martelo coma se fose o 
seu Deus e eu non entendo esa fixación cun obxecto tan absurdo. 
Entón a nai fai confesión, mentres Xulia, co corazón nun puño, cava 
con saña:  

-O teu pai era violento. A primeira vez que me zoscou foi antes de 
naceres ti. Pouco despois de casar. Cruzoume a cara por mor dunhas 
fanecas. Esquecín botarlles sal... Respectou a época en que estaba 
embarazada de ti... Tan pronto naciches todo se esfarelou... Estaba 
soa, cun bebé ao que criar e cun home que me odiaba. Que podía 
facer? Que querías que che dixese? Que tiñas un pai maltratador. Iso 
non é protexer unha filla. Quixen evitarche ese sufrimento.  

-Mamá, ti algunha vez quixeches a papá?  
-Eu xa tiña unha idade. Ou atopaba un mozo ou xa ningún home 

miraría para min... As solteiras estaban moi mal vistas. Xa non che 
digo as separadas coma ti. Iso era peor que a peste.  

Agroma a tremenda desigualdades na que vivían as mulleres naque-
la altura, debido ao papel de procreadoras que tiñan reservado na 
sociedade e ao vínculo de submisión eterno co varón.  

-Cando fixen corenta anos, rompeume unha costela dunha patada. 
Puxen un vestido precioso de flores azuis. Era sábado e había fes-
ta... Creo que foi un amigo del que me comentou algo ao oído. Can-
do chegamos á casa dixo que me ía matar. E case o fai.  

-Levas toda a vida mentíndome... 
-Pois agora vas escoitar a verdade. Aquela noite agarroute polo 

pelo porque non quixeches darlle un bico de boas noites. E non me 
estraña, estaba bébedo. Arrastroute desde o cuarto de baño ata o 
salón... Era a primeira vez que se atrevía contigo... Arrincouche a 
blusa... Tiven que plantarlle cara... O martelo estaba enriba da 
mesa do salón... Non tiven moito que pensar... Así que agarrei o 
martelo e esnafreillo no cranio. Golpeeino ata que llo desfixen... 
Hai homes que violan as fillas. Tiña tanto medo... Cavei o  burato e 
chimpeino dentro. Tardei tres horas en rematar... 

-O meu pai é un esqueleto no fondo do xardín... Ela solta o marte-
lo e deixámolo caer ao fondo... Entón abrázoa, como non a abracei 
xamais... Chora ata baleirarse... Agora son eu a leoa... 

Co martelo no foxo, os terr íbeis pesadelos semellan rematar. A 
xustiza pola man rosaliana cumpriuse. Nai e fi lla senten un calafr ío 
liberador, que nos pon en alerta sobre a sistemática violencia de 
xénero que segue incrustada na sociedade. E acordamos que o mar-
telo simboliza autodefensa e os golpes de luz co martelo simbolizan 
asemade os golpes de Luz que axustizan. 

Sebas 
Papá regaloume unha bici... Un espléndido galano que busca gañar-

se o fi llo ante un posib le conflito pola custodia?  
O domingo cheguei á casa, despois de pasar dous días e medio con 

papá e a avoa non tiña o martelo. Seica “a avoa Luz perdeu o mar-
telo pelexando contra unha pantasma do pasado”. Que boa metáfo-
ra da nai para liquidar a pregunta.  
Por parte, a avoa confésalle ao neto: A túa nai e mais eu fixemos 

as paces... Tamén lle comenta o da pintada no coche, que seica foi  
por culpa dun artigo, pero non vai volver suceder, porque abando-
nou ese traballo.  
Dentro de dezasete días chega o verán... Que bonito é ser neno.  

Quero quedar aquí para sempre.  
Este último capítulo da novela funciona a xeito de epílogo que nos 

amosa o feito de que a vida, por moi revirade que sexa, segue. Ao 
final conclúe cunha reflexión que nos lembra que, aínda que non 
sempre, a mellor etapa vivencial é a infancia e que após dela bate-
remos coa esencia da propia vida que nesta novela nos achega unha 
pluralidade temática chea de matices: a violencia de xénero, o nar-
cotráfico e as súas terr ibles consecuencias, a vellez asociada ao 
devalar da psique, a escola, a amizade, a separación, os afectos... 

Golpes de luz: suxestións de lectura 


