AGUA

Habia ciertos recuerdos de su infancia que todavia evocaba con una nitidez
abrumadora. Especialmente aquella sensacion de cuando era un niflo, con apenas 5
afios cumplidos, y jugaba en la plaza. De vez en cuando, sin motivo aparente,
comenzaba a dejarse caer, se tumbaba con languidez a escasos centimetros del suelo,
se quedaba flotando. Y poco a poco se deslizaba, adquiria velocidad, y altura, mds y
mds, extasiado y a la vez envuelto en una profunda nube de calma y serenidad... Y muy
despacio se alzaba, y se alejaba volando, lejos, muy lejos... Esta parte si, me gusta,
tengo que pasarla después al ordenador, que no se me traspapele como pasa
siempre... Como nifio, a menudo se autoconvencia de que en realidad poseia esa
habilidad, a veces se quedaba de pie en la plaza, inmdvil, esperando a que su cuerpo
comenzase a tender a la horizontalidad. Eso ha sido la puerta. Debe de ser Javi. Ahora,
era consciente de que ese recuerdo era una mera evocacion de un suefio recurrente de
su infancia, pero su mente lo representaba con tal realismo que por momentos llegaba
a sofiar, ahora despierto, que realmente habia habido una época en la que, aunque por
algun motivo las habia perdido, poseia esas cualidades extraordinarias. Y era hermoso
y reconfortante creerlo asi.

- ¢Qué haces?

- Escribir, ya lo sabes...- aparto la silla de la mesa, cojo a Javi en el regazo y le
aparto el pelo de la cara, al tiempo que el niflo me rodea el cuello con sus pequefios
brazos, un gesto muy suyo, muy sencillo, pero que en mi opinidn encierra esa
sensacion de desamparo, esa necesidad de encontrar un lugar al que asirse, donde
poder decir que se siente seguro... Que lo invade. Una parte de mi no puede evitar

sentirse orgulloso de ser ese asidero.



- Siempre estas escribiendo... - comenta con el cefio fruncido en un gesto de
concentracion. - ¢ Me lo lees?

- Algun dia, cuando lo acabe, lo leeras tu mismo, ¢de acuerdo?

- Me gusta mas cuando me lo lees tu.

- Ya, tu prefieres ver la tele a leer, éno?

- ¢Puedo? —inquiere, con el rostro repentinamente iluminado.

- Si, puedes...- respondo negando con la cabeza, y acto seguido el chico salta al
suelo y se precipita al sofa, donde se aduena del mando a distancia. — Pero la comida
va a estar, ieh? Y sabes que no me gusta que te pases el dia ahi sentado - me levanto y
encamino mis pasos hacia la cocina -. Sinceramente, é{tu madre te dejaba hacer eso?

- No lo sé, no lo recuerdo. Cuando la vea se lo preguntaré.

No respondo nada. A menudo me arrepiento de algunos comentarios que hago
sobre la madre de Javi. Pero es dificil tener tacto siempre, por momentos olvido la
situacion en la que se encuentra. De todos modos, al muchacho no parece preocuparle
lo mas minimo, lo cual, a mi parecer, no deja sin embargo de ser inquietante.

Con el ruido de fondo de la television, me dispongo a ultimar los detalles para
la comida, al tiempo que dejo volar mi pensamiento.

- ¢Te ayudo en algo? — inquiere, a mis espaldas, una voz femenina y profunda
que conozco muy bien.

- Lu... No te he oido llamar a la puerta.

- No seas ridiculo — responde con una sonrisa de medio lado, mientras en sus
ojos claros centellea un acuoso brillo argénteo -. Parece que ha tenido un buen dia
hoy, éno es cierto?

- Si, eso parece...- respondo mientras observo al chiquillo con infinito carifio.



- Estdas empezando a implicarte demasiado...- vuelvo la cabeza hacia ella con el
ceno levemente fruncido de manera inquisitiva.- Sabes que tarde o temprano se ird, no
tiene sentido lo que haces.

- Pero qué dices, mujer. Si apenas lleva aqui un mes.- repongo de mal humor,
centrando mi atencién en la simetria de la posiciéon de los cubiertos, fingiendo que
repentinamente ese nimio detalle haya cobrado una trascendental importancia.

- Hey...- su voz, hace unos segundos tajante, cobra un tono tierno y
comprensivo. Me toma por el mentdn y me obliga a mirarla.- Sabes que lo digo por tu
bien. Yo... Esto no es real, y tu lo sabes.

- Ah, éno? ¢Y qué es real, Lu?

- Es curioso que me lo preguntes precisamente a mi, ¢no crees?

- No te entiendo cuando te pones a hablar de este modo.- por algin motivo, mi
comentario suscita una sonrisa en su rostro.

- No puedo ser mas clara, y lo sabes...

-Yono sé...

- Chssst. Tranquilo. Te daras cuenta a su debido tiempo. Pero tienes que ser tu
quien lo comprenda.

Niego con la cabeza, incapaz de comprender las extrafias afirmaciones que a
menudo hace. En el fondo, sin embargo, tengo la sensacién de que una parte dentro
de mi ansia comprender, incluso comprende, a qué se refiere. Con una leve sacudida
de cabeza, aparto el tema de mi mente

- iJavi, comemos!

- iVooy!



Esta mafiana he dejado a Javi un poco antes en el colegio. He pedido el dia
libre. Me apetecia tomarme un dia tranquilo, conducir lejos y sin estrés, asi que
prefiero emprender la conduccion cuando aun hay poco trafico en la autopista.

- ¢Pongo musica?

- Por supuesto.- respondo sonriendo.

- ¢Bruce?

- ¢Quién si no?- observo su mano de delgados dedos introducir el CD en el
lector, y no puedo evitar preguntarme cémo es posible que siempre estemos de
acuerdo en estas cosas. Al principio pensaba que se trataba de una actitud
complaciente, pero lo cierto es que ella no es asi.

- ¢Bobby Jean?- no es realmente una pregunta, sino una afirmacién. Evocando
los acordes de la melodia en la cabeza, me doy cuenta de que, en efecto, esa era
precisamente la cancidn que necesitaba escuchar.

- Siempre me pregunto...

- ¢Qué dice la letra?

- Si...

- Pues... Espera, voy a ponerla desde el principio otra vez para fijarme... Bobby
Jean es su amigo de siempre, que se ha ido sin decir nada... Y él lamenta no haber
podido por lo menos despedirse... Y después dice que nadie podra entenderlo como él
lo entendia... Que les gustaban las mismas bandas, las mismas ropas... Que lo echara
de menos... Y que espera que esté donde esté, en algun lugar, escuche su cancién... No
porque quiera hacerle cambiar de opinidn, sino porque quiere desearle buena suerte.
Y despedirse, porque lo necesitaba y lo ha dejado solo. Sobre todo eso.

- Supongo que todo el mundo necesita uno, éno?



- ¢Companiero? - asiento - Todo el mundo tiene uno.

- ¢Incluso los que no lo encuentran?- inquiero, sarcastico.

- Hay formas... menos ortodoxas.- responde, lanzdndome una intrigante mirada
significativa.

- Pero él no es de verdad, lo abandona. Preferiria no tenerlo a perderlo.

- En todo caso es lindo, éverdad?

- ¢Lindo? Yo mas bien diria triste.

- Bueno, a menudo esos dos términos se difuminan, éno te parece? Por lo
menos en las canciones y en las peliculas.

-Y en las novelas.

- Cierto... ¢Qué tal va la tuya?

- Bueno... no lo sé. Escribo fragmentos, pero voy sin rumbo fijo. No sé cdmo
quiero acabarla.

- Lo sabras a su debido tiempo.- asegura con conviccion.

- ¢Cémo puedes saberlo? Nunca has leido ni tan siquiera el principio...- repongo
con un leve tono de reproche en la voz.

- Sé que tienes talento. Y no necesito leerla para saber lo que escribes. Tiene
tanto de ti mismo como tu... O como yo.

- Claro...- murmuro, escéptico.

- Hemos llegado, éno?

- No te he dicho a dénde ibamos.

- Por favor...- replica con suficiencia.- Gira a la derecha, anda...- me indica, al
tiempo que me observa con su sonrisa ladeada, y yo me limito a complacer su

voluntad. Nos introducimos por un camino secundario, que se interna en la espesura,



hasta que poco a poco los arboles se van espaciando, y espaciando... Y comienza a
oirse, cada vez mas préximo, el eco del mar.

Hacia tiempo que no venia a esta playa. En realidad, es una pequefia cala, de
arena un poco terrosa, recogida entre unas rocas. Lo mas impresionante de ella no es
la playa en si, sino el acantilado. Esta a considerables metros de distancia, pero se ve a
la perfeccidon. En mi opinidn, posee un encanto casi magnético. No sé cdmo se podra
llegar hasta ahi, a no ser, claro esta, que se vaya nadando y se trepe por sus
escarpadas paredes. Algun dia quisiera llegar alli arriba, pero estoy seguro de que seria
una tarea realmente ardua: no hay mas que observar las fieras olas que baten con
insistencia contra las rocas, levantando una espumosa neblina blanca, fresca... No sé
cuanto tiempo llevo mirando con estupor su brutalidad natural y a la vez inédita,
inefable.

Finalmente me acabo sentando en la arena, con la espalda recostada sobre una
roca. Lucia se tumba también, usando mis piernas a modo de almohada. Le acaricio la
melena negra y rizada al tiempo que contemplo sus facciones.

- ¢Qué piensas?

- No lo sé. No me apetece pensar en nada ahora mismo, ésabes? Tengo ganas
de tumbarme aqui y no hacer nada... Creo que voy a intentar dormir un poco.-
responde sonriendo. Acto seguido, se gira con la vista clavada en el mar. Su respiracién
no tarda en volverse lenta, pausada y sosegantemente ritmica. La contemplo unos
instantes y, tras besarle el pelo con suavidad (no quisiera despertarla), alcanzo mi
maletin con la mano derecha.

Extraigo con cuidado la pequeiia libreta cuadriculada y la pluma. Puede parecer

un arcaismo ridiculo, pero me gusta escribir con ella. Tiene una antigua distincién y



una elegancia que, de algin modo, me inspira. Como el mar. El agua, pura, limpia,
sumergirse en las aguas, esa sensacion de ingravidez que te da la sensacién de estar
alzando el vuelo.. Aunque sea un mero engafio. El agua, el aire, invisible,
imperceptible, como la nada...

Sélo deseaba no desear, no hallar en su vida alegria, esperanza o aliciente
algunos, caminar por una senda de eterna noche, sin luz, sin color, y mimetizarse con
esa oscuridad, convertirla en su lema, su filosofia. Sequir asi caminando, sin rumbo,
sin poder hallar la salida del tormento de la inopia de su burbuja. Abstraerse,
apartarse, que nadie le importase, para asi no importarle a nadie, y no sentirse
culpable. Enfrascada en su profundo suefio, Lucia da un pequefio respingo. Seguir asi
caminando, aguardando pacientemente la roca que diese lugar a su tropiezo, y
precipitarse, despacio, al vacio del oscuro pozo de su fin. Sentir que no sentia nada,
que no habia nada, que el mundo se habia detenido mientras se arrojaba al vacio,
que se hallaba en un estado vital en el que estar vivo no implica vivir, y vivir no
implica estar vivo. Que todo estaba, como él, en el aire. Que no habia que responder a
nada, ni a nadie, porque ya nada ni nadie existian. Y entonces, tras ese bello instante
de desentendimiento, romper la Idmina de liquido cristal del fondo del pozo. Un
espejo que no sabia qué luz reflejar, porque la luz no estaba. Un espejo que se habia
convertido en un agujero negro, que le llevaba, lentamente, lentamente.

Y sentir el agua helada en la punta de sus pies, entumeciendo sus dedos, sus
articulaciones, su cuerpo. El agua, que le habia acompafiado a lo largo de toda su
vida, y también lo haria ahora.

- Perdona...- murmura con suavidad Lucia, aun somnolienta, incorporandose

despaciosamente.



- ¢A donde vas?

- A baiiarme.- responde con un brillo juguetdn en el ojo que no esta guifiando,
al tiempo que lleva la mano a una de sus sandalias y se la quita de un tirén.

- Pero... Estda muy fria - por su mirada deduzco que eso no va a detenerla-.
¢Trajiste bafiador?

- No... ¢Acaso importa?- dicho esto, se quita el vestido, lo arroja a mi regazo y
tras unas agiles zancadas se zambulle en el agua con una técnica perfecta, para
emerger cual sirena unos cuantos metros mds adelante.- éFria, decias?- exclama con
un gorgorito irénico y desafiante. Niego con la cabeza, dejando a mis labios dibujar
una sonrisa que sé que ella adivina, y vuelvo a sumergirme en mis papeles, con el
mismo teson con que ella lo hace en las invernales aguas del mes de febrero.

Y sentir el agua helada caldndose en sus huesos, en su cerebro. Y tocar fondo,
el agua helada cubriendo la totalidad de su cuerpo. Y entonces ver, por fin, una luz a
lo lejos. Una luz que revelaba agua verde, ponzofiosa, como el veneno que su vida y
cuerpo invadia, veneno que ahora con la primera acababa, y con el sequndo a largo
plazo lo haria, con cruel placer, con safia. Sus pulmones liberaban el aire que les
quedaba, y habria sentido presion en el pecho si su cuerpo no hubiese estado tan
entumecido. Con una bocanada de agua comenzoé a nadar por ultima vez, aunque por
vez primera hasta el ultimo aliento, acercdndose a esa luz verde, borrosa. Queria
llegar, llegar, llegar. Y ya no sentir el agua helada, ni los pies, ni los dedos, ni los
huesos, ni el cuerpo, ni el cerebro, ni nada. Ni siquiera la tristeza, esa persistente

tristeza que insistente, demoledora, lo atenazaba.



Javi juega en la plaza. Me gusta traerlo aqui y sentarme en el banco de piedra
mientras las horas van pasando lentamente. Ademas, hoy hace muy buen tiempo, se
nota que ha comenzado el verano, con lo cual resulta muy agradable estar aqui
fuera... Me recuerda cuando yo tenia su edad, y jugaba aqui, en este mismo sitio... Es
curioso, la ciudad ha cambiado tanto en todo este tiempo que si tuviese que pensar
en como era hace 30 afios, no seria capaz de evocarlo. Pero esta plaza sigue igual que
siempre. Es como si el tiempo se congelase, y yo volviese a estar ahi, jugando... El
muchacho es pura vitalidad; cada vez echo méas en falta su presencia en los
momentos en los que no estd, es como si una parte de mi se sintiese reconfortada
con su presencia. Una parte muy importante.

El reloj de la plaza da las 9. Es muy tarde ya, no sé cdmo se me puede haber
escapado el tiempo asi hoy.

- iJavil — exclamo, al tiempo que me incorporo y me dirijo hacia él.

- éQué?

- Es tarde, tenemos que marchar.

- Sélo un poquito mas... Porfa...

- No, en serio, es tarde...- le digo, al tiempo que le tiendo una mano que él,
con gesto de resignacion, acaba tomando. La plaza no queda lejos de casa, asi que
tardamos poco en llegar. Le digo al chiquillo que vaya a ducharse y, aunque lo hace
con reticencia, sube al cuarto de bafio. Entonces oigo un ruido en la cocina.

¢Qué serd? Lentamente, me acerco a la puerta, con sigilo. Llego al marco. La
puerta estd entreabierta, pero no alcanzo a distinguir lo que sucede en el interior.
Parece que hay alguien... Si, hay alguien, y estd junto al fregadero. Sélo veo su

hombro derecho...



- ¢Qué haces ahi parado? iPasa, hombre, que no muerdo! - exclama una voz
risuefa desde el interior de la cocina.

- ¢Lu? Qué susto, équé haces aqui?

- ¢éEs que no puedo venir a visitarte? Ultimamente casi no nos vemos... Y casi
no escribes ya... No sé si te has dado cuenta.- el tono de reproche de su voz es apenas
perceptible, pero sé reconocerlo a la perfeccién.

- Bueno, estoy mds atareado ahora que Javi no va al colegio, ya sabes, tengo
qgue estar pendiente de él por las tardes, vy...

- Intenté advertirte hace tiempo. Ese nifio te estd absorbiendo... Nos esta
alejando... Tal vez ahora no lo veas, pero es asi. Estds... Ya no... Ya no me necesitas.-
sus ojos enrojecen a medida que pronuncia estas palabras, y el tono de su iris se
acentla por contraste en una combinacidon extrafa y sobrecogedora. Me quedo
callado, sin saber qué decir, sélo clavando mi mirada en la suya.

- Ya estoy, pero no encuentro mi pijama.- las palabras de Javi me hacen
volverme. Estd envuelto en una toalla, su pelo gotea agua y unas marquitas humedas
del tamarfio de sus diminutos pies recorren el salén y se pierden en los peldanos de
las escaleras.- ¢Con quién hablabas?

- Con...- me vuelvo, pero Lucia no esta. Qué extrano. ¢ Habra salido al porche?-
Es igual. Lo aparté con la ropa de invierno, pero te he comprado uno de verano hoy,
estd con las bolsas que trajimos. Ahora te lo doy.

- iNo! Ya voy yo...- y dicho esto, se aleja dando brincos, dejando el suelo de
madera repleto de huellas mojadas. Con resignacion, salgo al porche en busca de
Lucia, pero no esta. No le doy demasiada importancia: a dia de hoy, sé perfectamente

gue va a aparecer Unica y exclusivamente cuando lo considere oportuno.
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- ...Y nunca mas volvieron a pelearse”.

- ¢Ya estd?- pregunta el muchacho, alzando la vista hacia mi.

- Claro, équé mas querias?

- Que... ¢me leas otro?- pregunta abriendo mucho los ojos, al mismo tiempo
gue aumenta la fuerza con la que se abraza a mi pecho.

- Javi. Mafana tienes clase... Ya es muy tarde, mafiana te leo otro, évale?

- Vale...- refunfuiia el chico.- Pero mafiana nos acostamos antes y me lees dos.

- Que si, pesado.- le respondo carifiosamente, acaricidndole el pelo, que aun
tiene un poco humedo debido a la ducha, e incorporandome. Lo arropo, me dirijo a la
puerta, y le digo un “buenas noches” que al momento se vuelve reciproco, para acto
seguido apagar la luz y cerrar tras de mi. Justo en ese momento, suena el teléfono.
Aunque me incomoda recibir llamadas a estas horas, una parte de mi se alivia
ligeramente porque, por lo menos, al chico no le puede haber dado tiempo a
dormirse aun.

- ¢Diga?

- Si, asi es.

- Comprendo...

- Totalmente recuperada, éseguro?

- Claro, y querrd venir a buscarlo cuanto antes, légico...
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- Si, si, el nifio esta estupendamente, claro. Ahora estd dormido, pero mafana

mismo se lo digo. ¢Y cudndo vendran a por él, exactamente?

- ¢El martes? Vaya, pero yo... Quisiera despedirme de él y...

- Si, si, de acogida... Lo entiendo, perdone, claro que si. Y visitas tampoco,

supongo...

- Ella no quiere... Esta bien, pues... Le veré el martes, entonces. Adios.

Me apoyo en la pared y poco a poco voy tanteando con la mano, hasta que
encuentro la butaca de piel, y, aferrandome a ella, poco a poco me aproximo y me
siento.

No sé cudnto tiempo llevo aqui sentado, sin hacer nada, sin decir nada. No sé
qué siento ni cdmo sentirlo. Sélo... estar aqui, como si el tiempo pudiese paralizarse,
es lo Unico que necesito. Un extrafio nudo se ha formado simultdaneamente en mi
estdbmago y en mi garganta, ya no soélo por la sensaciéon de pérdida, sino por la
certeza de haber hecho las cosas mal, de haberme dejado llevar por una senda que
mis pasos jamas deberian haber escogido... No sé en qué momento reparo en la
libreta pequefia y cuadriculada, pero acabo cogiéndola de encima de la mesilla. Su
superficie esta llena de polvo, no sé cuanto hace que no la uso.. De modo
automatizado, tomo aire y soplo con fuerza. Una nube de polvo se levanta y me hace
toser, comienzo a congestionarme vy, sobre todo, me lloran los ojos, me lloran de un

modo desmedido para la cantidad de polvo liberado en el ambiente.
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- Chsssst. Tranquilo...- una voz suave y dulce me acoge en su pecho, me abraza
y reconforta poco a poco, me besa la frente.

- ¢Lu? Ta... ¢Qué haces aqui? Hace... hace tanto que...

- No te preocupes por eso. Lo importante es que ahora me necesitas, y estoy
aqui, é¢verdad?- al decir esto, me dedica una amplia y calida sonrisa. La miro. Hacia
mucho tiempo que no sabia nada de ella. Es la misma de siempre. Su pelo, sus 0jos...
Y ese olor fresco, quiza mdas que de costumbre, no lo sé, me recuerda algo que me
hace, por algin motivo, sentir en paz. La beso. Sabe a sal, a mar, a agua. Es eso. Y me
Ilama, me encanta.

- Vienes de la playa, éno es asi?

- De nuestra cala.- asiente, sonriendo.- ¢ Cuanto hace que no vuelves por ahi?

- Como si no lo supieses. Lo sabes todo sobre mi, éno?

- Al fin pareces comprender...-murmura, o no, no lo sé, puede que no haya
dicho nada, tal vez sélo lo ha pensado. Tal vez haya sido yo quien lo ha pensado, y no
ella.- Vayamos.

- ¢Ahora? No... espera. El miércoles. Espera al miércoles. Entonces seré todo
tuyo.

Ella sonrie, se sienta sobre mi regazo, y lentamente, me quita la libreta de las

manos. La arroja lejos y me abraza.
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Conduzco con la vista fija en la carretera, confuso, excitado, incongruente,
nervioso, incierto, alterado... Lucia, a mi lado, acciona el botdn que permite que, poco
a poco, la musica vaya invadiendo el automdévil. Todavia esta metido el CD “Born in
the USA”, de Springsteen, y los acordes de “My Hometown” resuenan en mi cabeza.
De pronto, se detiene.

- Demasiado deprimente.- murmura Lucia. Pulsa unas tres veces hacia atras,

7*! | a para.

para dejarse sorprender, supongo. Empieza a sonar “I’'m Going Down

- Esa estaba bien, déjala.

- No. Esa precisamente, no. — cambia de cancién y empieza a sonar “No
Surrender”*2.- Esta.

- ¢Por qué precisamente hoy tienes que estar en mi contra con esto?

- Necesitas que lo esté, ino lo comprendes? Ahora precisamente tengo que
llevarte la contraria. No por ti. Por mi. Deja ésta.

- Deja la otra.

- Deja ésta.

- Deja la otra.

- Pues la otra. Estd bien. Estoy contigo.- claudica con los ojos enrojecidos, su
mirada se reafirma en su intensidad marina, se vuelve mas bella, mas magnética, y sé

gue trata de decirme algo, algo que, en el fondo, yo ya sé. Desde hace tiempo.

Nos miramos. Sin decir nada.

1 - .

*~ Me estoy viniendo abajo
2 ;

*” No nos rindamos
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Las olas del mar golpean con energia férrea las humedas y lastimadas paredes
del imponente acantilado. Abajo, en la orilla de la playa, una microscopica figura
contempla el horizonte. Yo, desde lo alto de las rocas, le hago un gesto con la mano. A
pesar de la distancia, puedo distinguir que se pone en pie, y me devuelve el saludo.
Lleva la mano a la frente, a modo de visera.

- ¢Te vas a echar atrds en el ultimo momento, o qué? - el sonido de su voz me
llega distorsionado por el oleaje, el bramido del viento, el reverberante eco y la
distancia; pero es suficiente para infundirme las fuerzas que escasean en mi interior.
Sonrio con decision. Doy unos cuantos pasos bien calculados hacia atrds y, tras unos
segundos dedicados a la preparacion mental, mis pies emprenden una carrera
frenética que levanta particulas de polvo en torno a mis piernas, hasta que, de un
modo irremediable, me precipito hacia la inmensidad del vacio que me absorbe con
avidez de bestia famélica.

Toda sensacion desaparece. Sélo la adrenalina invadiendo cada recoveco de
mi ser, imdgenes que se desdibujan en torno a mi a una velocidad incontrolable, un
azote constante de viento en el rostro y el estomago que se situa en el pecho al
tiempo que el cuerpo parece desmembrarse, abandonarse a la ingravidez, al vuelo
ficticio. Entonces, frio. La humedad me invade, el traje de bafio se hincha de aire, los
ojos escuecen bajo el agua salada, burbujas blancas y cosquilleantes me rodean. El
cuerpo se hunde poco a poco, y, también poco a poco, surge en mi mente una idea.
Una idea que considero nueva, pero que a medida que se materializa me proporciona
la inquietante consciencia de llevar escondida en mi subconsciente mucho tiempo: no
emerger. “¢Y ahora qué?” “iLu?” “Claro” “;Qué haces aqui?” “iEs que aun no lo has

entendido? Tengo que estar aqui” “Pero... Yo nunca te introduje en la historia”
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“Carifio, nunca hubo historia” “Entonces...” “Una vez me preguntaste qué era real. Y
no me respondiste. Porque la respuesta estaba en ti. En mi. Si. Qué mds da ahora. Es
todo lo mismo, nada es real, todo es real. Qué mds da. ¢Qué es real entonces? Tu, yo.
Si queremos serlo. Si queremos. Si lo hemos sido alguna vez. Ya no lo sé. Tu si; yo, no.
Pero ha sido asi siempre. Piénsalo. Es un juego. Una novela. ¢Y el nino? El nifio. El nifio
es real. O no. No lo sé. No estd aqui. Era una redencion. Lo era. Y ahora qué. Ahora
llega el final que no sabiamos escribir. ¢Asi, sin mds? Asi, sin mds. Vaya. Lo sé. Dame
la mano. Por qué has venido. ¢ Como que por qué? Vamos. No podia ser como Bobby
Jean. Ni yo. Lo sé. ¢Y entonces? Esperaremos. ¢A qué? No lo sé. O si.. nosotros
escribimos el final, ino? Si es que hay algo que escribir. Tenias razén en una cosa: eres
yo. Siempre lo he sido; y hoy has acabado conmigo. No; acabamos juntos. Porque se
acaba, ¢no? Si; nunca te lo he dicho, pero... sabes a mar; a agua; a aire... Tu me

hiciste asi. Y pronto a nada. Tu lo has dicho. A nada. A nada...”.

Owenii
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