EL HOMBRE DEL SACO

Hacia tiempo que se fijaba en él, pero nunca se habia atrevido a decirselo
a sus padres. La preocupacion habia crecido cada vez mds, y ya no lo dejaba dormir.
Sabia que de nada serviria explicarlo: la gente mayor no entiende de estas cosas de

nifios. Tenia perfectamente claro cudl seria su respuesta.

Su madre le diria:

“Venga, no pienses mas en ello, todo son imaginaciones tuyas, vete a jugar y no te
obsesiones.” Su padre, sin apartar la vista del telediario y sin apenas escucharlo, le haria repetirlo un
par de veces, porque resulta dificil atender a dos cosas al mismo tiempo. Después le haria cosquillas,
reiria y le diria.

“;Estds como una cabra; te imaginas cada cosa! Anda vete a jugar.”

Una noche en que su abuela se qued6 a dormir en casa, porque sus padres habian ido
de viaje, decidid constarselo todo.

Habia oido decir muchas veces a su madre que las personas mayores son como nifos.
Si eso era verdad, la abuela si lo entenderia.

A la hora de acostarse se metié en la cama y se quedé mucho rato quieto,

con la luz apagada, sin atreverse a empezar.

Finalmente, respir6 hondo y dijo:
- Abuela...

La voz de la abuela se oy6 en la oscuridad:
- ¢Todavia no duermes?

- Es que... ;Sabes, alli delante de la carniceria, aquella casa tan grande y tan vieja

que hace esquina?
- Pues claro — dijo la abuela.

- ¢ Verdad que parece abandonada, siempre cerrada, con los cristales de las ventana

llenos de polvo y con las persianas rotas?

- No lo sé, nunca me he fijado — dijo la abuela, con la voz medio adormecida.

jPues no lo esté!

(Ah, no?

No. En ella vive un hombre muy viejo. A mi me da miedo. Nunca saludo, y

cuando va por la calle siempre parece que refunfuiia.

- jQué va, hombre! Te lo parece porque es viejo y no lo conoces.



- jQue no! Que en el pueblo todos se saludan, y él nunca me dice nada. Pero... no es
¢l quien me preocupa...

- (Ah, no?

- No. ;Sabes aquel portal tan grande y tan viejo?

- Siii... (Es el portal el que te preocupa?

- Nooo... — dijo el nifio — Es un saco que de vez en cuando aparece delante de
él.

- (Un saco? — pregunto la abuela intrigada.

- Si, de plastico muy grueso. Es blanco y pesa mucho.

- (Y como sabes tu lo que pesa?

- Porque he visto que aquel viejo no puede levantarlo y tiene que arrastrarlo
por el suelo.

- jCaramba! — exclamo la abuela.

El nifio continué. Le gustaba que lo escuchasen sin teles, diarios o
tareas domésticas que provocasen interferencias.

- Esta atado. Muy bien atado. Con mucha cinta de color negro. La parte
envuelta con la cinta es tan grande que tiene la forma de un jamoén.

- Y ta crees que hay un jamoén dentro del saco? — pregunto la abuela, que ya
se lo estaba imaginando.

- jPues claro que no! Sdlo tiene su forma. Lo que me preocupa y no me deja
dormir es qué hay de verdad en el saco. Todo es muy extrafio.

Aparece y desaparece cada semana. Solo estd un dia o dos, y fuera. Seguro que

lo deja alli lleno con alguna cosa para que alguien lo recoja de noche.

- Si, parece logico. Pero, ;qué recoge?

¢Qué hay en el saco?

- No lo sé —dijo el nifio -.

A veces pienso que ese viejo es un profesor loco que fabrica piernas de

monstruos y que cada vez que tiene una hecha la mete en el saco para que se la

lleven.

- Puede que sean piernas, pero igual no son de monstruos, a lo mejor son
piernas de robots. Tal vez las fabrica y las mete en el saco para juntarlas con

piezas de otros fabricantes.



- No lo sé —dijo el nifio -, el saco esta muy bien atado.

(No crees que igual cultiva plantas carnivoras? Ya sabes, plantas que crecen el
la oscuridad sin ser peligrosas, pero que cando les da la luz se les despierta el
apetito y atacan al primero que pasa.

- S, claro — continu6 la abuela -.

Y las sacan muy bien envueltas dentro del saco, las llevan de noche, las dejan
delante de la casa de alguien al que quieren hacer dafio, las desenvuelven...

- iSi, si! — grit6 entusiasmado el nifio —

Y cuando la persona sale de casa para ir a trabajar, jfiam!

También he pensado que aquella casa no es una casa.

- (Ah, no?

- No. Sélo tiene las paredes.

Por dentro esta totalmente vacia y es una gran fabrica de... jde veneno! O... una
mina con un enorme agujero, tan grande como toda la casa, de donde sacan oro

y diamantes sin que nadie sospeche nada.

Y la abuela poco a poco empezd a darse cuenta de que no estaba
recordando el pasado, como ocurria siempre que se acostaba. No, ahora,
guiada por el nifio, se dejaba llevar por la imaginacién: una cosa fantdstica

que no practicaba desde hacia muchos afios.

Se sentia més joven y con mas energia. Veia claramente las imagenes de aquel
saco sospechoso en el oscuro techo de la habitacion. Lo veia como si tuviese los ojos
abiertos, lleno de oro, de plantas carnivoras, de diamantes, de frascos de veneno, de
piernas mutiladas y de todo lo que el nifio iba diciendo.

De repente, la abuela encendio la luz y dijo:

- jVamos!

El nifio se protegid la cara con las manos de la claridad que le hacia
dafio en los ojos.

- (Ahora? — dijo.

A donde ya lo sabia, no necesitaba preguntarlo.

- Si, ahora, o ya no podremos dormir mas en toda la noche.



Se vistieron y bajaron. Cogieron una linterna, porque,

sospechosamente, la farola de aquella esquina siempre estaba fundida...
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PROPUESTAS DE ACTIVIDADES

3° DE PRIMARIA:

-Contar la historia hasta:

"Se vistieron y bajaron. Cogieron wuna linterna, porque,
sospechosamente, la farola de aquella esquina siempre estaba
fundida...”

-Se les comenta a los alumnos/as que piensen en un final para esta
historia para el proximo dia.

-Al dia siguiente se les vuelve a leer el libro hasta el mismo pdrrafo y
se les entregard el texto (fotocopias). Los alumnos aportardn los

finales que se les ocurran y la profesora los anotard en el encerado.



-Cada alumno/a escribira (copiando del encerado) en un folio el final
que mas le guste.
-Llevardn el cuento a sus casa y se lo leerdn a padres, abuelos,

hermanos,...

4° DE PRIMARIA:

-Contar la historia hasta:
"Se vistieron 'y bajaron. Cogieron wuna linterna, porque,
sospechosamente, la farola de aquella esquina siempre estaba

fundida..."

-Se les comenta a los alumnos/as que piensen en un final para esta historia para
el proximo dia.

-Al dia siguiente se les vuelve a leer el libro hasta el mismo parrafo y se les
entregara el texto (fotocopias).

-Cada alumno/a o por parejas, inventan un final para la historia.

-Lectura del final de la historia. Comentar.



