ALI ( Nicolas Lopez Costas, 2° ESO)

O meu nome ¢é Ali, tefio doce anos e vivo en Afganistain.E moi cedo, e alguén bate
violentamente a porta. Todos nos estamos aterrados. Os disparos non se tifian interrompido
ata as catro da mafa.

Hai moito tempo que a cidade ¢ bombardeada, temos que baixar 6 soto. Xa forma parte da
nosa vida.

Era o meu tio Mohamed, ainda levaba posto o seu pixama.

- Vefo... para saber de vos. ; vai todo ben?, non vos decatachedes?, jtefien tomada a
cidade!

- Non sabemos nada- contestou o meu pai- pero xa vimos a bandeira branca, a bandeira dos
talibans.

Antes de que chegaran os talibans, a mifia nai traballaba varrendo os chans dos ricos, o meu
pai tifia unha tenda e a mifia irma Sarah ia 4 escola.

Agora 0 meu pai perdeu a tenda, a mifia nai e mais a mifia irma non poden sair da casa.
Dende que chegaron os talibans, non volvin ver sorrir 4 mifa nai e ainda menos 4 mifia
irmé Sarah.

En cada casa hai unha historia semellante, en todas as familias falta algin membro.

A vida de cada un reflexa o aspecto da traxedia. Victimas dunha guerra. As nais ocultan as
suas fillas por medo a que as leven, hai tamén casos nos que os talibans irrompen nas casas
levando as nenas diante dos ollos dos seus pais, sen que poidan facer nada.

S6 queda a tristura, non hai ningun motivo para a alegria. Non hai mais remedio que
resignarse 0 que nos esta a acontecer.

O meu tio Mohamed tifase mudado doutra vila, pois se cabe era mais perigosa cé cidade.
Agora vive a poucos metros da nosa casa. Achégome ao meu pai que esta a falar co meu
tio, e oin que dicia:

-¢, Pero por que eles voltaron?

- O certo ¢ que nunca se foron- dixo - Algins agacharonse nas montafas da fronteira con
Afganistan, outros nas stias cidades e aldeas.

A mifia nai dixo:
- Vivimos baixo a sombra dos talibans.

Eu non era ninglin experto, pero era evidente que a mifia nai odiaba os talibans, dende que
queimaran a casa da sua irma. Nunca fala diso, dicia que o mellor era nin tan sequera
pensalo, para que non nos fixera mais dano, habia que seguir loitando por sobrevivir.

A mifia nai fora moi fermosa tempo atras, isto foi o que me contou o meu pai, pero logo
vifieron as sombras, como di ela. Eu son s6 un neno, pero xa me decataba de que a nosa
vida non era sinxela.



Dende hai moito tempo era igual para min, pois non cofecia outra cousa. Faime moi feliz
pensar que unha vez foi diferente.O meu pais € un lugar moi dificil, sobre todo se es pobre.
Diante da mifa casa vin tres Land Cruisers rodeados por unhaquincena de gardas armados.
Dous deles estaban no lado oposto da rtia que daba 4 casa, habia mais fronte e detras dos
vehiculos, e os demais rodeaban a un home alto. Pensei que estaba a ser arrestado, ou ia
comezar un tiroteo.

- Tes que ser mais coidadoso- dixo o meu pai- Non ¢ bo que nos vexan, pode traer
problemas.

-Fareino. Prométocho, perdoa - respondin.

Pechei amodo a fiestra, para non facer ruido, e que os gardas escoitaran que habia xente
ollando.

A mifia nai contoume, que cando os talibans chegaron marchando dende o sur para
apropiarse de Kabul, foron recibidos como salvadores. Impuxose a orde, ¢ a xente estaba
leda, pero despois impedian que as mulleres puideran traballar, non permitian que as nenas
puideran ir & escola, recorrian as ruas mallando na xente, encarceraban os homes de barba
curta, prohibian os papagaios ¢ a musica.

- ;Como chegaron a gobernar Afganistan se eran tan malos?- preguntei.

- Mediante o medo- contestou.

- Ofrecian 4 xente un nivel de vida. A pesar das promesas, esta cidade naufragou cos
talibans. A comida era escasa, a auga limpa era minima, habia menos traballo. O goberno
era unha catréstofe.

- E que fixeron eles despois?

-Cando os prezos dos alimentos subiron e as condicions baixaban tanto que nin ollabamos o
sol, o ministro do planeamento dos talibans, dixolle ao mundo que non necesitabamos
axuda internacional porque os musulmans cremos que Ala nos alimentara.

Hai dias que non cruzamos a ponte para ir rezar & mesquita, para os afgans ¢ moi
importante rezar as nosas pregarias, ¢ demasiado perigoso, 0 meu pai axeitou un lugar na
casa en direccion 4 Meca e rezamos ali.

Un dia preguntei ao meu pai:

-¢Por que os talibans atacan os afgans?.

Non soubo darme unha razon concreta, creo que nin el o sabia.

A semana seguinte da visita do meu tio Mohamed, voltei a asomarme pola fiestra e puiden
ollar que a neve tifa chegado en grandes capas.



Nas ruas habia mais homes con pas que con fusis, habia que despexar os tellados para
impedir que se derrubaran polo peso da neve.

Despois de seis meses desta vida estipida, sen poder sair da casa, sen poder ir a escola, seis
meses da mifia vida perdida neste calendario de prisioneiro. Non tefio novas de nada, nin
dos meus curmans, nin dos meus amigos. Restultame imposible escribirlles, e cada vez que
pregunto cando poderei sair respondenme:

- Pronto, se Ala o desexa.

Aqui, fora do Ramadén, o calendario non serve para nada. ;Estamos a luns o a sabado?
Non ten importancia, un dia ¢ igual 6 outro.

Dende a fiestra do meu cuarto s6 vexo unha parede de ladrillo, a mesma ca do xardin, non
vexo nada do exterior e ninguén me ve a min.

Da noite & mana, a radio converteuse na mellor amiga do meu pai ainda que tamén na sta
teima e angustia. De supeto parecialle que a felicidade e o futuro da sua familia dependian
dese aparello. Non podia deixar de miralo, peor ainda, deambulaba dun lado a outro coas
mans as costas. O meu pai esperaba a noticia liberadora. Para controlar os nervios
refuxidbase durante longas horas na oracion. Os xestos rituais e os versiculos salmodiados
calmaban a sua inquedanza.

A mifia irm& Sarah parécese moito a mifa nai, s6 a sua mirada ¢ diferente, mais triste,
doce... Non ten cofiecido nada mais ao longo da stia curta vida. Fariame moi feliz poder
axudar & mifia irmd, pero € imposible. Sarah parece crer nas promesas do meu pai. Pero os
meses pasan € a guerra non remata. Para min ¢ evidente que a mifia irma tardard moito
tempo en sair de aqui. Oin que na ria non hai nin unha soa muller, xa non digamos nenas.
A mifia nai amdsase madis prudente coas esperanzas, non parece moi convencida de que a
paz chegue axifa.



