
                                                    

                                                   ALÍ ( Nicolás López Costas, 2º ESO)

O meu  nome  é  Alí,  teño  doce  anos  e  vivo  en  Afganistán.É  moi  cedo,  e  alguén  bate 
violentamente a porta. Todos nós estamos aterrados. Os disparos non se tiñan interrompido 
ata as catro da mañá.
Hai moito tempo que a cidade é bombardeada, temos que baixar ó soto. Xa forma parte da 
nosa vida.
Era o meu tío Mohamed, aínda levaba posto o seu pixama. 

-  Veño...  para  saber  de  vós.  ¿  vai  todo ben?,  non vos  decatáchedes?,  ¡teñen  tomada  a 
cidade!

- Non sabemos nada- contestou o meu pai- pero xa vimos a bandeira branca, a bandeira dos 
talibáns.

Antes de que chegaran os talibáns, a miña nai traballaba varrendo os chans dos ricos, o meu 
pai tiña unha tenda e a miña irmá Sarah ía á escola.
Agora o meu pai perdeu a tenda, a miña nai e mais a miña irmá non poden saír da casa.
Dende que chegaron os talibáns, non  volvín ver sorrir á miña nai e aínda menos á miña 
irmá Sarah.
En cada casa hai unha historia semellante, en todas as familias falta algún membro.
 A vida de cada un reflexa o aspecto da traxedia. Víctimas dunha guerra. As nais ocultan as 
súas fillas por medo a que as leven, hai tamén casos nos que os talibáns irrompen nas casas 
levando as nenas diante dos ollos dos seus pais, sen que poidan facer nada. 
Só queda  a  tristura,  non hai  ningún motivo  para  a  alegría.  Non hai  máis  remedio  que 
resignarse ó que nos está a acontecer.
O meu tío Mohamed tíñase mudado doutra vila, pois se cabe era máis perigosa cá cidade. 
Agora vive a poucos metros da nosa casa. Achégome ao meu pai que está a falar co meu 
tío, e oín que dicía:

-¿ Pero por que eles voltaron?

- O certo é que nunca se foron- dixo - Algúns agacháronse nas montañas da fronteira con 
Afganistán, outros nas súas cidades e aldeas.

A miña nai dixo:

 - Vivimos baixo a sombra dos talibáns.

Eu non era ningún experto, pero era evidente que a miña nai odiaba  os talibáns, dende que 
queimaran a casa da súa irmá. Nunca fala diso, dicía  que o mellor  era nin tan sequera 
pensalo, para que non nos fixera máis dano, había que seguir loitando por sobrevivir.
A miña nai fora moi fermosa tempo atrás, isto foi o que me contou o meu pai, pero logo 
viñeron as sombras, como di ela. Eu son só un neno, pero xa me decataba de que a nosa 
vida non era sinxela. 



Dende hai moito tempo era igual para min, pois non coñecía outra cousa. Faime moi feliz 
pensar que unha vez foi diferente.O meu país é un lugar moi difícil, sobre todo se es pobre.
Diante da miña casa vin tres Land Cruisers rodeados por unhaquincena de gardas armados. 
Dous deles estaban no lado oposto da rúa que daba á casa, había máis fronte e detrás dos 
vehículos, e os demais rodeaban a un home alto. Pensei que estaba a ser arrestado, ou ía 
comezar un tiroteo.

-  Tes  que  ser  máis  coidadoso-  dixo  o  meu  pai-  Non  é  bo  que  nos  vexan,  pode  traer 
problemas.

-Fareino. Prométocho, perdoa - respondín. 

Pechei amodo a fiestra, para non facer ruído, e que os gardas escoitaran que había xente 
ollando.
A  miña  nai   contoume,  que  cando  os  talibáns  chegaron  marchando  dende  o  sur  para 
apropiarse de Kabul, foron recibidos como salvadores. Impúxose a orde, e a xente estaba 
leda, pero despois impedían que as mulleres puideran traballar, non permitían que as nenas 
puideran ir á escola, recorrían as rúas mallando na xente, encarceraban os homes de barba 
curta, prohíbían os papagaios e a música.

- ¿Como chegaron a gobernar Afganistán se eran tan malos?- preguntei.

- Mediante o medo- contestou.

-  Ofrecían  á xente  un nivel  de vida.  A pesar  das  promesas,  esta  cidade  naufragou cos 
talibáns. A comida era escasa, a auga limpa era mínima, había menos traballo. O goberno 
era unha catrástofe.

-¿É que fixeron eles despois?

-Cando os prezos dos alimentos subiron e as condicións baixaban tanto que nin ollabamos o 
sol,  o  ministro  do planeamento  dos  talibáns,  díxolle  ao mundo que  non necesitabamos 
axuda internacional porque os musulmáns cremos que Alá nos alimentará.

Hai  días  que  non  cruzamos  a  ponte  para  ir  rezar  á  mesquita,  para  os  afgáns  é  moi 
importante rezar as nosas pregarias, é demasiado perigoso, o meu pai axeitou un lugar na 
casa en dirección á Meca e rezamos alí.

Un día preguntei ao meu pai:

-¿Por que os talibáns atacan os afgáns?.

Non soubo darme unha razón concreta, creo que nin el o sabía.

A semana seguinte da visita do meu tío Mohamed, voltei a asomarme pola fiestra e puiden 
ollar que a neve tiña chegado en grandes capas. 



Nas rúas había máis homes con pas que con fusís, había que despexar os tellados  para 
impedir que se derrubaran polo peso da neve.

Despois de seis meses desta vida estúpida, sen poder saír da casa, sen poder ir á escola, seís 
meses da miña vida perdida  neste calendario de prisioneiro. Non teño novas de nada, nin 
dos meus curmáns, nin dos meus amigos. Resúltame imposible escribirlles, e cada vez que 
pregunto cando poderei saír respóndenme:

- Pronto, se Alá o desexa.

Aquí, fóra do Ramadán, o calendarío non serve para nada. ¿Estamos a luns o a sábado? 
Non ten importancia, un día é igual ó outro.

Dende a fiestra do meu cuarto só vexo unha parede de ladrillo, a mesma cá do xardín, non 
vexo nada do exterior e ninguén me ve a min.

Da noite á mañá, a radio converteuse na mellor amiga do meu pai aínda que tamén na súa 
teima e angustia. De súpeto  parecíalle que a felicidade e o futuro da súa familia dependían 
dese aparello. Non podía deixar de miralo, peor aínda, deambulaba dun lado a outro coas 
mans  ás  costas.  O  meu  pai  esperaba  a  noticia  liberadora.  Para  controlar  os  nervios 
refuxiábase durante longas horas na oración. Os xestos rituais e os versículos salmodiados 
calmaban a súa inquedanza.

A miña irmá Sarah  parécese moito a miña nai, só a súa mirada é diferente, máis triste, 
doce... Non ten coñecido nada máis ao longo da súa curta vida. Faríame moi feliz poder 
axudar á miña irmá, pero é imposible. Sarah parece crer nas promesas do meu pai. Pero os 
meses pasan e a guerra non remata. Para min é evidente que a miña irmá tardará moito 
tempo en saír de aquí. Oín que na rúa non hai nin unha soa muller, xa non digamos nenas. 
A miña nai amósase máis prudente coas esperanzas, non parece moi convencida de que a 
paz chegue axiña.

 


