Poemas para una tertulia de la poetisa polaca Nobel de literatura 1996 Wistawa Szymborska

1°) Despedida de un paisaje (Traduccion de Gerardo Beltran)
No le reprocho a la primavera —
que llegue de nuevo.

No me quejo de que cumpla
como todos los afios

con sus obligaciones.
Comprendo que mi tristeza
no frenard la hierba.

Si los tallos vacilan

sera sélo por el viento.

No me causa dolor

que los sotos de alisos
recuperen su murmullo.

Me doy por enterada

de que, como si vivieras,

la orilla de cierto lago

es tan bella como era.

No le guardo rencor

a la vista por la vista

de una bahia deslumbrante.
Puedo incluso imaginarme
que otros, no nosotros,
estén sentados ahora mismo
sobre el abedul derribado.
Respeto su derecho

areir, a susurrar

y a quedarse felices en silencio.
Supongo incluso

que los une el amor

y que él la abraza a ella

con brazos llenos de vida.
Algo nuevo, como un trino,
comienza a gorgotear entre los
juncos.

Sinceramente les deseo
que lo escuchen.

No exijo ninglin cambio

de las olas a la orilla,
ligeras o perezosas,

pero nunca obedientes.
Nada le pido

a las aguas junto al bosque,
a veces esmeralda,

a veces zafiro,

a veces negras.
Una cosa no acepto.

Volver a ese lugar.

Renuncio al privilegio

de la presencia.

Te he sobrevivido suficiente
como para recordar desde lejos

2°)"Las tres palabras mds extrafias”

Cuando pronuncio la palabra
Futuro,

la primera silaba pertenece ya al
pasado.

Cuando pronuncio la palabra
Silencio,

lo destruyo.

Cuando pronuncio la palabra Nada,




creo algo que no cabe en ninguna

nho-existencia

39) Fin y principio
(Traduccidn de Abel A. Murcia)
Después de cada guerra
alguien tiene que limpiar.

No se van o ordenar solas las cosas,

digo yo.

Alguien debe echar los escombros
alocuneta

para que puedan posar

los carros llenos de caddveres.
Alguien debe meterse

entre el barro, los cenizas,

los muelles de los sofis,

las astillas de cristal

v los trapos sangrientos.

Alguien tiene que orrastrar una vigo
para apuntalar un muro,

alguien poner un vidrio en lo ventono
v lo puerto en sus goznes.

Eso de fotogénico tiene poco

y requiere ofios.

Todaos los cdmaras se han ido yo

a otra guerra.

A reconstruir puentes

y estaciones de nuevo.

Los mangas quedardn hechas jirones
de tanto arremangarse.

Alguien con la escoba en los manos
recordard todavia cdmo fue.

Alguien escuchard

asintiendo con lo cabeza en su sitio.
Pero a su alrededor

empezard a haber algunos

a guienes les aburro.

Todovio hobrd quien o veces
encuentre entre hierbajos
argumentos mordidos por lo herrumbre,
v los lleve al montdn de lo basura.
Aquellos que sabian

de qué ibo oqui lo cosa

tendrdn que dejar su lugar

a los que saben poco.

Y menos que poco.

Eincluso prdcticamente nodo.

En lo hierba que cubro

Causas y consecuencios

sequro gue hobrd alguien tumbado,
con una espiga entre los dientes,
mirando los nubes

4°) Primera fotografia de Hitler

.Y QUIEN ES ESTE NINO con su camisita?

Pero jsi es Adolfito, el hijo de los Hitler!

;Tal vez llegue a ser un doctor en leyes?

;0 quiza tenor en la 6pera de Viena?

;De quién es esta manita, de quién la orejita, el ojito, la naricita?
;De quién la barriguita llena de leche? ;No se sabe todavia?
¢De un impresor, de un médico, de un comerciante, de un cura?
(A donde iran estos graciosos piecitos, a donde?

¢Alahuerta, ala escuela, a la oficina, a la boda

tal vez con la hija del alcalde?



Cielito, angelito, corazoncito, amorcito,

cuando hace un afio vino al mundo,

no faltaron sefiales en cielo y en la tierra:

un sol de primavera, geranios en las ventanas,

musica de organillo en el patio,

u presagio favorable envuelto en un fino papel de color rosa.
Antes del parto, su madre tuvo un suefio profético:

ver una paloma en suefios, serd una buena noticia;
capturarla, llegara un visitante largamente esperado.

Toc, toc, quién es, asi late el corazén de Adolfito.

Chupete, pafial , babero, sonaja,

el nifio, gracias a Dios, est4 sano, toquemos madera,

se parece a los padres, al gatito en el cesto,

a los nifios de todos los demas dlbumes de familia.

Ah, no nos pondremos a llorar ahora, ;verdad?,

mira, mira, el pajarito, ahora mismo lo suelta el fotografo.
Atelier Klinger, Grabenstrasse, Braunen,

y Braunen no es una muy grande, pero es una digna ciudad,
sélidas empresas, amistosos vecinos,

olor a pastel de levadura y a jabon de lavar

No se oye el aullido de los perros, ni los pasos del destino.
El maestro de la historia se afloja el cuello

y bosteza encima de los cuadernos.

5°) Un terrorista: El observa

La bomba explotard en el bar a las trece veinte.
Ahora apenas son las trece y dieciséis.

Algunos todavia tendrdn tiempo de salir.

Otros de entrar.

El terrorista ya se ha situado al otro lado de la calle.
Esa distancia lo protege de cualquier mal

y se ve como en el cine:

Una mujer con una cazadora amarilla: ella entra.

Un hombre con unas gafas oscuras: él sale.

Unos chicos con vaqueros: ellos estd hablando.
Trece diecisiete y cuatro segundos.

Ese mds abajo tiene suerte y sube a una moto,

y ese mds alto entra.

Trece diecisiete y cuarenta segundos.

Una nifia: ella va andando con una cinta verde en el pelo.
Sélo que de repente ese autobds la tapa.

Trece dieciocho.

Ya no estd la nifia.



Habra sido tan tonta como para entrar, o no,

eso ya se verd cuando vayan sacando.

Trece diecinueve.

Y ahora como que no entra nadie.

En vez de entrar adn hay un gordo calvo que sale.
Pero parece que busca algo en sus bolsillos y

a las trece veinte menos diez segundos

vuelve a buscar sus miserables guantes.

Son las frece veinte.
Qué lento pasa el tiempo.
Parece que ya.

B"] Un gato en un piso vacio
Morir, eso no se le hace a un goto.
Porque qué puede hocer un goto

en un piso vacio.

Trepar por los paredes.

Restregarse entre los muebles.
Parece que noda ha combiado

v, sin embargo, ho cambiado.

Que nada se ha movido,

pero estd descolocado.

Y por lo noche lo Iémpara ya no se enciende.

Se oyen pasos en lo escalera,

Pero no son ésos.

Lo mano que pone el pescado en el ploto
tampoco es aquella que lo ponio.

Hay algo oqui que no empieza

a lo hora de siempre.

Hay algo que no ocurre

como deberia.

Aqui hobia olguien que estaba y estaba,

Todavia no.
Si, ahora.

Una bomba: la bomba explota.

que de repente se fue

e insistentemente no estd.

Se ha buscado en todos los armarios.

Se ha recarrido lo estanterio.

Se ha husmeado debajo de lo alfombra y se ha mirado.
Incluso se ha roto la prohibicidn

y se han desparramaodo los popeles.

Qué mds se puede hacer.

Dormiry esperar.

Yo verd cuando regrese,

yaverd cuando aparezco.

Se va o enterar

de que eso no se le puede hacer o un gato,
Ird hacia él

COMO Si o quisiera,

despacito,

con los patas muy ofendidas.

Y nada de saltos ni maullidos al principio.

72) RESENA DE UN POEMA NO ESCRITO

En las primeras palabras del poema

la autora establece que la Tierra es pequefia,

el cielo, al contrario, es demasiado grande para las palabras,

y sobre las estrellas, cito, "hay muchas mas de las que se necesitan".
En la descripcion del cielo se advierte cierta impotencia,

la autora se pierde en una pavorosa infinitud,

se sobrecoge con los muchos planetas muertos



y pronto en su mente (podriamos agregar: inexacta)

se comienza a formar una pregunta,

éacaso a pesar de todo no estamos solos

bajo el sol, bajo todos los soles del universo?

iContrario a la teoria de las probabilidades!

iY a las convicciones universalmente sostenidas actualmente!
iFrente a la irrefutable evidencia de que ahora cualquier dia
puede caer en manos humanas! Oh, poesia.

Mientras tanto, nuestra visionaria retorna a la Tierra,

el planeta que tal vez "gira sin testigos",

la Unica "ciencia ficcidon que se puede permitir el universo".
La desesperacion de Pascal (1623-1662, la nota al pie de pagina es nuestra)
parece que para nuestra autora no tiene rival

sobre cualquier Andromeda o Caciopea.

La exclusividad magnifica y obliga,

asi emerge el problema de cdmo vivir etcétera,

en tanto "el vacio no nos lo resuelva".

"Oh, Sefior", el homble clama A El Mismo,

"ten piedad de mi, iluminame..."

La autora esta oprimida por la idea de que la vida se derrocha tan facilmente,
como si hubiera reservas inagotables de ella.

La idea de las guerras -ella pide discrepar-

siempre se pierden en ambos lados.

De la inhumanidad "brutalitaria" (sic!) del hombre con el hombre.
A través del poema se vislumbra un intento moral.

Bajo una pluma menos ingenua podria brillar mas.

iPero qué pena ! Esta tesis bdsicamente tambaleante

(acaso a pesar de todo no estamos solos

bajo el sol, bajo todos los soles del universo)

y su desarrollo en un estilo imperturbable

(mezclando lo elevado con lo vernacular)

lleva a la conclusidn de équién lo creera de todas maneras?
Sin duda nadie. éNo se los dije?

8°) DA 16 DE MAYO DE 1973

Una de esas muchas fechas

que ya ho me dicen nada.

A dénde fui ese dia,

qué hice, no lo sé.

Si en los alrededores se hubiera cometido un crimen,

no tendria coartada. La tierra giré
El sol brillé y se apagé y no lo mencioné en mi diario.
sin que yo me diera cuenta. Preferiria pensar



que mori brevemente,

y no que nada recuerdo,

aunque vivi sin pausa.

Pues si no fui ningin fantasma:
respiréy comi,

di pasos

que se oian

y las huellas de mis dedos
tuvieron que haber quedado en las
puertas.

Me reflejé en el espejo.

Llevaba puesto algo de algin color.

Y seguro que hubo gente que me vio.

Quizd ese dia
encontré algo que habia perdido
antes.

9°) ENTIERRO I

"Tan de repente, quién lo hubiera dicho"
"los nervios y el tabaco, yo se lo adverti"
"mas o0 menos, gracias"

"desenvuelve estas flores"

Quizd perdi algo que encontré
después.

Me embargaron sensaciones,
sentimientos.

Ahora todo eso es

como puntos entre paréntesis.
En dénde me meti,

en dénde me enterré,

en verdad no es un mal fruco
perderse a una misma de vista.
Agito mi memoria,

tal vez algo en sus ramas,
adormecido por afios,

salga de pronto volando.

No.

Evidentemente exijo demasiado:
tanto como un segundo.

"su hermano también murié del corazén, seguramente es de familia"
"con esa barba jamas lo hubiera reconocido a usted"

"él tiene la culpa, siempre andaba metido en lios"

"he de hablarle pero no lo veo"

"Casimiro esta en Varsovia, Tadeo en el extranjero"

"ta si que eres lista, yo no pensé para nada en el paraguas"

"qué importa que fuera el mejor de ellos"

"es un cuarto de paso, Barbara no estara de acuerdo"

"es cierto, tenia razén, pero eso no es motivo"

"barnizar la puerta, adivina por cuanto"
"dos yemas, una cucharada de azucar"
"no era asunto suyo, por qué se meti¢"
"todos azules y s6lo niumeros pequefios"
"cinco veces, y nunca contestd nadie"

"vale, quiza yo haya podido, pero tu también podias"

"menos mal que ella tenia ese empleo”
"no lo sé, tal vez sean parientes”
"el cura, un verdadero Belmondo"

"no habia estado nunca en esta parte del cementerio”
"sofié con él hace una semana, fue como un presentimiento”

"mira qué guapa la nifia"
"no somos nadie"

"denle a la viuda de mi parte... tengo que llegar a"
"y sin embargo en latin sonaba mas solemne"



"se acabo " "con el tranvia cuatro o con el doce"

"hasta la vista, sefiora" "yo voy por aqui"

"¢ qué tal una cerveza?" "nosotros por alla"

"llamame y hablamos"

10°) NADA DOS VECES senti como si una rosa

Nada sucede dos veces cayera por la ventana.

ni va a suceder, por eso Ahora que estamos juntos,
sin experiencia nacemaos, vuelvo la cara hacia el muro.
sin rutina moriremos. ;Rosa? ;Como es la rosa?

En esta escuela del mundo ;Como una flor o una piedra?
ni siendo malos alumnos Dime por qué, mala hora,
repetiremos un ano, con miedo indtil te mezclas.
un invierno, un verano. Eres y por eso pasas.

No es el mismo ningun dia, Pasas, por eso eres bella.

no hay dos noches parecidas, Medio abrazados, sonrientes,
igual mirada en los ojos, buscaremos la cordura,

dos besos que se repitan. aun siendo tan diferentes
Ayer mientras que tu nombre cual dos gotas de agua pura

en voz alta pronunciaban

11°) UNA DEL MONTON

SOY LA QUE SOY.

CASUALIDAD INCONCEBIBLE

COMO TODAS LAS CASUALIDADES.

OTROS ANTEPASADOS

PODRIAN HABER SIDO LOS MiOS

Y YO HABRIA ABANDONADO

OTRO NIDO,

O ME HABRIA ARRASTRADO CUBIERTA DE ESCAMAS
DE DEBAJO DE ALGUN ARBOL.

EN EL VESTUARIO DE L& NATURALEZ A

HAY MUCHOS TRAJES.

TRAJE DE ARANA, DE GAVIOTA, DE RATON DE MONTE.
CADA UNO, COMO HECHO A LA MEDIDA,

SE LLEVA DOCILMENTE

HASTA QUE SE HACE TIRAS.

YO TAMPOCO HE ELEGIDO,

PERO NO ME QUEJO.

PUDE HABER SIDO ALGUIEN

MUCHO MENOS INDIVIDUO.

PARTE DE UN BANCO DE PECES, DE UN HORMIGUERO, DE UN ENJAMBRE,
PARTICULA DEL PAISAJE SACUDIDA POR EL VIENTO.
ALGUIEN MUCHO MENOS FELIZ,

CRIADO PARA UN ABRIGO DE PIELES

O PARA UNA MESA NAVIDENA,

ALGO QUE SE MUEVE BAJO UN CRISTAL DE MICROSCOPIO.

ARBOL CLAVADO EN LA TIERRA, QUE PARA ALGUNOS BRILLA.

&L QUE SE APROXIMA UN INCENDIO. &Y SI DESPERTARA MIEDO EN LA
HIERBA ARROLLADA GENTE,

POR EL CORRER DE INCOMPRENSIBLES 0 SOLO ASCO,

SUCESOS. 0 SOLO COMPASION?

UN TIPO DE MALA ESTRELLA &Y SIHUBIERA NACIDO



NO EN LA TRIBU DEBIDA

Y SE CERRARAN ANTE MI LOS
CAMINOS?

EL DESTINO, HASTA AHOR%,

Ha SIDO BENEVOLO CONMIGO.
PUDO NO HABERME SIDO DADO
RECORDAR BUENOS MOMENTOS.

12°) A mi corazén el domingo
Gracias te doy, corazén mio,

por no quejarte, por ir y venir

sin premios, sin halagos,

por diligencia innata.

Tienes setenta merecimientos por
minuto.

Cada una de tus sistoles

€s como empujar una barca
hacia alta mar

en un viaje alrededor del mundo.
Gracias te doy, corazén mio,
porque una y otra vez

me extraes del todo,

13°) NADA DOS VECES

Nada ocurre dos veces

y nunca ocurrira.

Nacimos sin experiencia,
moriremos sin rutina.

Aunque fuéramos los alumnos
mas torpes en la escuela del
mundo,

nunca mas repasaremos
ningun verano o invierno.
Ningun dia se repite,

no hay dos noches iguales,

dos besos que dieran lo mismo,
dos miradas en los mismos 0jos.

14) “idea”
Me vino a lo cabeza una idea
¢para un verso?:Un poema?
Muy bien-le digo-quédate y hablemaos.
Tienes que contarme mds de ti.

Ella me murmura algo al oido.
Ah, se trota de eso, -interesante.

Desde hace mucho me preocupa ese asunto.

SE ME PUDO HABER PRIVADO

DE LA TENDENCIA & COMPARAR.

PUDE HABER SIDO YO MISM#A, PERO SIN
QUE ME SORPRENDIERA,

LO QUE HABRIA SIGNIFICADO

SER ALGUIEN COMPLETAMENTE
DIFERENTE.

y sigo separada hasta en el suefio.
Cuidas de que no me sueiie al
vuelo,

y hasta el extremo de un vuelo
para el que no se necesitan alas.
Gracias te doy, corazén mio,

por haberme despertado de nuevo,
y aunque es domingo,

dia de descanso,

bajo mis costillas

continua el movimiento de un dia
laboral

Ayer alguien pronunciaba

tu nombre en mi presencia,
como si de repente cayera
una rosa por la ventana abierta.
Hoy, cuando estamos juntos,
vuelvo la cara hacia el muro.
¢ Rosa? 4 Cémo es la rosa?

¢ Es flor? ¢ O tal vez piedra?
&Y por qué tu, mala hora,

te enredas en un miedo inutil?
Eres, pues estas pasando,
pasaras —es bello esto.
Sonrientes, abrazados,
intentemos encontrarnos,
aunque seamos distintos
como dos gotas de agua.



¢ Pero un poema sobre eso? No, sequro que no.
Ella me murmura algo al oido.
Eso es lo que ti crees-le respondo-,
subestimas mi copacidad y mi tolento.
Ni siquiera sabria cimo comenzar.
Ella me murmura algo al oido.
Te equivocas-le digo-un poema concentrado y breve
Es mds dificil que escribir uno largo.
No me tortures, no insistas, porque no va a salir bien.
Ello me murmura algo al oido.
Como quieras, lo voy o intentar, ya que te empefias.
Pero de antemano te digo lo que va a pasar.
Ya verds, lo escribo, lo rompo v lo tiro o lo bosura.
Ella me murmura algo al oido.
Tienes razon-le digo- finalmente hay mds poetas.
0tros lo hardn mejor que yo.
Te puedo dar nombres, direcciones.
Ella me murmura algo al oido.
Si, claro que los voy a envidiar.
Nosotros nos envidiomos hasta los malos poemas.
Y este quizd deberin...quizd deberio tener...
Ella me murmura algo al oido.
Exactamente, tener eSos rasgos que enumeras.
Asi que mejor cambiemos de tema.
¢Te opetece un café?
Ello solomente suspira.
Comienza o desaparecer.
Y desoparece.
152) “Adolescente”
¢Yo, adolescente?
Si de repente, aqui, ahora, se plantara ante mi,
¢tendrfa que saludarla como a una persona préxima,
a pesar de que es para mf extraia y lejana?
¢Soltar una ldgrima, besarla en la frente
por el mero hecho
de que tenemos la misma fecha de nacimiento?
Hay tantas diferencias entre nosotras

que probablemente solo los huesos son los mismos,

la béveda del crdneo, las cuencas de los ojos.



Porque ya sus ojos son como un poco mds grandes,
sus pestafias mds largas, su estatura mayor,

y todo el cuerpo recubierto de una piel

cefiida y tersa, sin defectos.

Nos unen, es cierto, familiares y conocidos

pero casi todos estdn vivos en su mundo,

y en el mio pricticamente nadie

de ese circulo comun.

Somos tan diferentes,

pensamos y decimos cosas tan distintas.

Ella sabe poco,

pero con una obstinacién digna de mejores causas.
Yo sé mucho mis,

pero, a cambio, sin ninguna seguridad.

Me muestra unos poemas

escritos con una letra cuidada, clara,

que no tengo ya desde hace tiempo.

Leo y leo esos poemas. Al despedirnos nada, una especie de sonrisa
A lo mejor este de aqui, y ninguna emocion.

silo acortdramos, Solo cuando desaparece

silo corrigiéramos en un par de lugares. y olvida con las prisas la bufanda.

El resto no augura nada bueno. Una bufanda de pura lana virgen,

La conversacién no fluye. arayas de colores,

En su pobre reloj hecha a ganchillo

el tiempo es barato e impreciso. por nuestra madre para ella.

En el mio mucho mds caro y exacto. Todavia la conservo.

16°) “Divorcio”

Para los nifios el primer fin del mundo de su vida.

Para el gato un nuevo duefio.

Para el perro una nueva dueha.

Para los muebles escaleras, golpes, carga y descarga.

Para las paredes claros cuadros tras los cuadros descolgados.
Para los vecinos de la planta baja un tema, una pausa en el hastio.
Para el coche mejor que fueran dos.

Para las novelas, la poesia —de acuerdo, llévate lo que quieras.
Pero para la enciclopedia y el video,

ah, y para el manual de ortografia,

donde tal vez se explique el tema de los dos nombres:

si todavia unirlos con la conjuncion “y”,

0 ya separarlos con un punto.

17°) “Terroristas”



Se pasan los dias pensando

cémo matar por matar,

y a cuantos matar para matar muchos.

Fuera de eso comen con apetito,

rezan, se lavan los pies, dan de comer a los pajaros,
hablan por teléfono rascandose el sobaco,

se detienen la sangre cuando se cortan un dedo,

si son mujeres compran compresas,

sombra de ojos, flores para los floreros,

todos bromean un poco cuando estan de humor,
beben zumo de naranja sacado de la nevera,

por la luna miran la luna y las estrellas,

se ponen los auriculares con musica tranquila,

y duermen apaciblemente hasta el amanecer

-a menos de que eso de lo que piensan tengan que hacerlo por la noche.

189) “Identificacion”

Qué bien que hayas venido-dice.

¢Oiste que el jueves se estrellé un avion?

Aja, pues precisamente por ese asunto

vinieron a buscarme.

Parece que él estaba en la lista de pasajeros.

Y qué, igual se arrepintio.

Me dieron una pastilla para que no me desmayara.
Después me mostraron a alguien, no sé a quién.
Todo negro, quemado, menos un brazo.

Un jirdn de la camisa, el reloj, la alianza.

Me enfureci, porque seguro que no era él.

Nunca me haria eso, tener ese aspecto.

Y de esas camisas estan llenas las tiendas.

Y ese reloj es un reloj corriente.

Y nuestros nombres en la alianza

son nombres muy comunes.

Qué bien que hayas venido. Siéntate aqui a mi lado.
Es cierto, tenia que haber vuelto el jueves.

Pero quedan todavia muchos jueves este afio.
Ahora mismo pongo agua para el té.

Me lavo el pelo, y luego, luego qué,

Intentaré despertarme de todo esto.

Qué bien que hayas venido, porque alli hacia frio,

y él en ese saco de dormir de goma,

él, quiero decir, ese pobre infeliz.

Ahora mismo pongo agua para el jueves, me lavo el té,
Es que claro, con lo comunes que son nuestros nombres...



