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HAMANLLE A “MARQUESIN, " @ 08 seus pedfios
endexaméls se calgaron.

Val & fonte, depelica patacas e chdmaniis a Mar.
quesifia.

Non fot & escola por non ter chambra que pér, e
chémanlle & Marquesifia.

Non probéu méis lambetades que unha pedra de
gucre, ¢ chimanile a Marguesifia,

A 8ta nal 6 tan probe que traballa de xornaleira
na caia do Marqués,

IE ainda lle chaman a Marguestfia/
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"O pai de Miguelifio"
O pai de Miguelifio chegaba

das Ameéricas e o rapaz non cabia

de gozo no seu traxe festeiro.

Miguelifio sabia cos ollos

pechados como era o seu pai;

pero denantes de sair da casa

botoulle unha ollada 6 retrato.

Os americanos xa estaban
desembarcando. Miguelifio e a
sua nai agardaban no peirao do
porto. O corazén do rapaz batialle
na taboa do peito e os seus ollos
esculcaban nas greas en procura
do pai ensofiado.

De supeto avistouno de lonxe.
Era 0 mesmo do retrato, ou ainda
mellor portado, e Miguelifio sentiu
por el un grande amor, e canto
mais se achegaba o americano,
mais cobiza sentia o rapaz por
enchelo de bicos. Ai, o americano
pasou de largo sen mirar para
ninguén, e Miguelifio deixou de
querelo.

Agora si, agora si que o era.
Miguelifio avistou outro home moi
ben traxeado e o corazon daballe
que aquel era o seu pai. O rapaz
devecia por bicalo a fartar.

iTifia un porte de tanto
seforio! Ai, o americano pasou de
largo e nin tan sequera reparou
en que o seguian os ollos
angurentos dun neno.

Miguelifio escolleu asi moitos pais que non o eran e a todos quixo
tolamente.

E cando esculcaba con mais anguria fixose cargo de que un home estaba
abrazando a suta nai. Era un home que non se parecia o retrato; un home moi
fraco, metido nun traxe moi frouxo; un home de cera, coas orellas fora do
cacho, cos ollos encoveirados, tusindo...

Aauel si que era o pai de Miguelifio.



SABELA

Cando eu andaba no estudo era un mozo
das romerfas, bailador e divertido. Non habifa
festa na vila, nin nos arredores, onde non apa-
recese danzando como un trompo esgarabellei-
ro. Al, aqueles valses, aquelas mazurcas, aqgue-
las polcas e aquelas habaneras!

Entén o agarradifio ainda era un pecado
venial, e baildbamos con tino, para que os ve-
llos non refungasen. '

As mozas acorazaban o corpo con xusti-
llos e non consentfan o arrimo; pero arrecen-
dian a roupa gardada con mazéns e a carne
lavada con xabrén de rosas. Os mozos baild-
bamos por darlle gusto 4s pernas, e contentd.
bamonos co cheiro.,.

~ Habfa na vila unha rapaza do meu tempo,
xeitosa de corpo, feitifia de cara, leda de xe-
nio, traballadora de condicién, pescantina de
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oficio e limpa de conducta, pero picante nos
decires.

As suas verbas tiflan o labio salgado dos
marigcos. Os decires escentilaban contentamen-
to, e nos seus arredores non podia medrala
tristura. A risa facfalle goios de amor nas fa-
zZulas, pofifalle pintifias de malicia nos ollos e
brilo de nacra nos dentes. Os andares, arfados
e velaffios, facfan no aire ronseles de gracia.
Andaba descalza, ¢ os engados da sda carne
non tifian segredo para os ollos de ninguén.
Os pés lenes, as pernas brancas, o8 brazos re-
dondifios. O corpo era un gran corazén prisa-
do. Cantaba como un xflgaro e bailaba como
un argadelo.

Era a rapaza mdis fermosa da vila. e da-
base conia do Seu poderio. Escaroldbase, bul-
tong, cando os sefioritos forasteiros lle facfan
a rosca e reviase, compasiva, cando 08 mozos
do seu igoal criaban o pasmo.

Ela gustaba de contar na ribeira os perigos
en que se metfa, e as pescas estordegébanse
de risa cos ditos da rapaza, que descobria, de
middo, tédalas sias enchoiadas amorosas. Ela
gustaba de alcender fogueiras e logo apagalas,
e nos seus feitizos de serea morrfan os fumes
dos sefioritos e as olladas dos mozos mari-
fieiros. Era dona de si e viveu sempre ceibe
de marmuraciéns.
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Nos dias de festa parecfa outra. A saia lon-
ga. a chambra de foles, o pano de oito puntas.
Unha lazada verde na trenza do pelo. A cara
con certo remilgo de sefioritinga. Os andares
coutados, por mor dos zapatos... Deica bailar
tres veces non xurdia na sta face a risa esca-
chada dos dfas soltos. No retorno da festa en-
traba na casa cunha cantiga nos beizos e cos
zapatos na mén,

A primeira vez que bailei foi con ela,

Eu adicébame, nos meses de vacaciéns, 4
vida de gandaia, e cando me fixen mozo qui-
Xen ser un tunante; pero non sabfa bailar de
modo. Eu reloucaba por deprender ben o aga-
rradifio e locirme nas romerfas: pero non lle
daba xeito 4s pernas.

Unha noite atrevinme:

—Qués qué botemos esta polca?
—¢E tf sabes?
~={mos ver,

A rapaza comprometeuse a ensefiarme, i eu
pagéballe coa mifia ledicia de estudante. Em-
pecie dando voltas 4 dereita. Ela levdbame. ..
"Agora dous pasifios de lado”. “Agora outra
volta”. “Dalle mdis aire 6 corpo”. “{Non safmos
do sitio!”. “jAl, qué burro!”. "Asi, home, ast”.
“Agora vai ben”.
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Pouco a pouco fun deprendendo, e non ar-
dei en ballar valses ¢ mazurcas con certa maes-
trfa. Disp6is xa me fixen bailador e aprovei-
taba t6dalas tocatas; pero afeito 4 mifia com-
pafieira non tifia gusto en bailar con outras.
De remate os dous fixemos unha das mellores
parellas.

A rapaza e méls eu estdbamos unidos polo
baile. Ela segufa bulrdndose dos namorados, i eu
riame, a cach6n, dos seus ditos. Querfamonos
ben; pero non sentfamos desacougos amorosos.
Se chegase a pofier ollo na sta fermosura bul-
rarfase de mfn coma dos demadis.

Con todo a mifia nai reprendfame:

—Tf non és para comparar coa Sabela. (Por
qué non bailas con todas? Sempre coa mesma,
sempre coa mesma! Po6is nen i lle fas favor
a ela nen ela cho fai a ti.

——Baila moi ben /sabe, mifia nai?

—Bailars; pero ela é unha pesca e ti és un
estudante. O baile & cousa do demo e Sabela
¢ unha boa rapaza. Probe de tf como nona
respetes.

Mifia nai, como todalas nais, coidaba que
o seu fillo era un Tenorio; pero a honradez de
Sabela pardébase detrds de catro muros de
canteirfa.
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Marcheime da vila cangado cun tiduo uni-
versitario, e as preocupacions do meu vivir
arreddronme das troulas. Perdin a mocedade,
fixenme home; o baile chegou a parecerme cou-
sa de parvos, e fai moitos anos que nin tansi-
quera vexo bailar,

Do tempo de estudante non gardei un re-
cuncho para as lembranzas de romerfa, e Sa-
bela esvdeuseme da memoria.

Cando se proclamé6u a Republica lanceime
& polftica e gain Diputado das Constituintes.
A mifin vila quixo agasallarme e alé fun eu

Desembarque: baixo o estrondo dag bombas
e antre o entusiasmo dos vellos amigos, que
acugulaban o peirdn e a ribeira. O azougamen-
to non me deixaba camifiar, e se sodes senti-
mentaes comprenderedes a mifia emocién, por-
que a vila natal non é coma tédalas vilas,

Cheguei 4 casa de meus pais, e na veira da
porta vin a unha muller... Era gorda de ventre,
de pernas e de brazos: a cara inflada e berme-
Na; a boca sen dentes; a postura de regateira.

Miroume, fite a fite, cos ollos mergullados
en bdgoas, e 6 pasar acarén dela sioume con
voz estremecida estas verbas:

—iMeu bailador!
Pontevedra, 1934,
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Se eu fose autor escribiria unha peza en dous lances. A obriia dwaria dez minutos nada
MAIS.

LANCE PRIMEIRO

Erguese o pano e aparece unha corte alded. Enriba do estrume hai unha vaca morta. Ao
redor da vaca hai wnha vella vellifia, wnha muller avellentada, unha moza garrida, duas
rapaciiias bonitas, un vello petrucio e tres nenos loiros. Todos choran a fio e enxoitan os
ollos coas mans. Todos fan o pranto e din cousas tristes que fan 1w, ditos paifocos de
xentes labregas, angwrentas e cobizosas, que pensan que a morte dimha vaca é unha gran
desgraza. O pranto debe ter unha graza choqueira, para que estoupen de risa os do patio
de butacas.

E cando se farten de rir os sefioritos baixara o pano.

LANCE SEGUNDO

Erguese o pano e aparece un estrado elegante, adobiado con moito sefiorio. Frriba

dunha mesa de pés ferrados de bronce, hai unha bandexa de prata, enriba da bandexa hai
unha almofada de damasco, enriba da almofada hai unha cadelifia morta. A cadela
morta semellara wnha folerpa de neve. Ao seu redor chora unha fidalgona e dvas
fidalguifias novas. Todas elas fan o pranto e enxoitan as bagoas con panifios de encaixe,
Todas van dicindo, unha a unha, as mesmas parvadas que dixeron os labregos diante da
vaca moita, ditos tristes que fan rir, porque a morte dunha cadela non ¢ para tanto.

- E cando a xente do galifieiro se farte de rir a cachén, baixara o pano moi a modiio.






