
Irmáns

   Vento, chuvia e nada máis que a nosa clase cruzaba o patio naquel día de inverno. Ía
frío  e só nós podiamos ver en vivo e en directo aquela tempestade salvaxe. Eu ía á
cabeza do grupo cando estabamos chegando a porta traseira do edificio para volver ó
acubillo do colexio. Inconscientemente, xirei a cabeza cara atrás. Non fora máis ca un
impulso. Cando a miña vista se pousou na parede que tiña o meu carón, vin, por nada
máis que un segundo, a cara riseira do meu irmán pequeno, de catro anos, mirando cara
a min a través dun oco na parede. Un calafrío percorreu o meu corpo. Comecei a chorar
de espanto.  Corrín cara aos meus compañeiros,  díxenlles case a gritos o que vira,  o
horrible que me sentín e que, por favor, me axudaran a sacalo de alí. Eles intercambiaron
unhas miradas de preocupación tanto polo meu posible estado mental como polo que de
verdade eu puidera ter visto. Avisei a un profesor, reunín a varios de feito, ademais de a
moitos dos meus amigos. Conteilles aquel  momento máis de mil  veces, con todos os
matices, todos os sentimentos e sobre todo a necesidade que eu tiña de arrincar e seu
persistente e recorrente rostro das paredes. Por máis que suplicara, que pedira ou que
chorara porque me axudaran a sacar o meu irmán de alí,  non houbo ninguén que se
dispuxera a facer tal cousa. A apoiarme sequera. 
    Pero, a verdade... como me ían crer se o meu irmán morrera había tres anos?
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