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Non. Digades o que queirades, o5 galos non son
agora tan fremosos como nos tempos da mina
nenez. Os galos que hoxe vexo son brancos, grises,
as cristas pequeneiras @ moradas, as colas como
de galina, curtas, raguenas. Cando eu era un
cativo, outros galos nos cantaban. Eran unas aves
ergueitas, lanzas, maxestosas. Cristas bermellas
que pandiaban co pesadume, feros peteiros, ollos
acesos, colo tornasoiado de lene e fonxe prumaxe,
podentes azas, esporas douradas; € a cola un
chafaris de lumes e de sombras, con aquelas
longas prumas, corvas como caxatos, como bagoos
de pegureiros, de bispos orientas.




Algo de militar, de real, de pontifical habla
n-aquiles galos. Capitans de Frandes, principes
idumeos, arquimandritas sirlacos: feitos todos de
lostreqos, de veludos, de arquivoltas, de arcos da
vella, de sol-pores, de roibéns. Asl era o galo mais
antigo que lembro. Se vivira agora, terla trinta e
cinco anos de edade, cicais. Reinaba no curro de
aquela casa onde pasabamos o vran.




0 meu pai vina os sabados. Era novo, e nos bicaba
con ledicia. Merendabamos tostadas de pan

con manteiga e zucre. Titamos una cabuxa tan
garimosa e tenra que sala conncosco € 1a tras de
nos, como un cadelino, pol-as corredoiras, cando
andabamos a cazar grilos. Moito querta eu acs
animas.




Mo curro pasaba unha grande parte do meu tempo
ollando pra as galifas. iaas escarabellar na terra,
£n percura de vermes e mifocas. Botiballes o millo.
Recollia os ovos que anunciaban co seu alporizado
cacarexar. Cada awe tina un nome posto por min,

i eran tan estreitas as relacions antre min i elas

que cheguei a coidar que nos comunicabamos oo
pensamento, e sostifa longos didlogos mentis coas
bulidoras pitas e o seu fremoso e acougado rei




Unha rafega de vento, de socato, conmoveu o ar.
E unha nube moura esbarou pol-o ceo. Laidronse
as arbres docemente e axina veduse o sol. A bouta
azul fixose gris e fria.

E a choiva comezou a caer.

Era unha choiva de vran, torrencial, esmagadora.
A terra seca bebéu arelosamente as primeiras
augas Logo, encheita, rexeitdu beber mais.

Pozas e miudos regueiros xurdiron antre 3 lama.
Alampéu un léstrego. Como se un carro de patacas
emborcara a sua carrega, a rolar, pol-o teito do
ceo, 0 trono se escoitou.




Non habia poleiro acaroado ao curro. Recolllanse
as pitas pol-a noite dentro da casa, n-un rocho
axeitado. Aquela seran, detras de unha fiestra,
eu ollaba chover. E de supeto vin as pitas.

iMalpocadas! Coas colas baixas, a chola afundida,
arrechegadas ao muro, nos recantos, esmaecidas,
murchas, tristeiras, a i-3uga escorregaba por riba
de elas, teimosa, crueimente.




Non o poiden aturar. Baixéi como un lostrego e
abriniles a porta da casa. Mais as galinas non se
moveron. Chameéinas en van. "Churras, churras”

E saln 20 curro, atafegado, pra adugar a grea a
teito. Mais cando chegaba cabo de unha ave, ista
fuxtame, e alongabase mais cada vez. Asl, mollado
eu mesmo ate non poder mais, pdxenme a berrar e
a chorar con moito desconsolo.




Na casa foi notada a mina maniobea. O meu pai
ordeou dende a fiestra a mina retirada. Mais
¢COmo I3 deixar que a i-auga apodrecera os
0505 dos probes animas? ;Cicaves os catarros,
as palmonias, 0 reuma non esistian pra as
galinas? Meu pai decla que as sdas prumas eran
impermeabres, pero isto non o podia eu creer.
Sequin correndo detras das pitas, como tolo.




Enton a mina aboa salu con un paraugas e
pretendéu recollerme. Eu non a2 ouvia nen a via,
sempre 3 chorar € 3 correr tras das cativas aves.
Axina estiveron no curro a mifia nai, as criadas, o

meu pai, 3 mina tia, todos os paraugas da casa.
Corrla eu tras as pitas. Corrfan os paraugas detras
mina. Ate que cambedu a tactica da perseguizon.




Convencidos de que non regresaria 3 casa se

as galinas ficaban fora, os mores, escindidos en
patrullas, adicaronse a cazar as aves. Pouco a
pouco, mentres a choiva apouvigaba os paraugas,
as galinas foron caindo nas mans das persoas

e foron sendo postas ao abrigo. Moito nos dou

que facer o galo. Por fin, 2 mina aboa atinxfuno
pol-a cola. Mais 2o se tirar 3 il, esbardu e caéu.
Ficou a caron do chan con todo o corpo. Perdéu
0 paraugas, pero non perdéu o galo. S6 enton, xa
ceibes da choiva os animalinos, acollinme 3 teito
eu, € todos os que interviran na cazata.
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mollados como pitos.




Glosario:

Arquimandrita: Superior dunha comunidade monastica
dos cristians orentais.

Azas: As, extremidades superiores das aves.

Bagoos: Baculos, kastons, caxatos.

Chafarfs: Fonte cun ou mais pichos por onde sae 2 auga a
chorro.

Fonxe: Branda, mol, esponxosa.

Idumeos: Naturales do antigo reino de umea, entre
Xordania e krael

Lanzas: Espigadas, dereitas como en forma de Lanza,
empertegadas.

Lene: Brando, leve

Pandiaban: Inchaban, inflamaban.

Pegureiro: Persoa que coida o gando.

Podentes: Podercsas, fortes.

Raquenas: Pequenas, ruins, mesquinas, escasas.
Roibens: (de ceos) arroibados, tirando a vermellos,
avermeliados.







