Os homes

non pegan

Traducion: EDLG CEIP Plurilingiie Irmans Villar ( Curso 2021/22 )



Xabier apaga a luz. Ao seu cardn nota a respiracion de Alex,
que xa se durmiu. El, sen embargo, non pode deixar de pensar
en todo o que lle aconteceu’, oe a voz de seu pai como se ainda
estivera presente. Unha e outra vez repitelle; “Os homes non
pegan, Xabier, os homes non pegan”. Mira ao seu amigo que,
ainda en sonos, semella que chora, e sen querer, pouco a pouco
empeza a recordar.



Todo comezou hai uns meses cando Alex e seus pais se
trasladaron ao bloque de pisos de Xabier. lan ao mesmo colexio
e @ mesma clase, moi pronto se fixeron amigos e empezaron a
compartir charlas, xogos e confidencias. Alex era xenial,
divertido e, sobre todo, moi bo.



Os novos veciinos suscitaron alguns comentarios entre
Xabier e seus pais. Sua nai mencionou o timida e calada que
parecia a muller, que se limitaba a saudar as vecinas, sen mais,
e sempre que o facia baixaba a cabeza, como se temera que lle
viran a cara. O pai de Xabier, pola contra, dixo, rindose, que el
sempre via ao veciio rodeado de xente no bar ou no parque,
xogando cun grupo de homes a petanca.

Un domingo que Xabier paseaba polo barrio con seus pais, o
pai de Alex achegéuselles. Rapidamente saludounos,
presentouse como Pedro e insitiu en invitalos a un aperitivo. Ao
preguntarlle pola sia muller, limitouse a contestar:

- Esa, na casa. Mellor que non saia.

Pouco despois engadiu que a Elena, asi se chamaba a nai de
Alex, non lle gustaba a raa.

Aos pais de Xabier non lles agradou a reposta nin o ton
despectivo co que a pronunciou e amablemente declinaron a
invitacion.



A Xabier cada dia caialle mellor Alex. En moitas ocasions
facian os deberes xuntos na casa de Xabier e pasaban moi bos
momentos xogando a PlayStation ou vendo DVD que logo
comentaban cos demais rapaces. O uUnico que a Xabier lle
estranaba é que Alex nunca invitaba a ninguén 4 sta casa nin
a el nin a ningun outro rapaz.

Desde habia algun tempo Xabier empezara a notar cousas
moi raras no seu amigo. Alex falaba moi pouco, estaba como
asustado, as veces mesmo parecia medio tonto, porque tina
cardenais nos brazos e as pernas e sempre dicia que non
recordaba como os fixera.



Unha tarde que quedaran para xogar xuntos Alex
retrasouse e Xabier foi buscalo 3 sua casa. Levou unha
desagradable sorpresa cando ao abrirle Alex a porta lle viu un
moratdn moi recente na cara e os ollos chorosos.
Preguntoulle que lle pasara e o seu amigo, moi nervioso,
contestou: “Nada, imonos anda”. A Xabier pareceulle a marca
dunha bofetada pero non insistiu mais. Ao fondo do corredor,
sentada nun sillén, Elena choraba e apretabase o nariz cun
pano ensanguentado. Foi tal a angustia que notou na cara de
Alex que Xabier nin sequera contou nada a seus pais.
Procurou distraer ao seu amigo e divertirse con el.



Esquecéraselle este incidente, cando un sabado que Xabier
estaba na casa con seus pais se oiron uns golpes tremendos
no piso de Alex. Ao principio pensou que estarian trasladando
mobles e algo pesado caira ao chan, pero de supeto os berros
de Pedro resoaron por toda a casa. Pouco despois un portazo
acabou cos ruidos. Xabier asomouse a venta e viu como o pai
do seu amigo se alonxaba.

Alguns veciios sairon ao relanzo para averiguar a causa do
escandalo. Os pais de Xabier miraronse moi preocupados e
sen mais preguntaronlle se notara algo estrano no seu amigo.
Xabier, Un pouco asustado, faloulles do que vira aquela
tarde. Ao rematar, seu pai, moi serio, volveuse hacia sua nai e
simplemente dixo: “Non me gusta este home. Non me gusta
nada”.



Unha tarde Xabier e os seus amigos comezaron a falar
sobre os problemas que tifan na casa e entre risas
comentaron as cousas que dician seus pais. Alex permanecia
en silencio, mirando a uns e a outros, ata que Xurxo, que se
atrevia a todo, lle preguntou directamente:

- E na tua casa, Alex, quen manda mais, teu pai ou ttGa nai?
Con quen te levas mellor?

Tras un breve silencio os rapaces continuaron falando e
rindo, pero Xabier observou que Alex se pofiia moi colorado e
parecia incomodo.

Xabier volveu sacar o tema. Dixo que el non saberia dicir
guen mandaba mais na sua casa, pois tanto seu pai como sua
nai se comportaban igual e el non notaba que un quixera ser
mais que outro.

- lgualdade, iso di meu pai. Igualdade entre o home e a
muller.

- Pois iso estda mal, un home ten que levar os pantaldns.
Meu pai di que se non os mantés ben postos non eres
home nin nada, contestou Alex mirandolle fixamente aos
ollos.



Xabier non replicou, pero a verdade é que non acabou de
entender a Alex. Aquela noite, cando ceaban, contou a seus pais
0 que acontecera e depois preguntoulles que queria dicir Alex
con aquilo. A frase facialle gracia, porque os homes sempre
levaban pantaldons, pero as mulleres tamén adoitaban facelo.
Seus pais riron ao ouvir as suas palabras, pero despois calaron e
mirarono con atencion.

Ainda que pasara o tempo Xabier recordaba como seu pai lle
sorriu e tranquilamente lle dixo:

- Mira, Xabier, na nosa sociedade educasenos moi mal aos
homes. Fannos crer que somos superiores as mulleres sé
polo feito de nacer homes, entendes? E iso non é asi, iso é
mentira. Asemade enganasenos dicindonos que somos
mais fortes ca elas, mais listos, mellores en todo. Tamén se
nos di que seremos menos homes, mais débiles, se somos
afectuosos coa nosa parella, se lle comentamos os nosos
problemas ou lle pedimos a suia opinion e a sua axuda, e se
despois de falar con ela cambiamos as nosas decisions.



- Pero é que iso dos pantalons ben postos non o entendo —
dixo de novo Xabier.

- Iso — interviu sua nai — é una forma de aludir aos testiculos
dos homes, xa sabes... ( Xabier riuse polo baixifio porque
nin el nin os seus amigos os chamaban asi; a sua nai
sempre lle molestaba o que ela chamaba “palabras
malsoantes” ). En realidade é un modo de indicar que os
homes deben mandar sobre as mulleres se queren
demostrar que son moi homes, moi machos, vamos...

- E un pouco tonto, Xabier — precisou seu pai -, porque unha
parte do corpo non te fai home, tampouco berrar, nin dar
punetazos, nin dicir tacos, nin pegar. Os homes, os de
verdade, non pegan — dixolle seu pai moi serio - . Sé pegan
os covardes que se aproveitan da sua forza ou incluso do
carino que lles tenen. Recordao sempre, Xabier, os homes
non pegan.



- Pero - insistiu Xabier — o pai de Alex di que un home,
vamos, que o que debe facer un home...

- Non puido rematar de falar. Seu pai mirouno sorrindo
antes de dicirlle:

- O pai de Alex, Xabier, non sabe o que di. Moito me temo
qgue nin sequera é unha boa persoa. E se non é una boa
persoa, moito menos podera ser, non xa un bo home,
senon simplemente un home. Entendes, fillo? Ainda que
tena... xa sabes. Ambos miraron a cara de reproche que
tifa a nai e os tres botaron arir.

Xabier entendeu s a medias, pero non quixo seguir
preguntando. Como tampouco o fixo aquel mediodia que sua
nai comentou que parecia que Elena tivera un accidente, pois
estaba moi magullada e tina un ollo morado.

- Magoa - engadiu- que non tena aqui familia nen ninguén
que lle bote una man.

O pai de Xabier non dixo nada e seguiu comendo, ainda que
de cando en vez movia a cabeza en sinal de preocupacion.



As cousas seguiron igual para os dous amigos ata que unha
tarde Xabier lle dixo a Alex que lle gustabaria cofiecer a sta
habitacion e ver os seus libros e os seus xoguetes. Alex
mirouno amodo, e ainda que tardou moito en contestarlle,
finalmente dixolle que preguntaria a seus pais se podia
invitalo & sua casa. Tres dia despois, Alex, moi contento,
dixolle que sua nai os esperaba a merendar aos dous, e
comentou, como de pasada, que precisamente seu pai estaba
de viaxe.

A merenda foi excelente e a Xabier pareceulle moi
simpatica a nai de Alex. Elena propuxolles xogos e adivifias ,
contoulles historias e comentoulles libros con tanta gracia
que os tres riron como bos amigos.



De supeto, oiuse un ruido da chave na pechadura. A nai de
Alex borréuselle o sorriso e empezaronlle a tremer as mans
como se estivese enferma. Levantouse de golpe e, como
atontada, comezou a moverse dun lado para outro. Alex foi
onde ela, acaricioulle a man suavemente e ambos se
quedaron moi quedos cando o pai entrou na sala. Pedro
mirou aos tres e dirixindose a sua muller ordenoulle:
“Preparame a cea”, despois achegouse a Alex e removeulle o
pelo. A Xabier resultoulle curioso comprobar que o seu amigo
se estremecia coa caricia de seu pai, como se fose un cancifio
falto de agarimo. Pero os seus ollos estaban humidos; a
Xabier parecéronlle asustados.



Co paso do tempo as cousas empeoraron. Da casa de Alex
saian golpes, berros, cada vez mais a miudo, ata que un dia os
veciios, alarmados, reunironse no portal para ver que podian
facer. Ese dia Xabier enterouse do que sucedia: o pai de Alex
era un tipo violento que pegaba a sua muller. Entdn
comprendeu que tamén maltrataba ao seu amigo: esa era a
causa dos moraténs de Alex, do medo nos seus ollos e do
tremor do seu corpo.



Cando volveron 3 sua casa Xabier falou con seus pais,
contoulles o que vira aquela tarde. Enton eles falaronlle con
mais claridade.

- Hai covardes que pegan a sua muller e seus fillos para
esquecerse dos seus problemas e crerse mais homes — dixo
seu pai. O que eles non saben, Xabier, é que con cada golpe
demostran a sua debilidade e a sua covardia, porque debes
saber que s6 pegan a quenes cren mais débiles ca eles.

- Son como as bestas, Xabier - engadiu sta nai - , porque
non razoan, porque non pensan, porque non queren a
ninguén. SO desexan controlar a vida dos demais para crer
gue asi controlan a sua e para iso utilizan a violencia: os
berros, os insultos, os golpes, os puinetazos, as patadas e
incluso as armas. Como di teu pai, os homes, os de
verdade, non pegan; sé o fan os covardes.

- Pero non o entendo, mama. Por que Elena segue vivindo
con ese salvaxe? Gustalle que lle peguen? Por que non se
separa del como fan outras persoas? E que non quere a
Alex?

- Ninguén quere ser insultado e agredido, fillo, respostou sua
nai—Elena segue con el porque esta soa e non sabe que
facer, nin onde ir; porque ten medo polo seu fillo, a quen
ademais quere madis que a ela mesma; porque lle da
vergona recofecer ante seus pais que o home a quen elixiu
como companeiro é una persoa violenta que a maltrata;
porque nin sequera sabe se eles a entenderian...Enfin, hai
moitas razon e moi complicadas. As veces a vida, Xabier, é



moi dificil para as mulleres. E mais se estan soas e teifen
fillos aos que sacar adiante.

Mentres recordaba todo isto, Xabier volveuse hacia a cama
de Alex, que agora durmia tranquilo, e pensou no horror que
vivira o seu amigo esa mesma mana. Volvian do parque cando
na entrada da casa viron unha ambulancia, un coche de policia e
un monton de xente que miraba hacia o portal. Naquel
momento Pedro saia escoltado por dous axentes e instantes
despois unha padiola levaba a Elena. Alex, branco de angustia,
correu hacia sta nai, quen magullada, chorosa e cun ollo
morado sorriulle antes de susurrarlle:

- Alex, carifio, agora todo se vai arranxar, prométocho.

Non puido abrazalo; seu marido tamén lle rompera un brazo.



O sono venciao mentras recordaba esta escena. Pero antes
de que quedase durmido Xabier pensou en Elena e en Pedro, e
no seu amigo Alex, que ao parecer agora marcharia con sda nai
a vivir a cidade de seus avds. Tamén pensou en seus pais e en el
mesmo. El queria ser un home, pero un home de verdade. Os
ollos pecharonselle mentras lle parecia ouvir a voz de seu pai:
“Xabier, os homes non pegan”



