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Xabier apaga a luz. Ao seu carón nota a respiración de Álex, 

que xa se durmiu. El, sen embargo, non pode deixar de pensar 

en todo o que lle aconteceu`, oe a voz de seu pai como se aínda 

estivera presente. Unha e outra vez repítelle; “Os homes non 

pegan, Xabier, os homes non pegan”. Mira ao seu amigo que, 

aínda en sonos, semella que chora, e sen querer, pouco a pouco 

empeza a recordar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Todo comezou hai uns meses cando Álex e seus pais se 

trasladaron ao bloque de pisos de Xabier. Ían ao mesmo colexio 

e á mesma clase, moi pronto se fixeron amigos e empezaron a 

compartir charlas, xogos e confidencias. Álex era xenial, 

divertido e, sobre todo, moi bo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Os novos veciños suscitaron algúns comentarios entre 

Xabier e seus pais. Súa nai mencionou o tímida e calada que 

parecía a muller, que se limitaba a saudar ás veciñas, sen máis, 

e sempre que o facía baixaba a cabeza, como se temera que lle 

viran a cara. O pai de Xabier, pola contra, dixo, ríndose, que el 

sempre vía ao veciño rodeado de xente no bar ou no parque, 

xogando cun grupo de homes á petanca. 

Un domingo que Xabier paseaba polo barrio con seus pais, o 

pai de Álex achegóuselles. Rapidamente saludounos, 

presentouse como Pedro e insitiu en invitalos a un aperitivo. Ao 

preguntarlle pola súa muller, limitouse a contestar: 

- Esa, na casa. Mellor que non saia. 

Pouco despois engadiu que a Elena, así se chamaba a nai de 

Álex, non lle gustaba a rúa. 

Aos pais de Xabier non lles agradou a reposta nin o ton 

despectivo co que a pronunciou e amablemente declinaron a 

invitación. 

 

 

 

 

 

 

 



A Xabier cada día caíalle mellor Álex. En moitas ocasións 

facían os deberes xuntos na casa de Xabier e pasaban moi bos 

momentos xogando á PlayStation ou vendo DVD que logo 

comentaban cos demais rapaces. O único que a Xabier lle 

estranaba é que Álex nunca invitaba a ninguén á súa casa nin 

a el nin a ningún outro rapaz. 

Desde había  algún tempo Xabier empezara a notar cousas 

moi raras no seu amigo. Álex falaba moi pouco, estaba como 

asustado, ás veces mesmo parecía medio tonto,  porque tiña 

cardenais nos brazos e as pernas e sempre dicía  que non 

recordaba como os fixera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Unha tarde que quedaran para xogar xuntos Álex 

retrasouse e Xabier foi buscalo á súa casa. Levou unha 

desagradable sorpresa cando ao abrirle Álex a porta lle viu un 

moratón moi recente na cara e os ollos chorosos. 

Preguntoulle que lle pasara e o seu amigo, moi nervioso, 

contestou: “Nada, ímonos anda”. A Xabier pareceulle a marca 

dunha bofetada pero non insistiu máis. Ao fondo do corredor, 

sentada nun sillón, Elena choraba e apretábase o nariz cun 

pano ensanguentado. Foi tal a angustia que notou na cara de 

Álex que Xabier nin sequera contou nada a seus pais. 

Procurou distraer ao seu amigo e divertirse con el. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Esquecéraselle este incidente, cando un sábado que Xabier 

estaba na casa con seus pais se oíron uns golpes tremendos 

no piso de Álex. Ao principio pensou que estarían trasladando 

mobles e algo pesado caíra ao chan, pero de súpeto os berros 

de Pedro resoaron por toda a casa. Pouco despois un portazo 

acabou cos ruídos. Xabier asomouse á ventá e viu como o pai 

do seu amigo se alonxaba. 

Algúns veciños saíron ao relanzo para averiguar a causa do 

escándalo. Os pais de Xabier miráronse moi preocupados e 

sen máis preguntáronlle se notara algo estrano no seu amigo. 

Xabier, Un pouco asustado, faloulles do que vira aquela 

tarde. Ao rematar, seu pai, moi serio, volveuse hacia súa nai e 

simplemente dixo: “Non me gusta este home. Non me gusta 

nada”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Unha tarde Xabier e os seus amigos comezaron a falar 

sobre os problemas que tiñan na casa e entre risas 

comentaron as cousas que dicían seus pais. Álex permanecía 

en silencio, mirando a uns e a outros, ata que Xurxo, que se 

atrevía a todo, lle preguntou directamente: 

- E na túa casa, Álex, quen manda máis, teu pai ou túa nai? 

Con quen te levas mellor? 

Tras un breve silencio os rapaces continuaron falando e 

rindo, pero Xabier observou que Álex se poñía moi colorado e 

parecía incómodo. 

Xabier volveu sacar o tema. Dixo que el non sabería dicir 

quen mandaba máis na súa casa, pois tanto seu pai como súa 

nai se comportaban igual e el non notaba que un quixera ser 

máis que outro. 

- Igualdade, iso di meu pai. Igualdade entre o home e a 

muller. 

- Pois iso está mal, un home ten que  levar os pantalóns. 

Meu pai di que se non os mantés ben postos non eres 

home nin nada, contestou  Álex mirándolle fixamente aos 

ollos. 

 

 

 

 

 



Xabier non replicou, pero a verdade é que non acabou de 

entender a Álex. Aquela noite, cando ceaban, contou a seus pais 

o que acontecera e depois preguntoulles que quería dicir Álex 

con aquilo. A frase facíalle gracia, porque os homes sempre 

levaban pantalóns, pero as mulleres tamén adoitaban facelo. 

Seus pais riron ao ouvir as súas palabras, pero despois calaron e 

mirárono con atención. 

Aínda que pasara o tempo Xabier recordaba como seu pai lle 

sorriu e tranquilamente lle dixo: 

- Mira, Xabier, na nosa sociedade edúcasenos moi mal aos 

homes. Fannos crer que somos superiores ás mulleres só 

polo feito de nacer homes, entendes? E iso non é así, iso é 

mentira. Asemade engánasenos dicíndonos que somos 

máis fortes ca  elas, máis listos, mellores en todo. Tamén se 

nos di que seremos menos homes, máis débiles, se somos 

afectuosos coa nosa parella, se lle comentamos os nosos 

problemas ou lle pedimos a súa opinión e a súa axuda, e se 

despois de falar con ela cambiamos as nosas decisións. 

 

 

 

 

 

 

 



- Pero é que iso dos pantalóns ben postos non o entendo – 

dixo de novo Xabier. 

- Iso – interviú súa nai – é una forma de aludir aos testículos 

dos homes, xa sabes… ( Xabier riuse polo baixiño porque 

nin el nin os seus amigos os chamaban así; a súa nai 

sempre lle molestaba o que ela chamaba “palabras 

malsoantes” ). En realidade é un modo de indicar que os 

homes deben mandar sobre as mulleres se queren 

demostrar que son moi homes, moi machos, vamos… 

- É un pouco tonto, Xabier – precisou seu pai -, porque unha 

parte do corpo non te fai home, tampouco berrar, nin dar 

puñetazos, nin dicir tacos, nin pegar. Os homes, os de 

verdade, non pegan – díxolle seu pai moi serio - . Só pegan 

os covardes que se aproveitan da súa forza ou incluso do 

cariño que lles teñen. Recórdao sempre, Xabier, os homes 

non pegan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- Pero – insistiu Xabier – o pai de Álex di que un home, 

vamos, que o que debe facer un home… 

- Non puido rematar de falar. Seu pai mirouno sorrindo 

antes de dicirlle: 

- O pai de Álex, Xabier, non sabe o que di. Moito me temo 

que nin sequera é unha boa persoa. E se non é una boa 

persoa, moito menos poderá ser, non xa un bo home, 

senón simplemente un home. Entendes, fillo? Aínda que 

teña… xa sabes. Ambos miraron a cara de reproche que 

tiña a nai e os tres botaron a rir. 

Xabier entendeu só a medias, pero non quixo seguir 

preguntando. Como tampouco o fixo aquel mediodía que súa 

nai comentou que parecía que Elena tivera un accidente, pois 

estaba moi magullada e tiña un ollo morado. 

- Mágoa – engadiu- que non teña aquí familia nen ninguén 

que lle bote una man. 

O pai de Xabier non dixo nada e seguiu comendo, aínda que 

de cando en vez movía a cabeza en sinal de preocupación. 

 

 

 

 

 

 

 



As cousas seguiron igual para os dous amigos ata que unha 

tarde Xabier lle dixo a Álex que lle gustabaría coñecer a súa 

habitación e ver os seus libros e os seus xoguetes. Álex 

mirouno amodo, e aínda que tardou moito en contestarlle, 

finalmente díxolle que preguntaría a seus pais se podía 

invitalo á súa casa. Tres día despois, Álex, moi contento, 

díxolle que súa nai os esperaba a merendar aos dous, e 

comentou, como de pasada, que precisamente seu pai estaba 

de viaxe. 

A merenda foi excelente e a Xabier pareceulle moi 

simpática a nai de Álex. Elena propúxolles xogos e adiviñas , 

contoulles historias e comentoulles libros con tanta gracia 

que os tres riron como bos amigos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



De súpeto, oíuse un ruído da chave na pechadura. Á nai de 

Álex borróuselle o sorriso e empezáronlle a tremer as mans 

como se estivese enferma. Levantouse de golpe e, como 

atontada, comezou a moverse dun lado para outro. Álex foi 

onde ela, acaricioulle a man suavemente e ambos se 

quedaron moi quedos cando o pai entrou na sala. Pedro 

mirou aos tres e diríxíndose á súa muller ordenoulle: 

“Prepárame a cea”, despois achegouse a Álex e removeulle o 

pelo. A Xabier resultoulle curioso comprobar que o seu amigo 

se estremecía coa caricia de seu pai, como se fose un canciño 

falto de agarimo. Pero os seus ollos estaban húmidos; a 

Xabier parecéronlle asustados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Co paso do tempo as cousas empeoraron. Da casa de Álex 

saían golpes, berros, cada vez máis a miúdo, ata que un día os 

veciños, alarmados, reuníronse no portal para ver que podían 

facer. Ese día Xabier enterouse do que sucedía: o pai de Álex 

era un tipo violento que pegaba á súa muller. Entón 

comprendeu que tamén maltrataba ao seu amigo: esa era a 

causa dos moratóns de Álex, do medo nos seus ollos e do 

tremor do seu corpo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cando volveron á súa casa Xabier falou con seus pais, 

contoulles o que vira aquela tarde. Entón eles faláronlle con 

máis claridade.  

- Hai covardes que pegan a súa muller e seus fillos para 

esquecerse dos seus problemas e crerse máis homes – dixo 

seu pai. O que eles non saben, Xabier, é que con cada golpe 

demostran a súa debilidade e a súa covardía, porque debes 

saber que só pegan a quenes cren máis débiles ca eles. 

- Son como as bestas, Xabier -  engadiu súa nai - , porque 

non razoan, porque non pensan, porque non queren a 

ninguén. Só desexan controlar a vida dos demais para crer 

que así controlan a súa e para iso utilizan a violencia: os 

berros, os insultos, os golpes, os puñetazos, as patadas e  

incluso as armas. Como di teu pai, os homes, os de 

verdade, non pegan; só o fan os covardes. 

- Pero non o entendo, mamá. Por que Elena segue vivindo 

con ese salvaxe? Gústalle que lle peguen? Por que non se 

separa del como fan outras persoas? E que non quere a 

Álex? 

- Ninguén quere ser insultado e agredido, fillo, respostou súa 

nai—Elena segue con el porque está soa e non sabe que 

facer, nin onde ir; porque ten medo polo seu fillo, a quen 

ademais quere máis que a ela mesma; porque lle da 

vergoña recoñecer ante seus pais que o home a quen elixiu 

como compañeiro é una persoa violenta que a maltrata; 

porque nin sequera sabe se eles a entenderían…Enfín, hai 

moitas razón e moi complicadas. Ás veces a vida, Xabier, é 



moi difícil para as mulleres. E máis se están soas e teñen 

fillos aos que sacar adiante. 

Mentres recordaba todo isto, Xabier volveuse hacia a cama 

de Álex, que agora durmía tranquilo, e pensou no horror que 

vivira o seu amigo esa mesma mañá. Volvían do parque cando 

na entrada da casa viron unha ambulancia, un coche de policía e 

un montón de xente que miraba hacia o portal. Naquel 

momento Pedro saía escoltado por dous axentes e instantes 

despois unha padiola levaba a Elena. Álex, branco de angustia, 

correu hacia súa nai, quen magullada, chorosa e cun ollo 

morado sorriulle antes de susurrarlle:  

- Álex, cariño, agora todo se vai arranxar, prométocho. 

Non puido abrázalo;  seu marido tamén lle rompera un brazo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



O sono vencíao mentras recordaba esta escena. Pero antes 

de que quedase durmido Xabier pensou  en Elena e en Pedro, e 

no seu amigo Álex, que ao parecer agora marcharía con súa nai 

a vivir á cidade de seus avós. Tamén pensou en seus pais e en el 

mesmo. El quería ser un home, pero un home de verdade. Os 

ollos pecháronselle mentras lle parecía ouvir a voz de seu pai: 

“Xabier, os homes non pegan” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


