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MAMA, NON MORRASI

Lema:

Manifesto: |
Chamounos mama un dia, desde a cama do hospital. | |
—Escoitade, fillinos, vouvos contar © que nunca vos contei. Non me interrompades,

mentres teno folgos para falar.

Son unha vella seriora, tan vella que mina nai era Lingua Latina Vulgar e meu avd o
patrucio Latin do Lacio, tronco de NUMErosos descendentes, que forman comigo a

familia linguistica romanica. | |
Chamome Lingua Galega e xa cumprin 800 anos. Sufrin moito, pero aqui me tendes

ainda, entre VoS, para axudarvos a dicir mama, amor, amizade, primavera, bolboreta,
Xilgaro, bidueiro e sonos. Para axudarvos a expresar sentimentos, ideas, temores,

dubidas e verdades.
liven infancia e adolescencia feliz, coma vos; crecin rapido e era envexada por outras

Irmas menos afortunadas. Destacaba nos séculos Xll e Xl no xardin da literatura
romanica: era a flor-estrela mais fermosa e visitada. Disfrazada de cantiga habitaba na

DOCa € No corazon de reis e nobres, de trobeiros e filosofos, de labregos e marifieiros.
Mais tarde, hai 500 anos, tiven que refuxiarme na boca e na alma dos labregos, dos
marineiros, € das mulleres e dos fillos e fillas dos marifieiros, dos artesans e dos

peregrinos a Compostela.
—/A onde vai aquel romeiro, meu romeiro a onde ira?

—(Camino de Compostela, non sei se ali chegara.
~oron anos dificiles: estiven agochada, non podia sair en publico, non podia

MOoverme polas autoestradas da lingua escrita nin polas oficinas da Administracion.
Eran tempos escuros, Nos que so podia refuxiarme nas corredoiras, detrds dos carros,

€ nas praias e peiraos, detras das lanchas do xeito e das gamelas.

Levaba seculos padecendo unha forte depresion; sacaronme do POZO Rosalia,

Pondal, Curros e outros moitos amigos, como Sarmiento, Xoan Manuel PINTOS,

Amado Carballo, Boveda e Castelao. Con eles medroume a autoestima e atrevinme 3

sair nos libros. O 17 de maio de 1863 foi un di2 grande para min. Recibin parabéns e
Visitas das minas irmas de Portugal, Cataluna, Francia, Italia e Romania. Ese dia Noubo
lésta rachada na Casa Grande de Palabra con todos os gaiegos e galegas que non
me abandonaran. Brindamos polo encontro e prometemos sequir medrando fortes
sen complexos de inferioridade, moi fachendosos de ser unha iNgua tan importante

€ digna coma outra calquera.
Ale 0 ano 1936 celebramos a aparicién de novos libros en galego, de novos falantes

que se Incorporaban & lingua propia de Galicia.

A fes_ta Interrompeuse Porque sufrin un agudo dlaque dae franquite e tiven que volver
refuxiarme nas aldeas durante corenta anos. O MEuU orguilo de estar impresa en
IDros converteuse en fume de fogueiras. Moitos ananos desleigados ignorabanme e
Simulaban non cofiecerme de nada. A mifa dignidade ofendida tiroume de novo na
cama: non podia sair nin ver as flores na Primavera, non podia escoitar os Paxarinos
que S{:wb_ta que seqguian criando nas arbores froiteiras da norta. Feble como estaba,
pensel tirarme © monte e loitar co doutor Maquis contra a enfermidade

Un 20 de novembro de 1975 notei unha milagreira sensacion de benestar respiraba
Mellor; 0 ceo pareciame mais azul: O mar, verde turquesa; as cores do xardin. mais




rechamantes; os rechouchios dos paxaros, orquestra sinfonica, noite, menos noite,

estrelada; a pedra, menos dura.
alta un 6 de decembro de

O tres anos de convalecencia, os medicos deronme d
da Util e fecunda.

1978 e agoirabanme longos anos de Vi ’ |
Tres anos despois, 1981, 0s POlCOS declararonme sehora con todos OS dereltos.
ume, na universidade, NOoS

Podia entrar. ainda que con receo pola falta de cost .
institutos, nas escolas, nas oficinas da Administracion e ata fixen escapadas pola

radio, pola television e por alguns xornais. | | |
Empezaba a sentirme forte € rexa, con MOItos anos de vida por diante, confiada nas
andlises practicadas. Empecel @ mercar roupa nova € cara para estar a altura dos

ambientes mais esixentes.
al era o segredo do meu excelente aspecto, da

Alguins amigos preguntabanme ¢
notaba por dentro unha doenza indefinible: unhe

mina aparenza de saude. Pero eu
lia a alma. Os sintomas empezaban a

dor que roia os 0sos, unha tristura que me enco
3 cinco mozos/mozas declaranse analfabetos ftuncionais na

estar claros. un de cad
20.000 persoas con idades comprendidas entre 15 € 19 anos

lingua propia do pais.
din que non saben ler na lingua do pais, segundo o censo de 2001. As xeracions

novas Lisanme moito menos como lingua habitual. Galicia estase desgaleguizando.

Alguins meédicos ousados afirman gue son oS efectos secundarios dun xarope
receitado polo doutor Fragazo no xeriatrico San Caetano. Outros non son que de dar
coa causa. E hainos, poucos, que din que estou moi ben e que son hipocondriaca.

Pero eu sei certo que algun cancro me roe por dentro.

A verdade, eu tampouco entendo nada. Explicademe, fillos, que fixestes os ultimos 20
anos nas clases de galego. [Cinco horas semanais de galego para declararse

analfabetos nesa lingua!
JPerdestes o tempo tan descaradamente/ /E dicides que me queredes! NON VOS

Creo.
—Non te preocupes, mamal NOs coidaremos de ti. E porque queremos prolongar a

tUa vida, por iso berramos alto e forte:
Mil primaveras mais para ti.
Mil primaveras mais para o galego.
Queremos mil anos de dignidade.
Ml anos mais de liberdade, de paz e de solidariedade.

M{’l anos ae traballo estable.
o M:r AanNos mais sen cﬁapapote NO Mar, Nas praias € nas rochas.
Ua vida depende de nos, mama. E nos queremos depender de ti. Pedimoscho de

corazon:

INON morras, mamal
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