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Non. Digades o que queirades, os galos non son
agora tan fremosos como nos tempos da mifia
nenez. Os galos que hoxe vexo son brancos, grises;
as cristas pequeneiras e moradas, as colas como
de galifia, curtas, raquenas. Cando eu era un
cativo, outros galos nos cantaban. Eran unas aves
erqueitas, lanzas, maxestosas. Cristas bermellas
que pandiaban co pesadume, feros peteiros, ollos
acesos, colo tornasolado de lene e fonxe prumaxe,
podentes azas, esporas douradas; e a cola un
chafaris de lumes e de sombras, con aquelas
longas prumas, corvas como caxatos, como bagoos
de pegureiros, de bispos orientas.




Algo de militar, de real, de pontifical habla
n-aquiles galos. Capitans de Frandes, principes
idumeos, arquimandritas sirlacos: feitos todos de
l6stregos, de veludos, de arquivoltas, de arcos da
vella, de sol-pores, de roibéns. Asi era 0 galo mais
antigo que lembro. Se vivira agora, terfa trinta e
cinco anos de edade, cicais. Reinaba no curro de
aquela casa onde pasabamos o vran.




0 meu pai vifia os sabados. Era novo, e nos bicaba
con ledicia. Merendabamos tostadas de pan

con manteiga e zucre. Tilamos una cabuxa tan
garimosa e tenra que sala conncosco e [a tras de
nds, como un cadelifio, pol-as corredoiras, cando
andabamos a cazar grilos. Moito querla eu aos
animas.




No curro pasaba unha grande parte do meu tempo
ollando pra as galifias. Viaas escarabellar na terra,
en percura de vermes e mifiocas. Botaballes o millo.
Recollia os ovos que anunciaban co seu alporizado
cacarexar. Cada ave tifia un nome posto por min,

i eran tan estreitas as relacions antre min i elas

que cheguéi a coidar que nos comunicabamos co
pensamento, e sostifia longos dialogos mentas coas
bulidoras pitas e o seu fremoso e acougado rei.




Unha rafega de vento, de socato, conmovéu o ar.
E unha nube moura esbardu pol-o ceo. Laidronse
as arbres docemente e axifia veouse 0 sol. A bouta
azul fixose gris e frla.

E a choiva comezou a caer.

Era unha choiva de vran, torrencial, esmagadora.
A terra seca bebéu arelosamente as primeiras
augas. Logo, encheita, rexeitou beber mais.

Pozas e miudos regueiros xurdiron antre a lama.
Alampdu un léstrego. Como se un carro de patacas
emborcara a sua carrega, a rolar, pol-o teito do
ceo, 0 trono se escoitou.




Non habla poleiro acaroado ao curro. Recollianse
as pitas pol-a noite dentro da casa, n-un rocho
axeitado. Aquela seran, detrds de unha fiestra, |
eu ollaba chover. E de speto vin as pitas.
iMalpocadas! Coas colas baixas, a chola afundida,
arrechegadas ao muro, nos recantos, esmaecidas,
murchas, tristeiras, a i-auga escorregaba por riba
de elas, teimosa, cruelmente.




Non o poiden aturar. Baixéi como un lostrego e
abrinlles a porta da casa. Mais as galifias non se
moveron. Chaméinas en van. "Churras, churras’.

E sain ao curro, atafegado, pra adugar a grea a
teito. Mais cando chegaba cabo de unha ave, ista
fuxiame, e alongabase mais cada vez. Asi, mollado
eu mesmo ate non poder mais, puxenme a berrar e
a chorar con moito desconsolo.




Na casa foi notada a mifia maniobra. 0 meu pai
ordedu dende a fiestra a mifia retirada. Mais
¢€0mo [a deixar que a i-auga apodrecera 0s
0505 dos probes animas? ;Cicaves os catarros,
as palmonias, 0 reuma non esistfan pra as
galinas? Meu pai decla que as Sas prumas eran
impermeabres, pero isto non o podia eu creer.
Sequin correndo detras das pitas, como tolo.




Enton a mifia aboa salu con un paraugas e
pretendéu recollerme. Eu non a ouvia nen a via,
sempre a chorar e a correr tras das cativas aves.
Axifa estiveron no curro a mifia nai, as criadas, 0
meu pai, a mifa tfa, todos os paraugas da casa.
Corrla eu tras as pitas. Corrian os paraugas detrds
mifa. Ate que cambedu a tactica da persequizon.




Convencidos de que non regresarla a casa se

as galifas ficaban fora, os mores, escindidos en
patrullas, adicaronse a cazar as aves. Pouco a
pouco, mentres a choiva apouvigaba 0s paraugas,
as galifias foron caindo nas mans das persoas

e foron sendo postas ao abrigo. Moito nos dou
que facer o galo. Por fin, a mifia aboa atinxiuno
pol-a cola. Mais ao se tirar a il, esbardu e caéu.
Ficou a carén do chan con todo o corpo. Perdéu
0 paraugas, pero non perdéu o galo. S6 enton, xa
ceibes da choiva os animalifios, acollinme a teito
eu, e todos os que interviran na cazata.




Malia os paraugas, estabamos todos
mollados como pitos.




Glosario:

Arquimandrita: Superior dunha comunidade mondstica
dos cristidns orientais.

Azas: As, extremidades superiores das aves.

Bagoos: Baculos, bastdns, caxatos.

Chafaris: Fonte cun ou mdis pichos por onde sae a auga a
chorro.

Fonxe: Branda, mol, esponxosa.

Idumeos: Naturales do antigo reino de Idumea, entre
Xordania e Israel.

Lanzds: Espigadas, dereitas como en forma de lanza,
empertegadas.

Lene: Brando, leve

Pandiaban: Inchaban, inflamaban.

Pegureiro: Persoa que coida o gando.
Podentes: Poderosas, fortes.

Raquenas: Pequenas, rulns, mesquinas, escasas.

Roibéns: (de ceos) arroibados, tirando a vermellos,
avermellados.





